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La lettre volée
Pascal Ory
Université Paris I
Ce numéro du cinquantenaire est conforme aux attentes que ses ini-
tiateurs mettaient en lui : il prouve, à ceux qui en douteraient encore, que 
l’histoire du BBF est bien une métonymie de celle des bibliothèques fran-
çaises en général. On y parle, avec précision et lucidité, du Bulletin mais, 
plus encore, des bibliothécaires, mais, mieux encore, des bibliothèques. 
On y parle, même, des lecteurs. Et ce qu’on y dit – synthèses de travaux 
antérieurs mais aussi, à plusieurs reprises, mises au point inédites – ne 
manque pas d’intérêt ni, surtout, d’originalité. 
On y retrouve, d’abord, une périodisation des politiques publiques. 
Trois grandes étapes ont été franchies depuis la guerre et on peut les 
qualiﬁer de progrès : la mise en place, après la Libération, de la première 
politique d’État de lecture publique, tournée, au reste, en priorité vers 
le monde rural – au moment précis où celui-ci s’eﬀondre, mais il n’est 
jamais trop tard pour bien faire –, le lancement, sous Georges Pompidou 
Premier ministre, de la première politique d’État d’encouragement systé-
matique à la construction de bibliothèques, relayée par les collectivités lo-
cales, dans une atmosphère de convergence des « façons de lire » prônées 
par l’école et par les bibliothèques, enﬁn, dans les années 1990, le réveil, 
lui aussi organisé, du dernier secteur languissant du modèle français, les 
bibliothèques universitaires. 
Tout ceci réduit, sans doute, le « retard » canonique sur les pays protes-
tants – car la clé d’interprétation originelle par la culture religieuse, qui 
est chère au rédacteur de ces lignes depuis sa lecture de Jean Hassenforder, 
ne sort pas remise en cause de tout ce numéro – mais il ne l’abolit pas. 
D’abord, comme le rappelle périodiquement Anne-Marie Bertrand, 
parce que cette thématique est de bonne guerre corporative, ensuite, tout 
simplement, parce que le constat n’est pas niable et qu’il crève même les 
yeux quand on compare les statistiques récentes des BU françaises, britan-
niques et allemandes.
On apprend aussi beaucoup sur l’évolution du métier ou, plutôt, et 
c’est là tout l’enjeu, des métiers. Le bibliothécaire gagne en profession-
BBF 2006/n° hors série.indb   9 19/04/06   16:23:56
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Regards sur un demi-siècle10
nalisation ce qu’il perd en unité, soumis qu’il est de plus en plus à dif-
férentes tutelles, nationales et locales, en même temps qu’aux exigences 
contradictoires et complémentaires des technologies de l’information et 
de la communication. On retrouve, d’ailleurs, ici la question des politi-
ques publiques, car s’il existe désormais une politique du livre (point de 
vue Culture) autant que de la lecture (point de vue Éducation nationale, 
pour ne pas dire Éducation populaire), les bibliothécaires ne sauraient, du 
coup, en être les seuls experts, contraints qu’ils sont d’entrer en relation 
dialectique – donc, parfois, conﬂictuelle – avec les auteurs, les éditeurs, 
les libraires, sans compter leurs lecteurs.
Car, pendant tout ce temps-là, le public continue à n’en faire qu’à sa 
tête, et d’autant plus qu’il faut attendre 1960 pour commencer à en con-
naître précisément la composition, et de plus récentes années encore pour 
que ladite connaissance « informe » les programmes de formation. Il pro-
gresse, assurément, en nombre, ce qui est capital pour les élus comme pour 
les bibliothécaires ; mais il ne cache pas ses préférences, qui ne vont pas 
nécessairement dans le sens du volontarisme de la corporation. Victimes 
de leur succès, les sections jeunesse aspirent à ne plus être des sections et 
cherchent leur identité entre enfants et adolescents, entre bibliothèque et 
CDI. Le lecteur autodidacte, sujet démocratique par excellence mais aussi, 
reconnaissons-le, rejeton idéal de la bibliothèque a, en terre catholique à 
tout le moins, toujours été un fantasme, invériﬁé en termes statistiques, 
mais l’objectif à atteindre est désormais, de plus en plus, le lecteur criti-
que. Et surtout, le lecteur est, de moins en moins, un liseur. En nombre 
accru, il lit individuellement moins de livres et il « lit » de plus en plus de 
l’image et du son – à ce propos, on se permettra de faire remarquer que, là 
aussi, les plans de formation des métiers ont mis du temps à intégrer cette 
dernière dimension, à supposer qu’elle le soit vraiment aujourd’hui.
Reste que la bibliothèque, même et surtout requaliﬁée (provisoire-
ment ?) en « médiathèque », dispose sur ses deux grands concurrents (et 
donc, quelque peu, complices), l’enseignant et le marchand, de deux qua-
lités spéciﬁques. Sur le premier, de ne pas se situer dans l’espace de l’obli-
gation, sur le second, de ne pas se situer dans l’espace de la vente. Deux 
modalités de la liberté. 
On dira que c’est une tautologie, tout entière contenue dans la déﬁni-
tion de la bibliothèque – dès lors, cependant, qu’on n’en remplace pas sys-
tématiquement l’usager par le client. Ne serait-ce pas, plutôt, un paradoxe, 
autrement dit une évidence que personne n’aperçoit, à l’instar de la lettre 
volée d’Edgar Poe ?
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Première partie
Les bibliothèques
dans leur 
environnement
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Les bibliothèques 
dans l’université
En 1945, à la Libération, les bibliothèques universitaires (BU) sont encore 
pour l’essentiel régies par des dispositions déﬁnies à la ﬁn du XIXe siè-
cle. Leur traditionnelle pauvreté a encore été aggravée par les années de 
guerre ; certaines, comme celle de Caen, ont connu des destructions. 
Dans ce contexte, la décision des pouvoirs publics de créer en 1945 
une direction des bibliothèques et de la lecture publique (DBLP), conﬁée 
d’abord à Marcel Bouteron puis, dès l’année suivante, à son retour de 
Buchenwald, à Julien Cain 1, qui cumule cette fonction avec son ancien 
poste d’administrateur de la Bibliothèque nationale, témoigne d’une 
nouvelle volonté politique. Il s’agit, pour ce qui concerne l’enseignement 
supérieur, de développer et de moderniser l’accès à la documentation. 
Soixante années plus tard, c’est peu dire que tout a changé. Certes, la 
mission des bibliothèques universitaires n’a pas varié : elles ont toujours 
pour vocation de mettre à disposition de la communauté scientiﬁque, 
dans les meilleures conditions, les ressources documentaires dont celle-
ci a besoin. En revanche, la mise en œuvre de cette mission a pris des 
formes méconnaissables. L’explosion de la démographie étudiante, les 
métamorphoses de la documentation, la multiplication des publications, 
une suite ininterrompue de bouleversements technologiques, les évolu-
tions juridico-administratives qui ont aﬀecté les établissements d’ensei-
gnement supérieur, la volonté politique enﬁn se sont conjuguées pour 
transformer de fond en comble le paysage. 
Pour rendre compte de ces transformations, il est d’abord nécessaire 
de les inscrire dans leur chronologie. Il convient ensuite de prendre la 
mesure des bouleversements opérés. 
Claude Jolly
Sous-direction des bibliothèques et de la documentation
1 Julien Cain s’étant essentiellement consacré à la Bibliothèque nationale, ce sont Pierre Lelièvre, 
son adjoint, et Paul Poindron, chef du service technique, qui ont porté la politique relative aux 
autres bibliothèques.
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Regards sur un demi-siècle14
Au cours de ces soixante années, trois périodes se dégagent manifes-
tement :
– de 1945 aux premières années de la décennie 1970, soit à l’épo-
que des « Trente Glorieuses », les bibliothèques universitaires bénéﬁcient 
d’une augmentation signiﬁcative de leurs moyens et d’une organisation 
collective plus performante ; elles conservent cependant des éléments de 
fragilité qui les rendent vulnérables ;
– s’ouvre ensuite une période de crise qui s’étend sur quinze ou vingt 
ans, des premières années de la décennie 1970 à la ﬁn des années 1980 ; à 
la fois crise de moyens et d’identité, celle-ci fut sans conteste profonde et 
vive, mais elle permit aussi de jeter les bases des évolutions à venir ; à ce 
titre, son bilan n’est pas que négatif ;
– le rapport Miquel 2 remis en février 1989 au ministre de l’Éduca-
tion nationale inaugure une phase de développement qui, d’une certaine 
façon, se poursuit encore aujourd’hui. Toutefois, les bouleversements 
technologiques apparus à la charnière des XXe et XXIe siècles semblent 
ouvrir la voie à une nouvelle époque.
◗ 1945-1970/75 : croissance, organisation, fragilités
En 1945, la situation des bibliothèques universitaires n’est pas brillante, 
tant pour des raisons de fond que pour des raisons qui tiennent à la con-
joncture. 
Sur le fond, alors que l’essentiel du pouvoir est aux mains des facultés 
et de leurs doyens, la bibliothèque est un organe de l’université, établis-
sement public dont la présidence est assurée par le recteur de l’académie. 
Suivant la circulaire du 20 novembre 1886 portant Règlement des bi-
bliothèques universitaire  et toujours en vigueur à cette époque, la BU 
est déﬁnie comme « établissement aﬀecté aux besoins communs de l ’ensemble 
des facultés [et] placée sous [l’]autorité immédiate [du recteur] ». Le Conseil 
général des facultés qui a pris en 1896 le nom de Conseil de l’Université 
se prononce, parmi bien d’autres sujets, sur le budget de la bibliothèque 
dont les recettes se résument pour l’essentiel aux droits de bibliothèque 
acquittés par les étudiants 3. Une commission de la bibliothèque, compo-
sée d’enseignants et du bibliothécaire supervise les achats d’ouvrages et 
les abonnements 4. Logés dans des bâtiments qui datent, dans leur grande 
2 André Miquel, Les bibliothèques universitaires : rapport au ministre d’État, ministre de l’Éducation na-
tionale, de la Jeunesse et des Sports, Paris, La Documentation française, 1989.
3 Réévalués en 1943, ces droits s’élèvent alors à 200 francs de l’époque, soit l’équivalent du coût 
moyen de deux volumes.
4 La circulaire du 20 novembre 1886 précise : « [La Commission] n’oubliera pas qu’une bibliothèque 
est réputée riche avec un nombre relativement restreint de volumes, si elle peut mettre à la disposition des 
lecteurs tous les bons ouvrages relatifs à chaque science, pendant que telle autre bibliothèque, très belle en 
apparence, est en réalité pauvre et incomplète, si le choix des livres n’a point été judicieusement fait. »
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Les bibliothèques dans l’université 15
majorité, d’avant la Première Guerre mondiale, dotés d’un budget mo-
deste et d’un personnel peu nombreux (198 emplois, dont 88 emplois de 
bibliothécaires, sont alors inscrits au budget de l’État 5), souvent dirigés 
en province, pour des raisons d’économie, par le bibliothécaire de la bi-
bliothèque municipale classée, ces services végètent plus qu’ils ne vivent. 
Pour des raisons qui tiennent à leur situation et à l’histoire, seules les 
quatre sections de la bibliothèque de l’université de Paris (bibliothèque de 
la Sorbonne pour les lettres et les sciences, bibliothèques des facultés de 
droit, de médecine et de pharmacie) ainsi que la Bibliothèque nationale 
et universitaire de Strasbourg connaissent un sort un peu moins défavo-
rable.
Dans un semblable contexte, la nouvelle direction des bibliothèques et 
de la lecture publique a une mission toute tracée : augmenter les moyens, 
revisiter une doctrine à l’évidence datée, organiser le réseau. C’est d’autant 
plus nécessaire que la croissance des eﬀectifs est engagée et s’accélère : les 
universités, qui comptent moins de 100 000 étudiant  (97 000) en 1945, 
en accueillent 140 000 en 1950-1951, 215 000 en 1960-1961, 661 000 en 
1970-1971 et 811 000 en 1975-1976 6. 
Même si elles sont pour une bonne part annulées par la progression 
de la démographie étudiante conjuguée à l’inﬂation des coûts de la docu-
mentation, les recettes des bibliothèques augmentent de façon signiﬁca-
tive. En 1949, les droits de bibliothèque sont triplés et portés à 600 an-
ciens francs ; en 1969, ils sont ﬁxés à 15 nouveaux francs. Par ailleurs, une 
politique de subventions est décidée : celles-ci passent de 14,5 millions 
d’anciens francs en 1945 à 51,4 millions de nouveaux francs en 1975, 
soit une multiplication par 355 en trente ans. Après conversion en francs 
constants et mise en rapport avec le nombre d’étudiants à desservir, on a 
pu cependant montrer que la progression était au total assez modérée 7 : le 
ratio par étudiant passe de 82,61 francs en 1945 à 55,18 en 1951, 181,47 
en 1961, 195,85 en 1971 et 187,19 en 1976, soit un peu plus d’un double-
ment de 1945 à 1960 puis une quasi-stagnation entre 1960 et 1975 alors 
que la démographie étudiante galope. Un eﬀort est également consenti 
en matière d’emplois : on en compte 748 en 1960, 2 519 en 1970, 2 997 
en 1975.
5 Denis Pallier, « Bibliothèques universitaires : l’expansion ? », dans Histoire des bibliothèques fran-
çaises. 4, Les bibliothèques au XXe siècle, 1914-1990, sous la dir. de Martine Poulain, Paris, Promodis–Édi-
tions du Cercle de la librairie, 1992, p. 382.
6 Sur l’ensemble des statistiques de la période, on pourra se reporter à : Denis Pallier, « Les bibliothè-
ques universitaires de 1945 à 1975, chiffres et sources statistiques », BBF, 1992, no 3, p. 58-69.
7 Denis Pallier, article cité à la note 5, p. 400.
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Regards sur un demi-siècle16
Toutefois, par-delà les indispensables moyens de fonctionnement, les 
bibliothèques universitaires avaient aussi besoin d’un renouvellement de 
la doctrine et de nouveaux locaux, les deux choses étant d’ailleurs intime-
ment liées tant il est vrai que les seconds sont l’incarnation de la première. 
La doctrine n’avait guère évolué depuis plusieurs décennies et restait fon-
dée sur un modèle d’organisation qui privilégiait avant tout l’économie 
des surfaces, la séparation des magasins et de la salle de lecture, ainsi que 
la communication par bulletins. Quant aux bâtiments, ils étaient presque 
tous vétustes, inadaptés et dramatiquement étroits. 
Le travail collectif de remise à plat des conceptions et de la bibliothé-
conomie animé par la DBLP aux travers notamment de journées d’études, 
d’une part, la mise en chantier des nombreuses opérations immobilières 
appelées par un nombre d’usagers sans cesse croissant, d’autre part, fu-
rent des entreprises de longue haleine au point que l’on doit faire net-
tement le départ entre l’avant et l’après 1962, date des Instructions du 
20 juin 1962 qui témoignent d’une volonté de réformer et moderniser le 
fonctionnement des services 8. Ces instructions entérinent l’organisation 
en sections disciplinaires qui émergeait depuis une dizaine d’années et 
préconisent une segmentation par niveaux (le premier pour les étudiants 
jusqu’à la licence, le second pour les étudiants avancés, les doctorants, les 
enseignants et chercheurs), ainsi que la mise en libre accès de la fraction 
la plus consultée des collections et leur classement selon la classiﬁcation 
décimale universelle (CDU). L’architecture des bibliothèques construites 
à cette époque porte la trace des Instructions de 1962 : les bâtiments mis 
en service avant 1965 sont conçus selon un schéma ternaire avec salles 
de lecture/blocs magasins/services intérieurs ; les surfaces créées entre 
1965 et 1975 mettent en œuvre en revanche des schémas beaucoup plus 
ouverts 9. 
En toute hypothèse, entre 1949 et 1975, plus de 120 bâtiments re-
présentant plus de 500 000 mètres carrés furent mis en service : la pé-
riode la plus dynamique fut sans conteste la décennie 1964-1973 qui vit 
l’ouverture de 365 000 mètres carrés pour 95 opérations. Cela n’est guère 
surprenant quand on sait que cette période est aussi celle de la création 
de nouvelles universités et facultés ainsi que de plusieurs collèges univer-
sitaires.
8 Instructions publiées dans le BBF, 1962, p. 401-410.
9 Jean Bleton, « Constructions et aménagements nouveaux réalisés en France pour les bibliothè-
ques entre 1945 et 1985 », dans Les bibliothèques : tradition et mutation ; Mélanges offerts à Jean-Pierre 
Clavel, Lausanne, Bibliothèque cantonale et universitaire, 1987, p. 17-40 ; Marie-Françoise Bisbrouck, 
« Les bâtiments des bibliothèques universitaires », dans Les bibliothèques dans l’Université, sous la dir. 
de Daniel Renoult, Éditions du Cercle de la librairie, 1994, p. 177-190.
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Les bibliothèques dans l’université 17
Par ailleurs, à l’initiative de la DBLP et de la Bibliothèque nationale 
qui, rappelons-le, relevaient de la même autorité, le réseau des bibliothè-
ques fut consolidé autour d’un certain nombre d’outils comme le Cata-
logue collectif des ouvrages étrangers (CCOE, 1952) ou l’Inventaire permanent 
des périodiques étrangers en cours (IPPEC, 1952, automatisé en 1965), aux-
quels les bibliothèques universitaires apportaient une contribution ma-
jeure. D’autres initiatives, comme la création du service d’information 
bibliographique (SIB, 1962-1970) qui diﬀusait des listes d’ouvrages et de 
périodiques à acquérir, furent plus éphémères.
Si la période correspond bien à une phase d’organisation et de rela-
tive croissance, elle n’a pas pour autant porté remède aux deux maux, 
au demeurant étroitement solidaires l’un de l’autre, qui fragilisent les 
bibliothèques universitaires : celles-ci fonctionnent comme un disposi-
tif extérieur aux facultés et aux universités, les directeurs de BU n’ayant 
pratiquement de compte à rendre qu’au recteur – qui a beaucoup d’autres 
tâches – et à l’administration centrale – qui est bien loin. Par ailleurs, 
le système documentaire est, depuis longtemps, dual avec l’existence, à 
côté des bibliothèques universitaires, de multiples bibliothèques dites de 
proximité qui, au service de l’enseignement ou de la recherche selon les 
cas, se sont multipliées. Ces bibliothèques de proximité, appelées aussi 
d’instituts ou de laboratoires, sont l’expression manifeste des insuﬃsan-
ces des bibliothèques universitaires. Même si l’on dénonce souvent à juste 
titre leur usage quasi-privé, leurs horaires d’ouverture réduits, leur orga-
nisation « maison », leurs catalogues conﬁdentiels, les premières rendent, 
par leur souplesse ou leur réactivité, leur attention aux demandes des en-
seignants, un certain nombre de services pour lesquels les BU se révèlent 
moins performantes. 
On aurait pu penser que la loi Edgar Faure du 12 novembre 1968 sur 
l’enseignement supérieur, en posant le principe de l’autonomie des univer-
sités, en conﬁant au président des responsabilités antérieurement exercées 
par le recteur et en instaurant une représentation de tous les membres de 
la communauté universitaire au travers de conseils élus, aurait permis de 
corriger certaines des insuﬃsances observées. En eﬀet, son application 
se traduit par le fait que le directeur de la bibliothèque exerce désormais 
ses fonctions par délégation du président de l’établissement ; elle conduit 
aussi à la création d’un conseil de la bibliothèque et à la possibilité de 
constituer des commissions scientiﬁques spécialisées pour débattre des 
acquisitions. L’impact de ces dispositions fut toutefois plus symbolique 
que réel. Les réformes consécutives aux événements de 1968, muettes sur 
les défauts liés à la dualité du système, ne corrigèrent guère des faiblesses 
depuis longtemps constatées.
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◗ 1970/75-1989 : années de crise
C’est dans les premières années de la décennie 1970 que se nouent les 
ingrédients constitutifs de la crise. Alors que la démographie étudiante 
s’emballe (entre 1968 et 1973, on compte en moyenne chaque année 
45 000 inscrits de plus à l’université que l’année précédente), le système 
s’essouﬄe à répondre aux besoins. Si elles augmentent en valeur absolue 
et en francs courants, les subventions documentaires de l’État, qui cons-
tituent de loin la première source de recettes des BU, baissent en francs 
constants et rapportées au nombre d’étudiants 10. Par ailleurs, la mise en 
service massive des nouvelles surfaces a généré des charges supplémentai-
res qui ont déséquilibré les budgets et entraîné une diminution des capa-
cités d’acquisition de documents : celles-ci perdent 10 points en quelques 
années, passant de 65 % des dépenses en 1969 à 55 % en 1972. S’enclen-
che alors un cycle classique selon lequel la baisse des crédits de reliure 
est suivie de celle des achats d’ouvrages puis de celle des abonnements. 
Dans ce contexte, les bibliothèques universitaires, encore perçues – non 
sans quelques raisons – comme un corps étranger aux universités, sont 
en recul, alors que les bibliothèques de proximité voient au contraire leur 
position consolidée. La dégradation de la situation ne laisse pas insensi-
ble la profession : c’est en 1970 qu’est créée l’Association des directeurs 
de bibliothèques universitaires (ADBU) et en 1973 que l’Association des 
bibliothécaires français publie Le livre noir des bibliothèques universitaires. 
L’organisation, en avril 1975, à l’initiative de l’administration centrale 
et sous la présidence du secrétaire d’État aux universités, de l’important 
colloque de Gif-sur-Yvette a pour objet d’enrayer cette situation en met-
tant à l’ordre du jour une meilleure intégration des BU aux établissements 
et la réduction de la dualité, voire de la fracture, du système documen-
taire universitaire. Il débouche sur plusieurs préconisations : réformer les 
conseils de bibliothèque pour mieux prendre en compte les besoins de la 
communauté scientiﬁque et permettre l’éclosion d’une politique docu-
mentaire d’université ; consolider budgétairement la totalité des dépen-
ses documentaires d’un établissement pour être en mesure d’en faire une 
analyse d’ensemble ; engager un recensement aussi exhaustif que possible 
des bibliothèques de proximité (bibliothèques d’unités d’enseignement 
et de recherche, départements, instituts ou laboratoires) et conﬁer à des 
agents placés sous l’autorité du directeur de la BU la tâche d’organiser une 
coopération entre les diﬀérentes bibliothèques et de mettre en œuvre un 
catalogue collectif d’établissement.
10 1968 : 237,14 francs (constants) ; 1973 : 181,55. Voir Denis Pallier, article cité à la note 5, p. 400.
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Les bibliothèques dans l’université 19
Lorsqu’en juillet 1975, la direction des bibliothèques et de la lecture 
publique (dirigée depuis 1964 par Étienne Dennery 11) est supprimée et 
remplacée, pour ce qui concerne la documentation dans les établisse-
ments d’enseignement supérieurs, par le service des bibliothèques (dirigé 
d’abord par Henri Rachou jusqu’en 1977, puis par Pierre Trincal jusqu’en 
1982) au sein du secrétariat d’État aux universités, sa feuille de route 
est pour ainsi dire toute tracée par les conclusions du colloque de Gif. 
De fait, si la constitution de comptes consolidés pour la documentation 
s’avéra un objectif trop ambitieux pour être réalisé, les autres préconisa-
tions furent mises en application : les conseils de bibliothèques sont réfor-
més par le décret du 26 mars 1976, quelques conservateurs sont aﬀectés 
à la coordination interne aux établissements et des enquêtes sont lancées 
pour recenser les collections dispersées dans les universités. Ces enquêtes 
montrèrent qu’il existait près de 2 000 bibliothèques relevant directement 
des UER et que l’ensemble de leurs moyens faisaient mieux que jeu égal 
avec ceux des bibliothèques universitaires. L’enquête de 1980 portant sur 
l’exercice 1978 révèle ainsi que le rapport des dépenses d’acquisition entre 
les BU et les BUER s’établit à 45/55, au bénéﬁce des secondes 12. 
En déﬁnitive, si le diagnostic formulé en 1975 était globalement lu-
cide, le service des bibliothèques puis la direction des bibliothèques, des 
musées et de l’information scientiﬁque et technique (DBMIST) qui prit 
sa suite en 1982 (dirigée par Denis Varloot puis par Henri Peretti de 
1987 à 1989) n’eurent pas les moyens ﬁnanciers de redresser une situation 
compromise. Contexte économique et budgétaire diﬃcile des premières 
années des « Trente Piteuses », poursuite de la poussée démographique 
des étudiants (1 115 000 en 1988-1989 contre 811 000 en 1975-1976), 
croissance illusoire des dotations documentaires (85,6 millions de francs 
en 1988 contre 55,4 en 1976) alors que l’inﬂation s’emballe, que les coûts 
documentaires explosent et que les dévaluations successives renchérissent 
les achats de périodiques étrangers 13 : tout concourt à aggraver la situa-
tion et à faire plonger les ratios dès qu’on les rapporte à la population 
à desservir. Quelque 200 emplois supplémentaires sont certes créés au 
11 En 1964, Paul Poindron a remplacé Pierre Lelièvre dans les fonctions d’adjoint au directeur.
12 Alain Gleyze, « Les années de crise des bibliothèques universitaires », dans Histoire des bibliothè-
ques françaises. 4, p. 676. Dans Les bibliothèques en France, Rapport au Premier ministre établi en juillet 
1981 par un groupe interministériel présidé par Pierre Vandevoorde, directeur du livre, Paris, Dalloz, 
1982, il est indiqué (p. 33) que le réseau des bibliothèques universitaires assure 46 % des acquisitions 
et celui des bibliothèques d’UER et de laboratoires 54 %.
13 Le rapport Vandevoorde (note précédente) signale que, si les moyens de fonctionnement (tou-
tes ressources confondues) ont augmenté de 80 % entre 1973 et 1981, les coûts documentaires ont 
connu une dérive supérieure à 100 % pendant la même période.
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Regards sur un demi-siècle20
début de la décennie 1980 mais le « tournant de la rigueur » de 1983 
se traduit bientôt par des suppressions régulières au budget de l’État au 
cours des années suivantes (188 au total 14), si bien que le nombre d’em-
plois dans les bibliothèques universitaires en 1988 est à peine supérieur à 
celui de 1976 (3 100 contre 3 000). Quant aux constructions de nouveaux 
bâtiments, elles sont pratiquement inexistantes entre 1976 et 1988 15.
Le caractère dual du système s’est ainsi progressivement renforcé, avec 
d’un côté des bibliothèques universitaires aux capacités réduites (à la ﬁn 
des années 1980, on considère qu’elles n’assurent plus que 40 % des dé-
penses documentaires 16) et à la légitimité contestée (la communauté uni-
versitaire n’attend plus d’elles que la satisfaction des besoins documentai-
res pédagogiques courants) et de l’autre des bibliothèques spécialisées en 
expansion mais dont la visibilité et l’accessibilité restent problématiques. 
L’inadaptation des structures et des moyens est patente et le terme de 
crise parfaitement approprié pour décrire la situation. Deux rapports s’en 
font explicitement l’écho : le rapport « Vandevoorde » en 1981, le rapport 
« Gattégno-Varloot » en 1985. Ils n’eurent pas cependant l’eﬃcacité es-
pérée. Le premier 17, du nom du directeur du livre en fonction à l’époque 
au ministère de la Culture, était pour sa partie relative aux bibliothèques 
universitaires largement inspiré des analyses et préconisations faites par 
le service des bibliothèques dirigé par Pierre Trincal. Commandé par un 
Premier ministre (Raymond Barre) et remis à un autre (Pierre Mauroy) 
dans une période de rupture politique, ce rapport n’était guère en situa-
tion de fonder une nouvelle orientation. Le second rapport 18, cosigné par 
les deux directeurs en charge des bibliothèques, le directeur du livre et de 
la lecture et le directeur des bibliothèques, des musées et de l’information 
scientiﬁque et technique, n’arrivait pas dans une conjoncture favorable et 
n’eut pas de retentissement au-delà d’un cercle d’initiés.
On sait cependant qu’une crise est souvent porteuse des solutions qui 
émergeront pour y mettre ﬁn. À cet égard, la période 1970/75-1988 est 
loin d’être improductive, dans la mesure où elle voit la mise en place 
d’outils, de principes et même d’une « culture » qui se révéleront utiles 
et eﬃcaces lorsque la volonté politique de développer la fonction docu-
14 André Miquel, rapport cité à la note 2, p. 28.
15 Les statistiques de la période 1977-1992 sont détaillées dans Pierre Carbone, « Les bibliothèques 
universitaires, dix ans après le rapport Vandevoorde », BBF, 1992, no 4, p. 46-58.
16 Alain Gleyze, article cité à la note 12, p. 676.
17 Rapport cité à la note 12.
18 Jean Gattégno et Denis Varloot, Rapport sur les bibliothèques à Monsieur le ministre de l’Éducation 
nationale et Monsieur le ministre de la Culture, mars 1985.
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Les bibliothèques dans l’université 21
mentaire à l’université se manifestera et que les moyens correspondants 
seront dégagés.
La loi du 26 janvier 1984, dite loi Savary sur l’enseignement supérieur, 
a eu en l’espèce un impact important en ce qu’elle a créé les conditions 
de possibilité d’une politique documentaire d’établissement. Le décret 
d’application du 4 juillet 1985 en permettant la constitution, au sein de 
chaque université, d’un service commun de documentation (SCD) ou, par 
plusieurs universités, d’un service interétablissements de coopération do-
cumentaire (SICD) a doté les établissements de structures susceptibles de 
mettre en cohérence la diversité des bibliothèques d’une université. Le 
SCD est en eﬀet un service au sens plein du terme, avec un directeur, un 
budget, un personnel ; il a vocation à réunir à l’ancienne BU des bibliothè-
ques qui lui sont désormais intégrées et à mettre en œuvre un partenariat 
organisé avec les autres bibliothèques qui lui sont simplement associées ; 
un conseil de la documentation est en outre constitué. Ce nouveau dispo-
sitif, destiné à dépasser la fracture qui traversait la documentation univer-
sitaire, fut pendant les premières années plus incantatoire qu’opératoire : 
les conseils d’administration des universités tardèrent à adopter les statuts 
de leur SCD ou SICD puis ne se prononcèrent guère, par un vote, en faveur 
de l’intégration de bibliothèques de composantes. Quant aux relations 
qui devaient se nouer entre le SCD et les bibliothèques associées (échanges 
d’informations sur les acquisitions, fourniture de statistiques, etc.), elles 
restaient dans la plupart des cas lettre morte. Si certains crurent pou-
voir dénoncer dans cette réforme un « machin technocratique » doublé 
d’acronymes malheureux, la réalité était autre : un instrument à vocation 
doublement intégratrice (intégration du SCD dans l’université, intégration 
des bibliothèques dans le SCD) était créé et pourrait se révéler précieux 
dans le cas où une dynamique de développement viendrait à émerger.
Dans l’attente de cette dynamique encore hypothétique et dans le 
contexte globalement défavorable qui était le leur, la seule carte que pou-
vaient jouer les bibliothèques universitaires et l’administration centrale 
était celle de la rationalisation et de la modernisation ou, si l’on préfère, 
celle des gains de productivité, de façon à rendre aussi eﬃcients que pos-
sible des moyens extrêmement limités. 
La création, à partir du début des années 1980, des centres d’acqui-
sition et de diﬀusion de l’information scientiﬁque et technique (CADIST) 
relève de cette volonté 19. En constituant les premières pièces d’un réseau 
de bibliothèques de référence et de recours, chargées, dans leur discipline 
19 Circulaire du 26 mai 1983, publiée au Bulletin officiel de l’Éducation nationale du 9 juin 1983.
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Regards sur un demi-siècle22
d’excellence, d’assurer une couverture aussi complète que possible de la 
documentation de niveau « recherche » ainsi que la fourniture à distance 
des documents dans des délais rapides, le service des bibliothèques puis 
la DBMIST posaient les bases d’une carte documentaire nationale et or-
ganisaient le prêt entre bibliothèques autour de pôles eﬃcaces. Ceux qui 
voulurent y voir un cache-misère ou un habillage élégant de la pénurie 
ne manquaient certes pas d’arguments eu égard à la modestie des moyens 
qui sévissait alors : il reste qu’il s’agissait d’une réforme structurante et 
porteuse d’avenir dans un paysage scientiﬁque appelé à voir émerger des 
pôles de spécialités.
Mais c’est surtout sur la voie de la modernisation par le recours aux 
nouvelles technologies que les bibliothèques, sous l’impulsion forte de 
l’administration centrale, s’engagèrent pour « sortir par le haut » des dif-
ﬁcultés dans lesquelles elles se trouvaient. Ce chemin, qui était de toute 
façon inéluctable, ne fut évidemment ni linéaire ni exempt d’échecs. Il 
fut même par moments, notamment à l’époque de la DBMIST, emprunt 
d’une idéologie techniciste 20 qui pouvait conduire à faire passer au se-
cond plan la dimension scientiﬁque des bibliothèques universitaires et à 
négliger les contenus. 
À partir du début de la décennie 1970, la question de l’automatisation 
des bibliothèques est ouvertement posée. C’est l’époque où l’historien et 
bibliothécaire Henri-Jean Martin écrit dans un petit texte à visée pros-
pective que « l ’automatisation des bibliothèques est aujourd’hui à l ’ordre du 
jour 21 ». Aussi la DBLP puis le service des bibliothèques s’étaient-ils dotés 
d’une structure chargée de porter cette politique: ce fut d’abord le rôle 
du bureau pour l’automatisation des bibliothèques (BAB) de 1971 à 1975, 
puis celui de la division de la coopération et de l’automatisation (DICA) 
après 1975. Si certaines initiatives locales, bien circonscrites et donc plus 
facilement maîtrisables, comme en 1971 l’automatisation du catalogue 
des périodiques de l’Isère (CPI) par la bibliothèque interuniversitaire de 
Grenoble ou celle des périodiques de la bibliothèque universitaire de Nice 
(AGAPE), furent des réussites, les projets d’envergure nationale, tels que 
CAPAR (catalogue partagé des ouvrages étrangers) ou CANAC (catalogue 
national centralisé fournissant à la demande des ﬁches imprimées à partir 
20 On entendait alors que les conservateurs devaient être des ingénieurs et des managers. Cela ne 
saurait faire oublier que leurs fonctions les placent en interface de la communauté savante et des 
ressources d’information scientifique et qu’ils doivent, à ce titre, avoir une expérience de la recher-
che et conserver un lien avec la pratique scientifique.
21 Henri-Jean Martin, « La bibliothèque de demain », dans Le livre français, hier, aujourd’hui, demain, 
sous la dir. de Julien Cain, Robert Escarpit, Henri Jean Martin, Imprimerie nationale, 1972, p. 378.
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Les bibliothèques dans l’université 23
des notices de la Bibliographie de la France informatisée en 1975) furent 
successivement abandonnés. 
Avec la création de la DBMIST qui regroupe dans une même direction 
ministérielle les bibliothèques des établissements supérieurs et l’informa-
tion scientiﬁque et technique, les pouvoirs publics se donnent des am-
bitions plus élevées et aﬃchent la volonté de professionnaliser ce qu’on 
n’appelle plus l’automatisation mais l’informatisation de la documenta-
tion. Elle intervient notamment dans trois directions :
– L’informatisation des bibliothèques : envisagé initialement, le dévelop-
pement d’un logiciel de gestion intégré des diﬀérentes fonctions biblio-
théconomiques (MÉDICIS) est rapidement abandonné. La modestie des 
moyens ﬁnanciers susceptibles d’être consacrés à l’informatisation dite 
« locale » conduit à mettre à disposition des bibliothèques des outils qui 
informatisent seulement certaines fonctions jugées prioritaires : MOBI-
CAT, qui automatise la production de ﬁches ; MOBI-PRÊT puis MOBI-BOP 
qui gèrent le prêt. 
– L’informatisation des outils collectifs : si le prêt entre bibliothèques fut 
modernisé, c’est surtout dans le champ du signalement et de la locali-
sation des documents que les initiatives se multiplièrent. En 1983, est 
inauguré le Catalogue collectif national des publications en série (CCN-PS), 
constitué à partir de la base du Centre international d’enregistrement des 
publications en série (CIEPS), d’AGAPE et de CPI ; il se révélera une incon-
testable réussite. La mise en œuvre du catalogue collectif des ouvrages 
soulevait en revanche des problèmes techniques beaucoup plus complexes 
et le retard pris par la Bibliothèque nationale dans son informatisation 
ne permettait pas de prendre appui sur une base catalographique de ré-
férence. Il s’agissait de doter les universités d’un outil de catalogage par-
tagé permettant à la fois la dérivation des notices déjà rédigées et l’enri-
chissement d’une base collective valorisant les collections et favorisant la 
fourniture à distance. À partir de 1984, plusieurs bibliothèques, encoura-
gées en ce sens par l’administration centrale, rejoignaient le réseau Sibil-
France (RSF), constitué autour du logiciel suisse SIBIL introduit en France 
par la bibliothèque interuniversitaire de Montpellier. À partir de 1986, 
la DBMIST milita fortement en faveur de l’adhésion des établissements 
au réseau nord-américain OCLC (Online Computer Library Center), au 
catalogue riche de plusieurs dizaines de millions de notices dans toutes 
les langues. Puis à partir de 1989, lorsque la base OPALE de la Bibliothè-
que nationale fut en mesure d’accueillir des partenaires extérieurs, un 
troisième réseau fut constitué. Enﬁn, dans le but de réunir dans un seul 
instrument des données issues de trois sources aux formats hétérogènes 
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(SIBIL/OCL/BN-OPALE), la décision est prise en 1987 de réaliser le PANCA-
TALOGUE. Les orientations alors retenues ﬁrent débat : était-il raisonnable 
de multiplier les réseaux et d’être ainsi conduit à devoir constituer, avec le 
PANCATALOGUE, une couche supplémentaire ? Était-il judicieux d’encou-
rager l’adhésion à OCLC, dont les coûts de fonctionnement étaient extrê-
mement élevés et qui plaçait les bibliothèques, qui contribuaient pourtant 
de façon notable à l’enrichissement de la base mondiale, dans une situa-
tion de dépendance quasi coloniale ? Pour légitimes qu’elles soient, ces 
questions ne sauraient toutefois faire oublier l’essentiel à savoir l’appro-
priation par les bibliothèques universitaires et leur personnel des outils de 
catalogage informatisé en réseau et des formats correspondants.
– Le développement des bases de données : un eﬀort important fut con-
senti par la DBMIST pour favoriser la constitution de bases de données do-
cumentaires en langue française, hébergées pour beaucoup d’entre elles 
par le Serveur universitaire national de l’information scientiﬁque et tech-
nique (SUNIST). Plusieurs unités régionales de formation à l’information 
scientiﬁque et technique (URFIST), composées d’un binôme conserva-
teur/enseignant-chercheur, furent créées. Dans chaque bibliothèque, des 
agents furent formés pour assister les usagers et des services de recherche 
documentaire informatisée (RDI) furent constitués. 
Le bilan des années de crise apparaît au total très contrasté. En termes 
de moyens et de services, la situation reste incontestablement très défa-
vorable. En revanche, les nouvelles structures (SCD et SICD) n’attendent 
qu’une impulsion pour faire éclore leurs potentialités et la décennie 1980 
a apporté de nouvelles compétences et modiﬁé l’état d’esprit des agents 
et la culture professionnelle. La volonté de s’intégrer dans l’université et 
la sensibilité à l’informatique documentaire constituent un double capital 
qui ne demande qu’à fructiﬁer.
◗ 1988-2005 : développement des services, 
 émergence des ressources numériques 22
Un bref coup d’œil rétrospectif pourrait conduire à dire que la IVe Ré-
publique et, plus nettement, les deux mandats présidentiels du général de 
Gaulle ont correspondu à la première période de croissance et d’organi-
sation. C’est sous la présidence de Georges Pompidou, bien qu’il fût un 
homme de culture et à l’instigation d’une politique industrielle ambitieuse 
22 Les données statistiques de la période sont recensées chaque année dans l’Annuaire des biblio-
thèques universitaires, La Documentation française.
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et qu’il portât, d’abord comme Premier ministre, une attention particu-
lière aux bibliothèques 23, que la machine commença à se dérégler. La 
crise s’approfondit sous les deux septennats suivants, sans que l’on puisse, 
de ce point de vue, observer de rupture signiﬁcative entre l’un et l’autre. 
Ce n’est donc qu’après la seconde élection de François Mitterrand à la 
présidence de la République en 1988 que la marche en avant repart. La 
raison en est connue : le développement des bibliothèques universitaires 
s’inscrit alors dans une politique globale et ambitieuse de programmation 
du développement de l’enseignement supérieur. On en voit la manifesta-
tion jusque dans l’organisation administrative du ministère de l’Éduca-
tion nationale : la DBMIST est supprimée et la nouvelle sous-direction des 
bibliothèques 24 (conﬁée à Daniel Renoult jusqu’en 1994) devient, aux 
côtés de la sous-direction des aﬀaires ﬁnancières, de celle des contrats 
d’établissements et de celle des constructions, l’une des quatre compo-
santes de la nouvelle direction de la programmation et du développement 
universitaire (DPDU), dotée de moyens ﬁnanciers considérables.
L’un des premiers actes du nouveau ministre, Lionel Jospin, est de 
constituer, en juin 1988, une commission sur les bibliothèques universi-
taires dont la présidence est conﬁée à André Miquel, professeur au Col-
lège de France et ancien administrateur de la Bibliothèque nationale. Des 
crédits importants (plus de 60 millions de francs), inscrits dès la même 
année dans un collectif budgétaire, viennent abonder les subventions de 
fonctionnement inscrites au budget primitif pour 1988 (85,6 millions de 
francs) et manifestent la détermination du gouvernement à promouvoir 
une action vigoureuse. Sans complaisance, le rapport de la commission 
part du constat que « les bibliothèques constituent une des zones sinistrées de 
l ’ensemble universitaire 25 ». Il souligne combien les comparaisons interna-
tionales sont défavorables à la France : pour un nombre d’étudiants qua-
siment identique en Allemagne, les collections sont quatre fois plus riches 
et les communications et prêts trois fois plus nombreux outre-Rhin. Po-
sant comme principe que l’enseignement comme la recherche ont besoin 
de bibliothèques qui permettent d’accéder à l’information « crue » plutôt 
23 On sait qu’il est à l’origine de la nomination d’Étienne Dennery, son ancien condisciple de la rue 
d’Ulm, à la tête de la DBLP et de la Bibliothèque nationale en 1964.
24 Lorsque la DPDU est supprimée en 1993, la sous-direction des bibliothèques, devenue sous-di-
rection des bibliothèques et de la documentation, est successivement rattachée à la direction de 
l’information scientifique et technique et des bibliothèques (DISTB, dirigée par François Hinard), à 
la direction de l’information scientifique, des technologies nouvelles et des bibliothèques (DISTNB, 
dirigée par Francis Balle puis Bernard Dizambourg), puis à la direction de l’enseignement supérieur 
(DES, dirigée par Francine Demichel puis Jean-Marc Monteil). 
25 A. Miquel, rapport cité à la note 2, p. 11.
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Regards sur un demi-siècle26
qu’au « tout cuit 26 », il appelle à une puissante mobilisation de moyens : 
construction de 370 000 mètres carrés, soit un investissement de 2,4 mil-
liards de francs sur 10 ans ; création de 1 500 emplois sur 5 ans ; qua-
druplement du budget de fonctionnement global en le portant de 150 à 
600 millions de francs 27. Il formule aussi de multiples propositions, en 
particulier l’objectif minimal d’une ouverture hebdomadaire des services 
à 60 heures, alors que la moyenne constatée est d’environ 40 heures 28.
Si le rythme des mesures préconisées par le rapport ne fut pas tenu, des 
moyens très importants ont cependant été mis en œuvre à partir de 1989, 
par-delà les alternances politiques :
– Les subventions de fonctionnement connaissent une progression 
continue : en 1990, elles représentent déjà 229 millions de francs ; en 
1995, elles atteignent 376 millions de francs ; en 2000, 545 millions de 
francs ou 83,03 millions d’euros ; en 2005, 104,7 millions d’euros (soit 
l’équivalent de 687 millions de francs). Au total, le chiﬀre initial de 1988 
aura été multiplié par 8 en 18 ans, soit un taux moyen de croissance su-
périeur à 12 % par an. Sans doute la conjonction de l’augmentation de 
la population étudiante (on passe de 1 022 000 à 1 430 000 étudiants à 
l’université entre 1988 et 2005, avec un pic à 1 462 000 en 1995-1996), 
de l’érosion monétaire, de la forte croissance des coûts des périodiques 
étrangers, enﬁn des surcoûts liés à l’émergence des revues électroniques à 
partir de 1997 doit-elle conduire à relativiser la progression des crédits : il 
reste que le solde est incontestablement positif et que la « zone sinistrée » 
dénoncée par la commission Miquel a fait place à une situation moins 
compromise.
– Des créations d’emplois sont opérées à un rythme soutenu : 2 017 em-
plois relevant de la ﬁlière des bibliothèques sont créés entre 1990 et 2005, 
soit une moyenne de 126 par an. Celle-ci masque évidemment des dis-
parités selon les années : aucune création en 2005, 25 en 1994, mais 200 
en 1997 et 349 en 1998. On comptait 3 149 postes en BU en 1988, on en 
compte 5 263 en 2004. 
– Les constructions, extensions ou réaménagements de bibliothèques, ar-
rêtés depuis une quinzaine d’années, reprennent. Le schéma Univer-
sité 2000 (1991-1995), relayé par le volet « enseignement supérieur » du 
XIe Plan (1994-1999), lui-même suivi par le plan Universités du troisième 
millénaire (U3M) dont la première phase correspond aux contrats de plan 
26. Ibid., p. 19.
27. Ibid., p. 29.
28. Ibid., p. 23.
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Les bibliothèques dans l’université 27
État/Régions de la période 2000-2006 se sont traduits par la mise en 
service, entre 1991 et 2005, de 400 000 mètres carrés supplémentaires 
de bibliothèques universitaires. Cet eﬀort s’est accompagné, au début des 
années 1990, d’une réﬂexion de fond sur les missions et la programma-
tion des équipements ainsi que sur la conduite des projets 29. Priorité a été 
accordée au libre accès aux collections – dont le taux est passé en quinze 
ans de 20 % à 33 % – ainsi qu’à la possibilité de faire coexister des pra-
tiques documentaires diversiﬁées. La ﬂexibilité de bâtiments appelés à 
s’adapter à des besoins en constante évolution et aux changements induits 
par les nouvelles technologies, la maîtrise des coûts de fonctionnement et 
d’entretien furent également recherchées. En 1999-2000, un essai d’éva-
luation des nouveaux bâtiments a été eﬀectué aﬁn de dresser un bilan et 
d’actualiser la doctrine 30. D’une façon générale, il est apparu que les es-
paces ainsi ouverts étaient encore insuﬃsants, les nouvelles bibliothèques 
ayant souvent provoqué des regroupements de collections non prévus au 
départ. En déﬁnitive, compte tenu de la désaﬀectation de certains lo-
caux, la superﬁcie totale s’élève en 2005 à 960 000 mètres carrés contre 
635 000 en 1989 ; quant aux places de travail, on en compte 110 000 
contre 70 000. 
Du fait de la croissance des eﬀectifs au rythme de 70 000 étudiants 
par an au début des années 1990, l’augmentation des moyens ne fut sans 
doute pas immédiatement perçue sauf en ce qui concerne les subventions 
de fonctionnement. Le tableau suivant exprime en eﬀet la dégradation 
de certains ratios jusqu’au milieu de la décennie ; puis, en raison du tas-
sement de la démographie, ceux-ci retrouvent leur niveau initial puis le 
dépassent sensiblement. 
Subvention 
de fonctionnement 
par étudiant
Agents pour
1 000 étudiants
m2 par étudiant
1988 12,77 € 3,06 0,60
1995 39,20 € 2,44 0,50
2005 73,21 € 3,68 0,67
29 Marie-Françoise Bisbrouck et Daniel Renoult (dir.), Construire une bibliothèque universitaire : de la 
conception à la réalisation, Éditions du Cercle de la librairie, 1993.
30 Marie-Françoise Bisbrouck (dir.), Les bibliothèques universitaires : évaluation des nouveaux bâti-
ments (1992-2000), La Documentation française, 2000. Claude Jolly, « Le plan Universités du IIIe mil-
lénaire (U3M) et les bibliothèques des établissements d’enseignement supérieur », dans Technique et 
architecture, juin-juillet 2001, p. 80-83.
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Regards sur un demi-siècle28
Le déblocage de moyens importants et la poursuite de l’eﬀort sur la 
durée ont constitué un facteur déclenchant qui a modiﬁé en profondeur 
le paysage documentaire universitaire. C’est dans ce contexte de crois-
sance que le dispositif organisateur porté par le décret de 1985 sur les 
services communs de documentation et les services interétablissements 
de coopération documentaire (complété en 1991 par un décret sur la do-
cumentation en Île-de-France) ainsi que les compétences techniques et 
informatiques acquises au cours des années antérieures ont été en mesure 
de produire leurs eﬀets. La mise en œuvre entre l’État et les établisse-
ments de la politique contractuelle a aussi joué un rôle non négligeable 
dans l’accélération du processus de développement et de modernisation 
de la fonction documentaire : en répartissant un volume de crédits pres-
que aussi important que les dotations sur critères, les contrats quadrien-
naux se sont révélé des instruments eﬃcaces. La combinaison de ces qua-
tre éléments (des moyens accrus, des statuts mieux adaptés, une culture 
professionnelle renouvelée, une politique contractuelle fortement incita-
tive) est à l’origine des profondes évolutions qui ont caractérisé, depuis le 
rapport Miquel, tant les bibliothèques elles-mêmes que le réseau qu’elles 
constituent. Ce sont ces évolutions qu’il convient d’examiner.
•• L’intégration de la fonction documentaire dans l’université 
En instituant les SCD et les SICD, c’est-à-dire des services appelés à réu-
nir l’ancienne BU et des bibliothèques intégrées et à nouer un partenariat 
avec les bibliothèques associées, le décret de 1985 s’attachait à dépasser le 
dualisme du modèle traditionnel et dotait les universités, nous l’avons dit, 
d’un instrument propre à porter et mettre en œuvre une véritable politi-
que documentaire d’établissement, articulée aux objectifs pédagogiques 
et scientiﬁques et débattue dans les instances. C’est seulement dans le 
contexte renouvelé d  la décennie 1990 que la mutation intervient. Doté 
de crédits plus convenables, le SCD (ou le SICD) devient un enjeu – y com-
pris un enjeu de pouvoir – dans l’université et acquiert une capacité de 
proposition et d’action dans le dialogue avec les bibliothèques de compo-
santes. Par ailleurs, la mise en place des SCD coïncide avec la montée en 
puissance du pouvoir présidentiel dans les universités et l’on observe qu’il 
se noue une solidarité objective entre un président qui souhaite promou-
voir une politique d’établissement et l’aﬃrmation d’un service commun 
dont la capacité structurante se révèle importante. 
S’engage alors un double processus : d’intégration du SCD dans l’uni-
versité d’abord ; d’intégration de bibliothèques d’UFR, de départements 
ou d’instituts dans le SCD ensuite. On peut considérer que le premier est 
achevé : on n’imagine plus qu’un SCD puisse aujourd’hui fonctionner en 
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Les bibliothèques dans l’université 29
marge de son université (ce qui ne signiﬁe pas bien entendu que tous les 
établissements ont déﬁni une politique documentaire fortement élaborée). 
Le second est une tâche de longue haleine qui n’est pas terminée mais qui 
s’est progressivement développée. Les contrats quadriennaux témoignent 
de l’ampleur du phénomène : un nombre important de bibliothèques ont 
été intégrées au sens fort du terme, c’est-à-dire avec leurs collections, 
leurs moyens ﬁnanciers et leurs personnels ; parfois, l’intégration n’a pas 
été suivie du transfert de tout ou partie des moyens correspondants mais 
a constitué un facteur de rationalisation ; dans d’autre cas enﬁn, l’inté-
gration n’a été que fonctionnelle, par exemple sous la forme d’une simple 
intégration au catalogue du SCD, ce qui constitue souvent la première 
étape d’une politique d’établissement. 
À partir de 1997, soit au milieu de la période qui nous occupe, l’émer-
gence des documents électroniques a sensiblement accéléré ce double 
processus. En eﬀet, tant leur coût très élevé que la nécessité de substi-
tuer à des achats d’exemplaires multiples l’acquisition de licences pour 
l’ensemble de l’établissement ont conduit les instances scientiﬁques et 
l’exécutif des universités à se saisir de ce dossier et à faire du SCD, dans la 
plupart des cas, l’opérateur de l’acquisition et de la diﬀusion de ces res-
sources. Dans plusieurs établissements, des moyens complémentaires (at-
tribution d’une part du Bonus Qualité Recherche ; ﬁnancement voté par 
le conseil scientiﬁque ; contributions imputées sur les crédits des équipes 
de recherche) sont venus abonder le budget du SCD pour lui permettre de 
faire face aux charges induites par ces nouvelles licences, ce qui constitue 
un signe supplémentaire de son intégration dans l’établissement.
Par rapport à la période 1970/75-1988, le renversement de perspective 
est nettement marqué. Alors qu’au plus fort des années de crise la part 
de la BU dans les dépenses documentaires des universités était tombée à 
environ 40 %, le rapport s’est inversé. Une analyse des comptes ﬁnanciers 
des établissements pour l’exercice 2001 a montré que les dépenses d’ac-
quisitions documentaires des SCD représentaient 73 % contre 27 % pour 
celles des composantes. 
•• Le développement des ressources documentaires
Le résultat le plus clair de l’augmentation des crédits, de la vigueur du 
double processus d’intégration rappelé ci-dessus et de l’émergence des 
ressources électroniques consiste en un incontestable développement de 
la couverture documentaire.
S’agissant des ouvrages, le nombre d’acquisitions annuelles est passé 
de 360 799 en 1988, soit 0,33 volume par étudiant, à 938 669 en 2004, 
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Regards sur un demi-siècle30
soit 0,65 volume par étudiant. On peut faire un constat analogue pour les 
périodiques (sur papier), avec 68 481 abonnements en 1988, soit 6,7 pour 
100 étudiants, contre 118 696 en 2004, soit 8,3 pour 100 étudiants.
Un examen attentif doit toutefois conduire à distinguer deux phases 
sensiblement diﬀérentes :
– la phase 1988-1998 qui correspond à une croissance accélérée de 
la documentation sur support traditionnel (papier) : entre 1988 et 1998, 
le nombre de volumes de monographies acquises progresse au rythme 
très soutenu de + 60 000 en moyenne par an ; celui des abonnements au 
rythme de + 5 500 par an ;
– la phase postérieure à 1998 illustrée par les deux tableaux ci-après. 
Celle-ci se traduit à la fois par une stagnation des achats sur papier, voire 
par une baisse, notamment en ce qui concerne les publications étrangè-
res, et par l’envol extrêmement rapide des ressources électroniques, en 
particulier des revues en ligne. La structure des dépenses s’en trouve éga-
lement profondément modiﬁée, la part consacrée aux ressources numéri-
ques passant en six ans de 8,7 à 18,4 %. Les charges correspondant aux 
acquisitions électroniques n’ont cependant pas été ﬁnancées uniquement 
par redéploiement eﬀectué au détriment des autres achats documentai-
res : on observe aussi que le poids de l’ensemble des acquisitions a signiﬁ-
cativement augmenté dans le budget de fonctionnement des SCD et SICD.
Acquisitions documentaires 1998-2004 (volumes et titres)
Ouvrages 
(nombre
de vol.)
dont 
étrangers
Volume
par
étudiant
Revues papier 
(nombre
de titres)
dont 
étrangères
Titres 
pour
100 étudiants
Revues
en ligne
(nb titres)
1998 948 419 158 662 0,68 122 714 57 183 8,8 1 076
1999 864 489 138 106 0,62 125 078 56 276 8,9 3 926
2000 887 357 137 726 0,64 123 683 55 737 8,8 53 403
2001 876 866 144 228 0,64 124 645 55 332 9,1 128 395
2002 888 911 135 555 0,64 123 935 54 155 8,9 178 813
2003 912 373 131 685 0,64 120 390 51 623 8,4 248 047
2004 938 669 136 032 0,65 118 696 51 081 8,3 347 024
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Les bibliothèques dans l’université 31
Dépenses d’acquisitions documentaires 1998-2004 (en €)
Acquisition
d’ouvrages
Abonnements 
revues papier
Ressources 
électroniques
Total des dépenses 
d’acquisition
% des dép. doc. 
dans le budget de 
fonctionnement
1998 23 707 289 € 
(40,5 %)
29 696 233 € 
(50,7 %)
5 109 168 € 
(8,7 %)
58 512 690 € 51,2 %
1999 21 606 395 € 
(36,7 %)
31 320 498 € 
(53,2 %)
5 921 798 € 
(10,1 %)
58 848 671 € 51,4 %
2000 22 382 512 € 
(35,4 %)
33 885 657 € 
(53,5 %)
7 036 201 € 
(11,1 %)
63 304 370 € 54,3 %
2001 22 399 760 € 
(33,4 %)
35 392 467 € 
(52,8 %)
9 256 003 € 
(13,8 %)
67 048 230 € 55,9 %
2002 23 694 509 € 
(33,4 %)
35 974 844 € 
(50,8 %)
11 196 612 € 
(16,2 %)
70 865 965 € 55,3 %
2003 24 506 660 € 
(32,8 %)
37 112 823 € 
(49,7 %)
13 027 828 € 
(17,5 %)
74 647 311 € 57,1 %
2004 26 686 500 € 
(34 %)
37 230 170 € 
(49,5 %)
14 417 474 € 
(18,4 %)
78 334 144 € 57,3 %
Au total, si certaines évolutions sont préoccupantes, notamment la sta-
bilisation à un niveau très moyen des monographies françaises, le recul 
des monographies étrangères ainsi que certains désabonnements, il reste 
que le bilan général de la période est largement positif : le niveau global 
de couverture documentaire a nettement progressé et le virage des publi-
cations électroniques a été pris de façon incontestable.
•• La modernisation des bibliothèques  
 et de l’accès à la documentation
La période inaugurée par le rapport Miquel est aussi celle d’une forte 
modernisation, au point que l’on a parfois dit que les bibliothèques ont 
été à l’avant-garde de l’introduction des technologies nouvelles dans 
l’université. Là encore, les opérations se sont déroulées en deux phases. 
La première, qui s’étend sur l’ensemble de la décennie 1990, correspond 
à la mise en œuvre, dans chacun des SCD ou SICD, d’un système intégré de 
gestion de bibliothèque (SIGB) qui informatise, par l’intermédiaire d’un 
même outil, l’ensemble des fonctions bibliothéconomiques de base (ac-
quisitions, bulletinage des périodiques, catalogage, inscriptions, commu-
nications, prêts, statistiques) et se substitue aux dispositifs modulaires de 
la décennie précédente. Plus de 40 millions de francs (6 millions d’euros) 
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Regards sur un demi-siècle32
ont été alloués chaque année par l’État dans les contrats quadriennaux 
pour contribuer, en règle générale à hauteur de 50 %, au ﬁnancement 
des progiciels, des serveurs et des postes de travail correspondants. À 
la charnière des deux siècles, la quasi-totalité des bibliothèques étaient 
dotées d’un SIGB et beaucoup d’entre elles étaient logiquement confron-
tées à la question de l’acquisition d’un système de nouvelle génération. 
En parallèle, de nombreux chantiers de numérisation des catalogues sur 
ﬁches ont été engagés : 9,5 millions de ﬁches (5,4 millions dans le cadre 
de marchés nationaux, 4,2 millions dans le cadre d’initiatives locales) 
ont ainsi été rétroconverties entre 1991 et 2005. Sur ces bases, un grand 
nombre d’universités ont été en mesure de mettre en œuvre un catalogue 
unique d’établissement recensant toutes les collections quels que soient 
leur statut et leur origine.
La seconde phase, induite par les mutations technologiques, l’explo-
sion des ressources numériques et la généralisation de l’usage de la Toile, 
se dessine dès les années 1997-1998 et se continue encore aujourd’hui. 
Émerge en eﬀet progressivement la notion de système global d’infor-
mation (SGI) d’établissement appelé à gérer l’ensemble des informations 
administratives, ﬁnancières mais aussi et surtout pédagogiques, scien-
tiﬁques et documentaires utiles à l’université et à contrôler les accès en 
authentiﬁant, grâce à la constitution d’un annuaire, les diﬀérents usagers 
et en leur associant des droits. Dans ce nouveau contexte fortement inté-
gré, la bibliothèque est conduite à développer un système d’information 
documentaire (SID) dont le SIGB, et au premier chef le catalogue, cons-
titue la « brique de base » mais qui permet également de produire des 
contenus et d’accéder à des ressources documentaires gratuites (cours en 
ligne, thèses, rapports de recherche, articles) ou acquises à titre onéreux 
par l’établissement (bases de données, revues électroniques). À travers la 
mise en œuvre du SID et son intégration au SGI, la bibliothèque univer-
sitaire s’est instituée comme un acteur essentiel de la modernisation des 
établissements. Par là même, les modalités d’accès à la documentation 
sont bouleversées puisque l’interrogation depuis les locaux de la biblio-
thèque ni même de l’établissement n’est plus nécessaire. Les contrats 
quadriennaux ont fortement accompagné ces évolutions.
•• L’amélioration des services aux usagers
L’augmentation du volume des acquisitions d’ouvrages et de revues, 
sur support papier ou sous forme électronique, l’extension et le renou-
vellement d’une part importante du patrimoine immobilier avec un large 
recours à l’accès direct aux documents, le développement du signalement 
des collections et de l’accès à distance ont sensiblement amélioré la qualité 
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des services rendus. D’autres initiatives y ont par ailleurs puissamment 
contribué. En tout premier lieu, l’accroissement des horaires d’ouverture 
qui a fait l’objet d’une politique volontariste et a été l’un des principaux 
critères d’implantation des nouveaux emplois. De 40 heures hebdoma-
daires en moyenne au moment du rapport Miquel, ceux-ci ont été portés 
à 57 heures ; quant au nombre moyen de jours d’ouverture annuels, il est 
passé de 236 en 1990 à 251 en 2004. Par ailleurs, compte tenu de la diver-
siﬁcation des ressources d’information et de leur mode d’accès ainsi que 
de l’arrivée à l’université d’étudiants parfois insuﬃsamment préparés, des 
formations d’usagers à la recherche documentaire ont commencé à être 
mises en place, notamment dans le cadre d’une coopération entre le SCD 
ou le SICD et les enseignants-chercheurs.
L’amélioration de l’oﬀre de services s’est logiquement traduite en ter-
mes d’audience. Même si la notion d’inscrit à la bibliothèque perd pro-
gressivement de sa pertinence avec la mise en place de systèmes globaux 
d’information et le développement de l’accès à distance, on observe que 
le taux d’étudiants inscrits dans une BU est passé en quinze ans d’un peu 
plus d’un sur deux à près de trois sur quatre. L’usage est également devenu 
plus fréquent : alors qu’en 1988, chaque usager venait en moyenne 33 fois 
dans l’année à la bibliothèque, il y est venu 49 fois en 2004. Après avoir 
régulièrement augmenté jusqu’en 1997, le nombre d’ouvrages communi-
qués depuis les magasins et prêtés à domicile s’est stabilisé depuis : cette 
stabilité est en elle-même l’indice d’un surcroît d’activité du fait de l’aug-
mentation concomitante du libre accès aux collections et de la mise en 
ligne de nombreux contenus. Si les instruments de mesure des usages de 
la documentation numérique ne permettent pas actuellement d’en rendre 
compte de façon suﬃsamment rigoureuse, on évaluait cependant en 2004 
à environ 15 millions le nombre d’articles scientiﬁques téléchargés par 
l’intermédiaire des systèmes documentaires des universités.
•• La modernisation du réseau
Lorsqu’elle se substitue à la DBMIST en 1989, la nouvelle sous-direction 
des bibliothèques hérite de plusieurs outils qui organisent le travail en ré-
seau des bibliothèques : la première génération des CADIST ; un système de 
prêt entre bibliothèques ; une myriade de catalogues collectifs. Le dispo-
sitif des CADIST est conﬁrmé : une nouvelle circulaire 31 est publiée ainsi 
qu’un Répertoire des bibliothèques de recherche 32. Le réseau est en outre 
31 Circulaire du 31 décembre 1992, publiée au Bulletin officiel de l’éducation nationale du 7 janvier 
1993.
32 Des bibliothèques de recherche au service de l’enseignement supérieur, les Cadist, répertoire établi 
sous la direction de Bruno Van Dooren, La Documentation française, 1992.
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élargi à de nouvelles disciplines et de nouveaux CADIST sont créés jusqu’en 
1996. L’organisation du prêt entre bibliothèques est modernisée grâce à 
la mise en service d’un logiciel de gestion des transactions. Par ailleurs, 
plusieurs expérimentations d’interconnexion des réseaux européens et de 
transferts de documents par voie électronique sont menées 33.
L’extrême saturation des bibliothèques des trois académies d’Île-de-
France conjuguée à la diﬃculté de leur adjoindre des surfaces supplé-
mentaires a conduit à mettre en œuvre une solution expérimentée avec 
succès dans d’autres pays : la constitution d’un centre de dépôt pour docu-
ments à rotation lente mais méritant d’être conservés. En 1994, le centre 
technique du livre de l’enseignement supérieur (CTLes) est ainsi créé sous 
la forme d’un établissement public et, en 1997, son bâtiment, abritant 
80 km de rayonnages et mitoyen de celui du centre technique de la BnF, 
est mis en service sur le site de Bussy-Saint-Georges (Seine-et-Marne). 
Ayant reçu en dépôt ou en don des ouvrages, des thèses et des périodiques 
au rythme d’environ 4 km par an de la part de plus de 25 bibliothèques 
d’établissements d’enseignement supérieur ou de recherche, il héberge en 
2005 plus de 35 km de documents dont il assure la fourniture à distance 
dans un délai maximum de 48 heures. Il contribue par ailleurs à la mise 
en œuvre de plans de conservation partagée.
Mais le principal problème auquel était confrontée la nouvelle admi-
nistration tenait évidemment à la multiplicité des catalogues collectifs : 
on n’en comptait au total pas moins de six : le CCN-PS pour les publications 
en série ; les trois catalogues d’ouvrages « surmontés » par le projet de 
PANCATALOGUE alors en cours de développement ; enﬁn, pour les thèses 
de doctorat, la base de données TÉLÉTHÈSES consultable par Minitel ou 
sur cédérom. Le dispositif est dans un premier temps validé en dépit de 
son éclatement et, compte tenu de l’hétérogénéité des formats des noti-
ces, des diﬃcultés prévisibles de la constitution du PANCATALOGUE. 
C’est en 1991 qu’intervient la décision majeure de repenser l’architec-
ture de l’ensemble et de s’engager dans l’élaboration d’un Schéma direc-
teur des réseaux des bibliothèques de l’enseignement supérieur. Un travail 
important, auquel furent associés des représentants des établissements, 
conclut à la nécessité de mettre en œuvre un dispositif uniﬁé autour d’une 
base catalographique centrale. Celui-ci aurait pour objet de signaler tous 
les types de documents (ouvrages, thèses, périodiques) sur tous supports, 
d’alimenter les catalogues locaux et d’alléger la charge de catalogage des 
bibliothèques par le recours à des réservoirs et par la récupération des 
33 Claude Jolly, « Les projets Ion et Edil » dans La transmission électronique du document, Bpi, 1995.
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notices déjà créées ; il devrait enﬁn gérer la fourniture à distance. Le 
Schéma directeur préconisa également de ne pas entreprendre le déve-
loppement d’un outil spéciﬁque mais d’acquérir un progiciel existant et 
de l’adapter aux besoins particuliers qui avaient été identiﬁés. C’est en 
fonction de ces orientations que fut rédigé le cahier des charges du futur 
Système universitaire de documentation (SUDOC), dont la mise en œuvre 
fut conﬁée à l’agence bibliographique de l’enseignement supérieur (ABES). 
Créée comme le CTLes en 1994 sous la forme d’un établissement public, 
celle-ci a été constituée par la réunion des équipes qui géraient antérieu-
rement et de façon dispersée les diﬀérents catalogues collectifs et outils 
coopératifs existants.
Après un appel d’oﬀres qui déboucha sur le choix du système néerlan-
dais PICA, après adaptation du progiciel et récupération des données issues 
des catalogues antérieurs, le catalogue SUDOC a été mis en production et 
déployé en 2000. Toutes les universités et, au-delà, de nombreux établis-
sements d’enseignement supérieur ou de recherche y ont spontanément 
adhéré. À la ﬁn de l’année 2005, plus de 150 établissements signalaient 
leurs collections dans le SUDOC, qui comptait plus de 7,5 millions de no-
tices catalographiques et 17 millions de premières localisations (pour plus 
de 25 millions de documents localisés) et faisait l’objet de 1,4 million 
d’interrogations par mois (en dehors des interrogations des profession-
nels). Une dizaine d’établissements supplémentaires intègrent chaque 
année cet outil collectif.
Les bouleversements technologiques apparus à la ﬁn des années 1990 
ne pouvaient bien entendu manquer de retentir sur le fonctionnement du 
réseau. On y discerne même les éléments d’une mutation en profondeur 
des modes de coopération entre bibliothèques qui touchent aussi bien les 
acquisitions et la production des ressources numériques que leur accès :
– Acquisitions : l’extrao dinaire développement de l’oﬀre commerciale 
en matière de bases de données et revues électroniques, la domination de 
quelques grands éditeurs de taille mondiale en situation de monopole, la 
vente sous forme de « bouquets », la dérive des coûts caractérisée par des 
augmentations de prix couramment situées entre 5 % et 12 % par an selon 
les produits sont autant d’éléments qui ont conduit les établissements à 
se regrouper pour engager le dialogue avec les fournisseurs dans une 
position moins déséquilibrée. C’est dans ce contexte que s’est constitué 
en 1997, à l’initiative de quatre SCD (Strasbourg I, Nancy I, Aix-Mar-
seille II, Angers), le consortium COUPERIN (Consortium universitaire de 
publications numériques) qui joue désormais, souvent en partenariat avec 
l’ABES, un rôle majeur dans la mise en œuvre d’achats groupés de ressour-
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ces numériques par l’ensemble des établissements d’enseignement supé-
rieur (EPSCP) et des organismes de recherche (EPST). Si la généralisation 
de l’acquisition collective de l’ensemble de la production électronique des 
plus grands diﬀuseurs ou agrégateurs a permis une extension très sensible 
de l’accès aux ressources documentaires, elle a aussi conduit à unifor-
miser les contenus et à sacriﬁer, compte tenu des arbitrages budgétaires 
à opérer, les achats de publications plus rares ou jugées plus périphéri-
ques. Dans ce nouveau contexte, le réseau des CADIST a vu sa légitimité 
se renforcer, les bibliothèques de référence et de recours ayant vocation à 
tendre vers l’exhaustivité de la couverture documentaire dans les grandes 
langues d’échanges scientiﬁques, à animer un réseau disciplinaire et à 
mettre en œuvre des services à valeur ajoutée 34.
– Numérisation de fonds : devant la diversité des initiatives et le faible 
niveau de visibilité de certaines d’entre elles, le choix a été fait de con-
centrer les eﬀorts et les moyens sur un petit nombre d’opérations à forte 
valeur ajoutée. Le plus emblématique des projets engagés dans cette pé-
riode a débouché sur l’ouverture de la plate-forme PERSÉE. Considérant 
en eﬀet la sous-utilisation des livraisons rétrospectives des grandes revues 
de langue française en sciences humaines et sociales, leur intérêt pour la 
recherche, ainsi que la contrainte où se trouvaient certaines bibliothèques 
de ne plus pouvoir conserver sur place l’intégralité des collections cor-
respondantes, un appel à projet fut lancé en 2003 pour la mise en place 
d’une chaîne automatisée de numérisation et la mise en service d’une 
plate-forme ayant vocation à donner librement accès à ces revues tout en 
permettant d’opérer des recherches avancées sur le texte intégral. Réali-
sée par un consortium d’établissements emmené par l’université Lyon II, 
la plate-forme fait l’objet de 400 000 interrogations par mois.
– Accès : la multiplication des ressources a également conduit l’agence 
bibliographique de l’enseignement supérieur à adjoindre au catalogue 
Sudoc un portail, susceptible d’être articulé aux systèmes d’information 
documentaires des établissements et permettant d’eﬀectuer des recher-
ches fédérées sur une multitude de bases (catalogues, bibliographies, 
sites de référence ou signets, plates-formes de communication scienti-
ﬁque directe, thèses en ligne, revues gratuites ou payantes, documents 
patrimoniaux numérisés) et d’accéder aux contenus en fonction des droits 
reconnus à l’usager.
34 Claude Jolly, « Les CADIST, réseau national de bibliothèques de référence et de recours », BBF, no 1, 
2006, p. 56-61.
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◗ D’une mutation l’autre
Si les trois époques qui se succèdent sont assez fortement typées et ne 
sont pas sans rappeler la formule gramscienne selon laquelle le neuf ne 
peut sortir de l’ancien que par la crise, elles sont aussi, chacune à sa façon, 
ambivalentes : à la première période correspond un indéniable dévelop-
pement, mais qui n’a su ni réconcilier les bibliothèques avec leur envi-
ronnement académique, ni dépasser la dualité traditionnelle du système 
documentaire ; la deuxième est en un sens celle du déclin, mais en un 
autre celle de la préparation de l’avenir ; avec la troisième, on assiste certes 
à un décollage, mais qui se trouve confronté d’abord à une démographie 
galopante puis à une mutation technologique majeure qui bouleverse le 
champ de l’information scientiﬁque. La diﬃculté que nous rencontrons 
pour caractériser de façon univoque chacune de ces périodes tient certai-
nement au fait que les nombreux éléments qui interagissent sur la fonc-
tion documentaire à l’université ont connu, durant ces soixante années et 
suivant des rythmes variables, des transformations profondes, entraînant 
par là même une métamorphose des bibliothèques et du réseau qu’elles 
forment. Ce sont sur ces changements qu’il nous faut nous pencher.
•• Nouveaux usagers, nouveaux besoins
Tout au long de ces soixante années, le public des bibliothèques uni-
versitaires s’est considérablement élargi et plus encore diversiﬁé. Avec 
l’augmentation des eﬀectifs étudiants qui s’accélère jusqu’en 1996, le 
proﬁl des « héritiers » cesse progressivement d’être le modèle dominant 
et l’université devient une institution de masse, à défaut d’être vérita-
blement un instrument de démocratisation de l’enseignement supérieur 
compte tenu des taux d’échecs et d’abandons en cours d’études, notam-
ment en premier cycle. Les étudiants usagers des bibliothèques perdent 
peu à peu en homogénéité sociale et culturelle, achètent à partir de la ﬁn 
des années 1970 moins de livres à titre personnel et se révèlent moins 
bien préparés à l’utilisation maîtrisée d’une documentation toujours plus 
foisonnante. Cette hétérogénéité est renforcée par l’évolution des forma-
tions qui ne se limitent plus à la sphère des disciplines académiques mais 
s’ouvrent aux secteurs technologiques et aux champs professionnels. En 
outre, l’éclatement des divisions traditionnelles du savoir qui débouche, 
avec la mise en œuvre du système LMD 35 à la charnière des deux siècles, 
sur une réorganisation complète de l’oﬀre de formation autour de grands 
domaines de connaissance, accentue la diversité des besoins.
35 Licence, Master, Doctorat.
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Quant aux enseignants et aux chercheurs, s’ils ne cesseront jamais de 
fréquenter les collections universitaires les plus riches ou les plus spécia-
lisées, en particulier à Paris et dans les grandes métropoles universitaires, 
ils délaisseront une bonne partie des BU pendant toutes les années de 
crise et au-delà pour leur préférer les bibliothèques de spécialités avant de 
retrouver petit à petit l’usage des SCD et SICD du fait de l’achat par ceux-ci 
de ressources électroniques pour la recherche et en raison de l’intégration 
des bibliothèques de composantes.
De ces évolutions, il est résulté d’abord une demande beaucoup plus 
large, tant sur le plan des niveaux des documents (enseignement, recherche) 
que sur celui des contenus. En même temps, les bibliothèques ont eu af-
faire à des lecteurs de plus en plus mal armés, soit parce qu’ils ne possé-
daient pas les prérequis méthodologiques ou scientiﬁques indispensables, 
soit parce qu’ils n’étaient pas familiarisés avec les nouvelles technologies 
de l’information. C’est en fonction de ce constat que les bibliothèques ont 
mis en place, souvent en partenariat avec les enseignants-chercheurs, des 
formations à la documentation et que des structures spécialisées comme 
les URFIST ont été constituées pour favoriser l’interrogation des banques 
de données puis l’accès aux ressources électroniques. Ces actions ne con-
cernent toutefois qu’un nombre relativement limité d’usagers.
•• L’explosion des ressources d’information
Alors que la demande documentaire exprimée par la communauté uni-
versitaire s’est accrue et complexiﬁée, les ressources d’information ont de 
leur côté explosé. Toutes les statistiques en provenance des services de 
dépôt légal ou des syndicats d’éditeurs témoignent en premier lieu d’une 
augmentation considérable de la production imprimée : qu’elles aient pour 
ﬁnalité l’enseignement ou la recherche, qu’elles soient publiées à l’initia-
tive d’éditeurs commerciaux, de sociétés savantes ou de presses d’univer-
sités et d’organismes scientiﬁques, les monographies, les collections, les 
éditions d’actes de colloques et les revues spécialisées se sont multipliées à 
un rythme croissant. Vecteurs majeurs de la communication scientiﬁque, 
les publications périodiques ont connu en outre des taux de natalité et 
de mortalité extrêmement élevés qui ont accentué la diversiﬁcation des 
sources d’information. En revanche, l’inﬂation des titres d’ouvrages et de 
revues s’est accompagnée d’une baisse continue des tirages moyens (elle 
s’est, d’une certaine façon, faite à ce prix), associant par là même à une 
partie de la production un nouveau coeﬃcient de rareté.
Ce mouvement général de multiplication des ressources s’est encore 
ampliﬁé à partir du milieu des années 1990 avec l’émergence des bases 
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de données documentaires et plus encore des revues électroniques qui 
se sont ajoutées ou substituées à la production imprimée. La plupart des 
éditeurs de publications savantes ont mis en ligne leur portefeuille de 
titres qu’ils ont commercialisé sous les deux formes. Par ailleurs, plu-
sieurs communautés scientiﬁques se sont organisées pour donner accès 
librement et gratuitement à leurs pré et post-publications en les rendant 
consultables sur des entrepôts « d’archives ouvertes ».
C’est dans ce contexte que le nombre de revues savantes dans le monde 
est passé d’environ 30 000 à la ﬁn des années 1950 à environ 200 000 
aujourd’hui. Alors qu’on évaluait le nombre d’articles publiés par an à 
2 millions en 1990, ce chiﬀre est aujourd’hui de l’ordre de 25 millions. 
Si cette croissance exprime le développement de la recherche et l’appa-
rition de nouveaux pays dans la compétition mondiale pour la produc-
tion de connaissances, elle a aussi débouché sur une plus grande diversité 
de statuts des publications sur le plan de la légitimité scientiﬁque. Aux 
côtés des collections et revues à haut facteur d’impact parce que dotées 
d’un comité de lecture composé d’experts internationalement reconnus, 
se sont multipliées des publications moins exigeantes et présentant moins 
de garanties : collections hétérogènes, ouvrages largement subventionnés 
par l’institution émettrice, revues organiquement liées à des laboratoires 
dont elles assurent la diﬀusion de la production, auto-édition à tirages 
conﬁdentiels, etc. Au plus bas niveau de l’échelle de la légitimité, on 
trouve un certain nombre de publications ou de sites accessibles sur la 
Toile qui n’ont fait l’objet d’aucune validation, pas même d’une authenti-
ﬁcation par l’établissement ou le laboratoire d’origine. 
Cette double évolution – explosion du volume des ressources, variété 
du statut scientiﬁque des productions dont une fraction ne porte plus par 
elle-même la marque de sa scientiﬁcité – a renforcé l’exigence en matière 
d’évaluation et de sélection des acquisitions, des abonnements et licences 
d’accès, a renouvelé la problématique du dialogue indispensable entre les 
personnels scientiﬁques des bibliothèques, les enseignants-chercheurs et 
les instances scientiﬁques de l’université, bref a mis au premier plan la 
question de la qualité des contenus documentaires qui avait été longtemps 
négligée, notamment aux périodes où les BU ne couvraient guère le champ 
de la recherche et où dominait une idéologie teintée de technicisme.
•• Une suite ininterrompue d’innovations technologiques
Alors qu’au sortir de la Seconde Guerre mondiale les bibliothèques 
fonctionnaient encore selon des modalités déﬁnies pour l’essentiel à la ﬁn 
du siècle précédent, il est clair que la révolution informatique a changé la 
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donne. Sans doute le chemin fut-il accidenté et jonché d’autant d’échecs 
que de demi-succès ou de réussites, mais peu après le premier aggiorna-
mento que représentaient les Instructions de 1962, il n’est pas une décennie 
qui n’apporte son lot d’innovations : les années 1960 produisent, outre 
l’automatisation de l’IPPEC en 1965, le premier catalogue par informa-
tique (MONOCLE 36) à la bibliothèque universitaire de Grenoble en 1968. 
C’est cette même bibliothèque qui traduit et diﬀuse au même moment le 
format MARC 37, appelé à jouer un rôle majeur pour l’échange des données 
bibliographiques et la constitution de catalogues collectifs. 
La décennie suivante est celle de l’automatisation de la Bibliographie 
de la France et du lancement des systèmes éphémères qu’ont été CANAC et 
CAPAR. 
La décennie 1980, celle de la DBMIST, voit dans une informatisation 
conduite à marche forcée l’entrée dans la modernité, l’assurance de gains 
de productivité et les seules marges susceptibles de dégager quelques 
moyens supplémentaires : le développement des bases de données docu-
mentaires et de la recherche documentaire informatisée, la diﬀusion de 
petits modules de gestion, la messagerie électronique pour le prêt entre 
bibliothèques et surtout les multiples catalogues collectifs couronnés, 
pour les ouvrages, par le projet incertain de PANCATALOGUE en consti-
tuent le témoignage. 
Les années 1990, enﬁn, grâce à des moyens sensiblement augmen-
tés, une technologie plus assurée et l’expérience acquise en matière de 
conduite de projets, permettent l’implémentation généralisée de systèmes 
intégrés de gestion et l’ouverture en 2000 du SUDOC. À ce moment, on 
pouvait considérer que les objectifs que s’étaient ﬁxés les pionniers de 
l’informatisation des bibliothèques avaient été pour l’essentiel atteints.
Si les objectifs d’une génération étaient devenus réalités, l’horizon 
avait cependant considérablement reculé et annonçait une autre époque. 
À compter de 1995, intervient en eﬀet une mutation technologique ra-
dicale dont les deux ingrédients principaux, au demeurant étroitement 
solidaires entre eux, sont bien connus : il s’agit du développement consi-
dérable des ressources électroniques, qu’elles soient natives ou obtenues 
par numérisation, d’une part, du déploiement de la Toile et des réseaux 
à haut débit, d’autre part. Cette mutation qui n’a pas encore produit tous 
ses eﬀets est à la source d’un nouveau paradigme documentaire : au stock 
(la collection) s’ajoutent désormais des ressources en ﬂux sans cesse plus 
36 Mise en ordinateur d’une notice catalographique de livre.
37 Machine-Readable Cataloging.
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importantes ; la dichotomie traditionnelle opérée entre la documentation 
secondaire (les références) et la documentation primaire (les contenus) 
est battue en brèche par l’intégration des métadonnées aux données 
elles-mêmes ; à côté des unités bibliographiques habituelles (l’ouvrage, la 
revue) apparaissent des objets d’une granulométrie beaucoup plus ﬁne (le 
chapitre, l’article, le paragraphe, la citation, la note, le mot) ; les modes 
d’interrogations s’enrichissent et même changent de nature grâce à la 
possibilité d’une navigation par l’usage de liens. Par là même, si les mis-
sions des bibliothèques universitaires restent fondamentalement identi-
ques et se voient même renforcées par la diversiﬁcation de la demande et 
de l’oﬀre d’information scientiﬁque, leur mise en œuvre a pris des formes 
imprévues : les BU sont devenues des systèmes d’information documen-
taire à double face, conjuguant l’accès à une collection matérielle inscrite 
dans un espace déterminé et l’accès à un ensemble de ressources virtuelles 
consultables par des usagers « nomades » dès lors qu’ils sont authentiﬁés 
dans un annuaire. C’est à cette métamorphose de la bibliothèque que l’on 
assiste depuis quelques années 38. On peut penser que l’historien de de-
main y trouvera, avec le recul qui nous fait défaut aujourd’hui, la marque 
d’une césure.
•• L’État, les établissements, les bibliothèques, le réseau
En parallèle à toutes ces évolutions qui ont aﬀecté en profondeur l’ac-
tivité des bibliothèques universitaires, le positionnement et le rôle des 
principaux partenaires ne pouvaient manquer eux aussi de se transfor-
mer. À chacune des périodes que nous avons identiﬁées, l’État est ap-
paru comme un acteur essentiel. Il est en premier lieu toujours resté le 
premier ﬁnancier du dispositif dont il assure actuellement plus de 85 % 
des moyens (charges de personnel incluses), la part des droits de biblio-
thèques acquittés par les étudiants représentant un peu plus de 8 %. C’est 
également lui qui, notamment dans les années 1960 puis à la suite du 
rapport Miquel, s’est engagé dans une politique d’accroissement continu 
des dotations en crédits et personnels, sans laquelle aucun renouveau 
n’eût été possible. Son rôle réglementaire, avec la constitution des SCD 
et SICD, a été également décisif. Enﬁn la politique contractuelle et les 
impulsions données en matière de modernisation tout comme le pilotage 
du réseau assuré par l’intermédiaire d’outils collectifs et par la création 
d’établissements de coopération (ABES, CTLes) ou d’enseignement (ENSB 
puis ENSSIB) se sont révélés particulièrement eﬃcaces. 
38 Claude Jolly, « Bibliothèques universitaires : regard sur les changements », BBF, no 6, 2001, p. 50-
54, et « Documentation électronique à l’université : relevé d’impacts », ibid., no 4, 2003, p. 5-8.
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Les universités qui étaient au départ totalement hors jeu puisque les 
bibliothèques relevaient d’une autre hiérarchie, se sont par ailleurs pro-
gressivement approprié la fonction documentaire. L’aﬃrmation de l’auto-
nomie des établissements, l’émergence du pouvoir présidentiel au détri-
ment du pouvoir facultaire, la nécessité de rendre des arbitrages à la fois 
scientiﬁques et ﬁnanciers en raison des coûts sans cesse croissants des 
publications et plus encore des ressources numériques y ont évidemment 
contribué. Petit à petit, la politique documentaire est apparue comme une 
composante nécessaire de la politique de formation et de recherche. Dans 
ce contexte, les bibliothèques – que nous avons vues initialement dépour-
vues de moyens, marginalisées et massivement concurrencées par les 
bibliothèques spécialisées placées sous l’autorité des composantes – sont 
devenues des services transversaux, directement rattachés au président et 
investis de la charge de préparer et mettre en œuvre cette politique. For-
tement immergées dans leurs établissements respectifs, soumettant leurs 
orientations à la délibération des conseils et en particulier des conseils 
scientiﬁques, collaborant étroitement avec tous les autres services, elles 
ont également de plus en plus ancré leurs activités au sein du réseau na-
tional en procédant à des achats groupés (COUPERIN), en signalant leurs 
ressources et en y donnant accès au travers des instruments collectifs (ca-
talogue et portail SUDOC), enﬁn en participant à la constitution d’une 
carte documentaire organisée autour d’un ensemble de bibliothèques de 
référence et de recours (CADIST). Plus fondamentalement, la culture com-
mune qui n’a, au cours de ces soixante années, jamais cessé de rassembler 
les agents en fonction dans ces bibliothèques s’est sensiblement renforcée 
sans que cela ait empêché ceux-ci, bien au contraire, de s’intégrer pleine-
ment à la vie de leur université.
◗ Quel bilan ?
Par-delà les avancées ou les reculs, les réussites ou les échecs, et quelles 
que soient par ailleurs les appréciations que l’on peut porter sur les évo-
lutions de l’enseignement supérieur depuis la Libération, il ne fait aucun 
doute que les bibliothèques universitaires ont accompagné l’expansion 
des établissements, se sont radicalement modernisées, se sont résolument 
engagées sur la voie de l’accès aux ressources numériques, ont enﬁn amé-
lioré très nettement l’ensemble des services rendus aux usagers. Il est plus 
diﬃcile en revanche de qualiﬁer précisément le développement opéré. 
Nous avons vu que du Livre noir des bibliothèques universitaires (1973) au 
rapport Miquel (1989) en passant par le rapport Vandevoorde (1982), le 
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Les bibliothèques dans l’université 43
diagnostic porté par les contemporains était sévère. Depuis 1989, trois 
rapports se sont attachés à dresser un bilan et à évaluer l’eﬀort entrepris.
En 1995-1996, le regard de la commission constituée à l’initiative du 
Premier ministre et du ministre de l’Éducation nationale et présidée par 
Roger Fauroux est sans indulgence : « La commission a eu l ’occasion de vi-
siter plusieurs universités françaises et étrangères et de constater, sans forcer 
le trait, l ’ indigence des bibliothèques universitaires de notre pays. […] Qu’il 
s’agisse d’acquisitions d’ouvrages, de collections, d’abonnements en cours, d’em-
plois aﬀectés en bibliothèques, de salles équipées des nouvelles technologies, de 
prêt à domicile ou de prêt interbibliothèques, d’horaires d’ouverture, de budget 
de fonctionnement ou du nombre de places oﬀertes, la France est à la traîne39. » 
Et le rapport ajoute : « La remise à niveau est loin d’être accomplie 40. » 
En 1998-1999, la commission des Finances du Sénat décidait, à l’ini-
tiative de Jean-Philippe Lachenaud, de mener une enquête sur les bi-
bliothèques universitaires. Très détaillé, son rapport indiquait que « les 
progrès enregistrés […] sont à nuancer : si les bibliothèques universitaires ont 
engagé un important travail de modernisation, elles ne paraissent pas encore 
aptes à aborder le XXI e siècle dans les conditions optimales. L’importance des in-
vestissements réalisés […] a permis de combler un retard considérable […]. Les 
bibliothèques universitaires n’ont pas encore achevé leur modernisation 41. » En 
2005 enﬁn, un rapport de la Cour des comptes consacré aux BU soulignait 
que si « l ’eﬀort consenti [depuis une quinzaine d’années] par la collectivité 
nationale a été important 42 », « la France se distingue toujours par la faiblesse 
relative des moyens dont disposent ses bibliothèques universitaires 43 ».
Une comparaison avec deux pays européens de niveaux analogues sur 
les plans démographique, économique et scientiﬁque, le Royaume-Uni et 
l’Allemagne, conﬁrme ces appréciations. Même si la France est pénalisée 
par un émiettement excessif de ses structures documentaires qui entraîne 
une déperdition inévitable de données statistiques, les chiﬀres attestent 
d’une inégalité forte et persistante, ainsi qu’en témoigne le tableau por-
tant sur l’année 2003 44.
39 Roger Fauroux, Georges Chacornac, Pour l’école, [rapport de la commission présidée par R. F.], 
Calmann-Lévy, La Documentation française, 1996, p. 131-132.
40 Ibid., p.133.
41 Rapport d’information fait au nom de la commission des Finances […] sur la situation des biblio-
thèques universitaires françaises par M. Jean-Philippe Lachenaud, sénateur, Les rapports du Sénat, 
no 59, 1998-1999, p. 34.
42 Cour des comptes, Rapport 2005, Les bibliothèques universitaires, p. 401.
43 Ibid., p. 402.
44 Sources : Allemagne : Deutsche Bibliotheksstatistik ; Royaume-Uni : Library and Information Statis-
tics Unit ; France : ESGBU.
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Allemagne Royaume-Uni France
Nb de volumes (monographies) 140 000 000 110 000 000 35 000 000
Nb de communications et prêts 49 5000 000 89 900 000 18 700 000
Dépenses d’acquisitions (en €) 161 600 000 198 600 000 81 800 000
En déﬁnitive, si le mot de « misère » était utilisé à juste titre entre 1970 
et 1990 pour qualiﬁer la situation, il est équitable, plus de quinze ans 
après le rapport Miquel et à la suite d’un eﬀort de rattrapage incontesta-
ble et d’une réelle mobilisation de tous les acteurs, de parler à propos des 
bibliothèques universitaires françaises d’un niveau globalement moyen 
en regard de celui atteint par leurs homologues étrangères. Les situations 
sont en outre assez disparates sur le territoire en fonction de l’inégalité 
des richesses bibliographiques accumulées selon les sites et aussi de la di-
versité des politiques documentaires des établissements qui n’ont pas tous 
manifesté les mêmes ambitions, que ce soit en matière de constructions 
de locaux, d’intégration des bibliothèques des composantes au sein d’un 
même service, de développement coordonné des ressources sur papier ou 
électroniques ou de constitution d’un système d’information. 
Si le processus engagé va à l’évidence dans la bonne direction, deux 
facteurs doivent toutefois inciter à la vigilance. Le premier tient à l’aug-
mentation constante et importante des coûts, notamment ceux des abon-
nements aux revues étrangères et des licences d’accès aux ressources 
numériques, qui appelle tout à la fois une croissance des budgets, une 
organisation toujours plus eﬃcace pour la négociation des marchés d’ac-
quisitions et, au sein de chaque établissement, une politique de mutuali-
sation des crédits. Le second est plus profond : la légitimité de la biblio-
thèque au sein de l’université et de la (des) communauté(s) scientiﬁque(s) 
n’est pas encore véritablement reconnue. Aussi longtemps que la fonction 
documentaire ne sera pas perçue comme une fonction scientiﬁque à part 
entière, directement articulée à la formation et à la recherche, nécessitant 
à ce titre un dialogue organique entre les personnels scientiﬁques des bi-
bliothèques et les enseignants-chercheurs, la situation des bibliothèques 
universitaires restera incertaine.
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Malgré quarante années d’eﬀorts pour intensiﬁer les politiques publiques 
de la lecture en France, la question de leur cohérence, de leur lisibilité, 
de leurs eﬀets reste posée de manière récurrente. Ain i, certains travaux 1 
ont pu considérer que l’oﬀre institutionnelle ministérielle révélerait une 
véritable « impuissance publique » dont témoigneraient la position, le sta-
tut des bibliothécaires et leur rêve « impossible » de faire triompher leur 
long combat pour l’avènement d’une politique de lecture centrée sur la 
lecture publique. Cette approche appelle discussions. 
Si des politiques de lecture publique ont existé en France, quelle en 
est la genèse, quelles en sont les caractéristiques, les formes majeures ? 
Quelle importance accorder au jeu des acteurs, comment l’analyser et 
l’apprécier ?
◗ Des mesures concrète , un cadre général, des publics
Il convient tout d’abord de tenter de préciser ce qui caractérise les po-
litiques publiques. Classiquement, les politiques publiques se présentent 
« sous la forme d’un programme d’action gouvernementale dans un secteur de 
la société ou un espace géographique 2 ». Elles se manifestent en premier lieu 
par un ensemble de mesures concrètes 3 : ainsi, dans le domaine de l’oﬀre 
Max Butlen
Institut national de recherche pédagogique
* Mes remerciements à Philippe Marcerou, directeur de la bibliothèque de l’INRP, pour sa relecture 
et ses propositions.
1 Comme ceux de Marine de Lassalle, L’Impuissance publique. La politique de la lecture publique en 
France (1945-1993). Thèse pour le doctorat de science politique, sous la direction de Daniel Gaxie, 
Université Paris I. Nous nous appuierons fréquemment sur ce travail tout en en discutant certaines 
conclusions.
2 Yves Mény, Jean-Claude Thoenig, Politiques publiques, PUF, 1989.
3 Pierre Muller, Les politiques publiques, PUF, (coll. « Que sais-je ? », 5e édition, 2003). 
Pierre Muller, Yves Surel, L’analyse des politiques publiques, Montchrestien, 1998.
De la politique de la lecture 
publique aux politiques 
publiques de lecture
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de lecture, il a été décidé, dès 1966, de rattraper le retard français en 
matière d’oﬀre publique de lecture. Cette volonté politique de plus en 
plus aﬃrmée s’est traduite par la création d’un nouveau modèle de biblio-
thèque (la Bibliothèque publique d’information en 1976), par la multipli-
cation spectaculaire des bibliothèques municipales et des bibliothèques 
départementales de prêt (1967-2000), par l’invention des bibliothèques 
municipales à vocation régionale (les BMVR, 1992), des « ruches » (2003), 
par la fusion de la Bibliothèque nationale et de la Bibliothèque de France 
en un seul établissement, la Bibliothèque nationale de France (1994). 
Durant toute cette période, simultanément, les sections jeunesse des 
bibliothèques ont été ouvertes. Dans le secteur scolaire, un documenta-
liste a été nommé dans chaque collège et lycée. Des lieux de lecture ont 
été implantés dans les hôpitaux, les prisons. Des ibliothèques ont été 
équipées pour répondre aux besoins spéciﬁques de publics handicapés… 
Ces mesures concrètes, successives, de 1966 à 2005, permettent de per-
cevoir une certaine continuité dans l’intention politique et probablement 
des tentatives de mise en cohérence. Ainsi les politiques publiques de la 
lecture apparaissent-elles, avec une intensité variable, comme des politi-
ques d’oﬀre qui se traduisent par la multiplication des lieux de lecture, 
la surproduction croissante des objets à lire, l’expansion des propositions 
et des actions d’incitation et d’initiation grâce à des acteurs toujours plus 
nombreux. 
Les politiques publiques conjuguent ce type de mesures concrètes avec 
des décisions plus ou moins autoritaires qui visent à orienter les pratiques 
d’acteurs : celle des bibliothécaires, celle des élus… Elles s’inscrivent dans 
un cadre général d’action : celui d’une municipalité, d’une région, d’une 
direction ministérielle, d’un ministère, d’un gouvernement. On peut en-
core caractériser les politiques publiques en fonction des publics qu’elles 
visent en analysant leurs éventuelles interventions. 
◗ Les politiques publiques : le produit d’interactions  
 entre des configurations d’acteurs 
Les recherches sur les politiques publiques ont mis en évidence qu’elles 
ne sauraient être réduites à un seul processus de décision abstrait « dont on 
pourrait saisir le sens de l ’extérieur, en se limitant à identiﬁer les déterminants 
structurels ou les contraintes (économiques ou historiques) qui pèsent sur elle 4 ». 
4 Pierre Muller, Les politiques publiques, op. cit., p. 33.
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L’étude de ces politiques et particulièrement l’analyse des processus dé-
cisionnels montrent qu’elles s’expliquent en grande partie par des inte-
ractions entre des conﬁgurations d’acteurs mobilisés autour d’une ques-
tion. Les politiques publiques reposent sur la construction d’un problème 
social et culturel, sur sa transformation en problème politique par des 
acteurs qui sont à la fois porteurs de revendications et faiseurs d’opinion, 
« claimsmakers 5 ». On aboutit à une réponse à une situation problème (par 
exemple la crise de la lecture en France) sous la pression des forces socia-
les qui ont réclamé la prise en compte et l’inscription de la question sur 
« l’agenda politique et administratif  6 » des pouvoirs nationaux, régio-
naux ou locaux. 
Voici quelques repères pour une politique publique : une situation re-
connue comme problématique notamment par les élites, une question à 
résoudre, des solutions possibles, des acteurs qui interviennent pour faire 
valoir les leurs, des occasions favorables pour une prise de décisions, une 
phase de mise en œuvre, une évaluation.
Le traitement politique du problème suit une série d’étapes. En 
France, Pierre Muller et Bruno Jobert les ont reformulées 7. La première 
étape est l’émergence du problème. Des événements sont perçus, des si-
tuations sont vécues comme problématiques, des acteurs ayant des in-
térêts communs se rassemblent. Ils s’organisent pour les faire valoir par 
représentation auprès des autorités publiques. Ainsi, le développement 
des politiques publiques de lecture est-il lié à l’émergence du problème 
social et culturel de l’insuﬃsance de l’oﬀre de lecture, à son inégale ap-
propriation, à l’insuﬃsance des pratiques de lecture. Il se vériﬁe ici que 
la reconnaissance de l’existence du problème est l’œuvre de quelques per-
sonnes (les premiers grands professionnels de la lecture publique comme 
Coyecque, Morel), l’œuvre de groupes, d’organisations (l’Association des 
bibliothécaires français), de militants (ceux des mouvements associatifs 
et pédagogiques 8) mobilisés autour d’une cause. Anne-Marie Bertrand 
rappelle que, dans les années 1970, le mot d’ordre était « des bibliothèques 
5 Selon la description des sociologues américains, dès lors que la question est prise en charge par 
les politiques publiques, les « claimsmakers » n’ont plus accès à la gestion des dossiers qu’ils ont 
pourtant tant contribué à faire étudier. Le rôle et le devenir de ces acteurs dans la construction des 
problèmes sociaux sont analysés notamment par Malcom Spector,  John I. Kitsuse, Constructing 
Social Problems, London, Cummings, 1977. Bernard Lahire s’y réfère dans L’invention de l’illettrisme.
6 Sur la question de la « mise sur agenda », cf. Jean-Gustave Padioleau, L’État au concret, PUF, 1982.
7 Bruno Jobert, Pierre Muller, L’État en action, PUF, 1987. Yves Surel utilise ces concepts dans L’État et 
le livre, Les politiques publiques du livre en France, (1957-1993), L’Harmattan, 1997.
8 Comme le montrent Patrick Champagne, Rémi Lenoir, Dominique Merllié, Louis Pinto dans Initia-
tion à la pratique sociologique, « Objet sociologique et problème social », Dunod, 2e éd., 1996.
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partout, des bibliothèques pour tous 9 ». Le slogan résume on ne peut mieux 
le sens donné par les bibliothécaires au concept de « lecture publique » 
◗ Médiateurs et référentiels
La dynamique des politiques publiques, les mécanismes de négociation 
et de décision entraînent la désignation d’acteurs représentatifs pour expri-
mer les intérêts d’un secteur. Ces derniers disposent d’une représentation 
du monde qui correspond à un ensemble d’images collectives de la réalité 
à modiﬁer, ce qui constitue un « référentiel sectoriel » articulé à des para-
digmes 10, à des systèmes de croyances qui structurent l’action du groupe 
social ou professionnel. Les acteurs mobilisés formulent leurs désirs de 
transformation des politiques publiques en développant des paradigmes 
susceptibles de rassembler l’opinion et d’orienter la décision politique. 
Ainsi le Conseil supérieur des bibliothèques, dans la Charte des biblio-
thèques (1991), annonce : « La bibliothèque est un service public nécessaire à 
l ’exercice de la démocratie. Elle doit assurer l ’ égalité d’accès à la lecture et aux 
sources documentaires pour permettre l ’ indépendance intellectuelle de chaque 
individu et contribuer au progrès de la société. » Ces modèles de pensée for-
mulés à la fois comme des buts et des vérités absolues peuvent se traduire 
par des mots d’ordre. Les bibliothécaires ont longtemps agi à partir de 
la conviction que « l ’augmentation du nombre de bibliothèques entraînera 
l ’augmentation du nombre de lecteurs ». 
Dans le secteur jeunesse, la passion de l’oﬀre a reposé sur la conviction 
que « lire c’est grandir », que « lire c’est bon pour les petits ». S’agissant des 
éditeurs, Yves Surel a montré comment la profession rassemblée autour 
de Jérôme Lindon a imposé le paradigme : « Le livre n’est pas un produit 
comme les autres 11. » Du côté de l’éducation, quelques militants pédagogi-
ques alliés aux bibliothécaires jeunesse ont lancé l’idée que « la bibliothè-
que scolaire est le moteur de la transformation de l ’ école ».
Jobert et Muller12 déﬁnissent les représentants des acteurs comme des 
« médiateurs » dans la mesure où la position stratégique qu’ils occupent 
les conduit à travailler à la transformation du « référentiel global » de la 
politique publique. Pour ce faire, ils doivent traduire le langage de ceux 
9 Anne-Marie Bertrand, in Dictionnaire des politiques culturelles de la France depuis 1959, Emmanuel 
de Waresquiel (dir.), Larousse, CNRS Éditions, 2001.
10 La notion de paradigme désigne la conception globale qui anime les promoteurs d’une po-
litique publique, elle est empruntée à Thomas Kuhn : La structure des révolutions scientifiques, 
Flammarion, 1972. 
11 Yves Surel, L’État et le livre, Les politiques publiques du livre en France, (1957-1993), op. cit..
12 Bruno Jobert et Pierre Muller, L’État en action, op. cit.
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qu’ils représentent dans un langage recevable par les élites politiques. Il 
leur faut encastrer le « référentiel sectoriel » dans le « référentiel global », 
ce qui inévitablement entraîne des débats, des conﬂits entre médiateurs 
concurrents, car l’État se doit de décider de la politique publique à partir 
d’un référentiel qui constitue un dépassement des référentiels sectoriels 
en concurrence. Comme il arrive fréquemment entre acteurs des politi-
ques publiques, les bibliothécaires ont pu s’opposer les uns aux autres 13 
et/ou entrer en concurrence avec d’autres groupes d’acteurs pour faire 
prévaloir leur déﬁnition du problème et faire intégrer leurs solutions dans 
le programme d’action gouvernementale. Dans le domaine de l’oﬀre de 
lecture, les référentiels des éditeurs, des libraires, des bibliothécaires dif-
fèrent sensiblement (des conﬂits comme celui du droit de prêt en témoi-
gnent), ce qui a appelé des synthèses, des arbitrages, des choix.
Le référentiel global n’est pas donné une fois pour toutes, il peut être 
inﬂéchi, voire remplacé par un autre dès lors que d’autres acteurs sociaux 
parviennent à imposer leur manière de voir le monde. En raison de ce 
rôle, les « médiateurs » apparaissent comme des « acteurs dominants ». 
Attachés au référentiel commun qu’ils ont contribué à élaborer ou à for-
muler, ils occupent une position stratégique entre les acteurs de terrain 
et les décideurs.
Il en résulte que les politiques publiques de lecture, comme les autres 
politiques publiques, sont un construit social. Les politiques publiques 
étant ainsi décrites, peut-on parler de politique publique de lecture en 
France ? Quel rôle les bibliothécaires ont-ils joué dans l’élaboration de ces 
politiques ? Ont-ils été des médiateurs dominants ou furent-ils margina-
lisés et éventuellement par qui ? 
◗ La longue lutte des pionniers pour une politique  
 de la lecture publique 
Notre propos n’est pas de retrouver les racines des politiques publiques 
de lecture. Nous nous bornerons à quelques analyses relatives aux politi-
ques publiques après la Seconde Guerre mondiale. Nous n’apprécierons 
donc ni le choc des saisies révolutionnaires de 1789, 1792, 1793 14, ni le 
13 Ainsi les bibliothécaires « sectoristes » ont-ils revendiqué l’éloignement de la tutelle municipale, 
pour la création de bibliothèques de secteurs relevant d’un autre niveau de responsabilité ; en cela, 
ils se sont opposés aux « municipalistes », résolument opposés à toute « nationalisation des BM » et 
campant sur des positions décentralisatrices. 
14 Cf. Graham Keith Barnett, Histoire des bibliothèques publiques en France de la Révolution à 1939, 
Promodis – Éditions du Cercle de la librairie, 1987. 
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décret impérial du 8 pluviôse an XI (28 janvier 1803) créant de fait les 
bibliothèques municipales, en mettant les bibliothèques centrales à dis-
position et sous surveillance des municipalités. Nous n’analyserons pas 
davantage les modes de relation associés aux trois tutelles successives (de 
1816 à 1914), du ministère de l’Intérieur (bureau des Sciences) jusqu’en 
1831, du Commerce et des Travaux publics entre 1831 et 1833, puis de 
l’Instruction publique (division des Sciences et Belles-lettres), qui se dota 
en 1838 d’un bureau des bibliothèques et d’inspecteurs généraux chargés 
de vériﬁer l’application des textes réglementaires. 
Le simple rappel de ces importantes décisions politiques montre à 
quel point le pouvoir politique central a tenu à impulser, à orienter et à 
surveiller les politiques de lecture. Ce fut la grande aﬀaire de la Répu-
blique. Dès les premiers discours républicains, on proclamait qu’on de-
vait « tout faire » pour les bibliothèques 15, voilà l’un des grands credos 
républicains 16, ce qui n’alla pas sans problème. À cet égard, Anne-Marie 
Chartier et Jean Hébrard s’interrogent : qui dé igne ce « on » ? Le pouvoir 
central ou le pouvoir local, les professionnels ou les militants et bénévoles 
des mouvements associatifs ? De plus, l’écart est criant entre les discours 
et les pratiques. De fait, longtemps les réalisations restèrent très éloignées 
des déclarations. Et l’aﬀaire dura. 
On apprend en 1929, à l’occasion des travaux de la Commission de la 
lecture publique créée sur l’initiative du sénateur Mario Roustan, que 
moins de la moitié des écoles dispose d’une bibliothèque, que la plupart 
sont en mauvais état et que les fonds n’ont guère été renouvelés depuis les 
années 1880. Après guerre, on ne recense que 400 bibliothèques dignes 
de ce nom parmi les villes de plus de 15 000 habitants et « parmi celles-ci, 
plus d’un quart ont moins de 10 000 volumes et n’ouvrent que quatre à cinq 
heures par semaine 17 ». Dernier exemple, l’eﬀort d’installation des biblio-
thèques centrales de prêt commence en 1946 (8 bibliothèques) mais ne 
s’achève qu’en 2000 (Mayotte), entre 1947 et 1960 seules quatre BCP sont 
créées. 
15 Cf. « On peut tout faire pour l’école, pour le lycée ou l’université, si après il n’y a pas de bibliothèque, on 
n’aura rien fait », Jules Ferry.
16 Anne-Marie Chartier et Jean Hébrard, Discours sur la lecture., Bpi, 1980, p. 77.
17 Secrétariat général du gouvernement, La lecture publique en France, La Documentation française 
(Notes documentaires et études), juin 1948.
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◗ Vers la reconnaissance
Après la Libération, Julien Cain retrouve son poste de directeur de la 
Bibliothèque nationale et est nommé, en 1946, directeur de la « Direc-
tion des bibliothèques de France et de la lecture publique » qui demeure 
rattachée à l’Éducation nationale (DBLP). Le changement d’intitulé 18, 
comme d’ailleurs tous ceux qui suivront, est hautement signiﬁcatif des 
intentions et des champs de force 19. 
La création de cette direction répond à une demande formulée par 
les bibliothécaires depuis le début du siècle dans la mesure où les « mo-
dernistes » militaient depuis plus de vingt ans pour une tutelle unique et 
une politique volontariste de création et d’ouverture. Ils obtiennent gain 
de cause. L’élite de la profession est cooptée à la Direction des bibliothè-
ques ; ce sont des conservateurs de bibliothèques classées, des chartistes. 
La profession s’installe au centre de l’appareil administratif et est chargée 
d’en assurer la gestion. Un plan de développement de la lecture publique 
est prévu dès 1947. Le travail d’argumentation mené par les bibliothécai-
res commencerait-il à inﬂéchir les politiques publiques ? 
Malgré cette première impulsion donnée à une politique publique de 
la lecture apparemment centrée sur la lecture publique, les évolutions de-
meurent lentes. Le développement de la lecture publique dans le monde 
rural apparaît paradoxal dans une France qui s’urbanise à grande vitesse. 
Par ailleurs, l’analyse des politiques publiques est contrastée. Le maillage 
du territoire laisse à désirer, mais des bibliothèques commencent à ap-
paraître dans le secteur scolaire et universitaire et parfois dans les en-
treprises. Enﬁn et surtout les bibliothèques s’installent progressivement 
dans les municipalités de taille moyenne. Un renouveau des bibliothèques 
municipales s’annonce en raison d’une prise en charge des politiques de 
lecture par les élus municipaux qui décentralisent la politique culturelle 
avant l’heure. 
Dans les années 1960, de nouveaux bibliothécaires se regroupent dans 
une section spéciﬁque de l’ABF, « la section des petites et moyennes bi-
bliothèques », qui réunit des bibliothécaires des petites communes, d’en-
treprise, d’établissement scolaire, de santé. Cette section va jouer un rôle 
non négligeable dans l’évolution des politiques publiques. Elle réclame 
une politique de lecture tournée vers les publics qui résistent aux oﬀres 
classiques ou les ignorent. En 1967, la section change signiﬁcativement 
18 Le Service national des bibliothèques a été créé par un décret du 19 août 1945. Le service de-
vient ensuite la DBLP.
19 Après 1953, la lecture publique disparaît du titre de la direction. 
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de nom pour devenir « section de la lecture publique » aﬃrmant sa vo-
cation prioritaire de diﬀusion, de documentation et d’information au 
bénéﬁce de tous les publics. Les principes du libre accès et de l’encyclo-
pédisme sont hautement aﬃrmés. L’eﬀort de conviction réalisé par les 
bibliothécaires se poursuit. Nombreux sont ceux qui apparaissent tout à 
la fois, comme les porteurs de revendications et les faiseurs d’opinion, les 
« claimsmakers 20 ». Au ﬁl des années, ils construisent le problème social 
et culturel de l’insuﬃsance de bibliothèques, de livres, de lecteurs. Finis-
sent-ils par être entendus au plus haut niveau de l’État ? 
Une forte impulsion est donnée par Georges Pompidou en 1966. Dans 
une interview au Figaro littéraire, le Premier ministre reconnaît qu’en ma-
tière de lecture publique « tout reste à faire 21 ». On apprécie alors le reten-
tissement d’une décision prise à ce niveau sur les politiques publiques de 
lecture. Un groupe de travail interministériel sur la lecture publique est 
réuni. Un rapport est produit 22. Une chartiste qui vient de la BN, Alice 
Garrigoux, est nommée chef du service de la lecture publique à la DBLP. 
Elle s’appuie sur le concept de « lecture publique » tel qu’il a été construit 
par les bibliothécaires à partir de la notion de service public, dans une 
belle continuité d’Eugène Morel à Michel Bouvy. 
L’objectif est de mettre en œuvre une véritable politique de la lecture 
qui repose sur la bibliothèque. Comme l’école, la bibliothèque doit être 
laïque, publique, gratuite, ouverte aux élites comme aux lecteurs popu-
laires. S’appuyant sur le référentiel de la profession, Alice Garrigoux for-
mule oﬃciellement le paradigme de leur discours : la réalisation d’une 
véritable politique de lecture publique suppose que « les responsables po-
litiques et administratifs ainsi que l ’opinion publique, reconnaissent l ’utilité 
des bibliothèques pour tous les citoyens, de tout âge et de toute catégorie profes-
sionnelle 23 ». Son rapport sur La lecture publique en France en 1972 se pré-
sente comme un beau plaidoyer qui reprend l’histoire des bibliothèques 
et fait le point : 762 bibliothèques municipales sont dénombrées, celles-ci 
commencent à s’informatiser, s’ouvrent au multimédia, oﬀrent des ani-
mations. On compte 60 bibliobus urbains (contre 5 en 1960), 61 biblio-
thèques centrales de prêt. 
20 Cf. note 5.
21 Interview au Figaro littéraire de septembre 1966 : « En la matière, tout reste à faire et je compte 
développer l’action de l’État. »
22 Rapport sur la lecture publique en France, rapport du Groupe d’études interministériel, La Docu-
mentation française, 1968, (coll. « Notes et études documentaires », no 3 459).
23 Alice Garrigoux, La lecture publique en France, La Documentation française (coll. « Notes et étu-
des documentaires », no 3 948, 15 décembre 1972). 
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La Direction de la lecture publique s’emploie à établir des statistiques 
qui nourrissent les argumentaires de la profession. L’accroissement du 
nombre de bibliobus et de bibliothèques centrales de prêt s’accompagne 
d’une augmentation du nombre de lecteurs. Pour les bibliothécaires et 
leurs administrateurs, Alice Garrigoux en tête, il n’y a pas de doute, le 
problème français n’est pas un problème de lecture mais un problème 
d’oﬀre de lecture. Si l’on donne les moyens aux bibliothécaires, si des bi-
bliothèques départementales de prêt sont créées et couvrent l’ensemble du 
territoire, si chaque bibliothèque est dirigée par un professionnel dûment 
formé, le public s’emparera sans réserve de l’oﬀre. Il faut donc que l’État 
soutienne les revendications des bibliothécaires… CQFD. 
Ce discours est répété sans relâche depuis les années 1920 Il est au cœur 
des « systèmes de croyances » de la profession. En somme, le développe-
ment et la satisfaction de la demande ne dépendraient que de la volonté 
politique à tous niveaux. Plus les oﬀres seront multipliées et plus leurs 
eﬀets seront merveilleux. De fait, entre 1967 et 1975, en raison notam-
ment de « l’eﬀet Pompidou », l’oﬀre passe eﬀectivement un palier impor-
tant. Des évolutions qualitatives signiﬁcatives préparent les changements 
quantitatifs de 1980 et 2000. Du côté des bibliothécaires, on se félicite 
des progrès accomplis en les mettant au crédit de la mobilisation profes-
sionnelle et en rendant hommage aux communes, comme en a témoigné 
Jacqueline Gascuel, responsable de l’Association des bibliothécaires fran-
çais (ABF). « Pour tous ceux qui, depuis des années, militent en faveur d’une 
nouvelle conception de la bibliothèque, le pas qui a été franchi est décisif  […] 
Des modèles enﬁn existent dont l ’impact sur le public est spectaculaire 24. » 
Il est vrai que seules trois bibliothèques municipales signiﬁcatives 
(Pau, Reims, Toulouse) ont été construites dans l’entre-deux-guerres, 
une quinzaine à la Libération, tandis que 178 opérations sont réalisées 
entre 1968 et 1976 25. Le Plan s’intéresse à la lecture. Les commissions 
préparatoires retiennent des objectifs prioritaires pour 1975 26 : action dé-
terminée auprès des enfants, multiplication des points de desserte, orien-
tation du lecteur et animation autour du livre, équipements intégrés et 
éducation permanente, en région parisienne et dans les villes nouvelles. 
La grande lutte des bibliothécaires semble porter ses fruits, leur action 
a entraîné une première prise de conscience de l’opinion et des pouvoirs 
24 Bulletin de l’ABF, no 90, 1976, p. 9-18, cité dans les Discours sur la lecture, op. cit., p. 159.
25 Citée par Anne-Marie Chartier et Jean Hébrard. 
26 Rapport du VIe plan, Éducation nationale, « Bibliothèques et lecture publique », Bibliographie de 
la France, juillet 1971.
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publics. Une politique de lecture publique se dessine. Ces premiers succès 
sont-ils cependant conﬁrmés ultérieurement ? 
◗ De la Direction des bibliothèques  
 et de la lecture publique à la Direction du livre
En 1975, le changement de nom de la direction dont dépendent les 
bibliothèques témoigne d’évolutions appréciables dans le champ de for-
ces du livre et de la lecture. En fait, on peut interpréter ce changement 
d’appellation comme étant la traduction d’une évolution du référentiel 
global, en faveur des éditeurs et, d’une certaine manière, au détriment 
des bibliothécaires.
La nouvelle direction, nommée « Direction du livre » est une petite 
administration qui ne compte que trente-quatre personnes. Les biblio-
thécaires sont étroitement associés à une politique de la lecture publique 
proclamée comme une nécessité. La direction du département corres-
pondant est traditionnellement conﬁée à un conservateur en chef des bi-
bliothèques et son administration est composée exclusivement de biblio-
thécaires 27. Toutefois, à côté du secteur de la lecture et des bibliothèques 
(le domaine classique de la lecture publique hérité de la DBLP), la DL com-
porte désormais un fort secteur du livre (la lecture privée, cogérée par des 
administrateurs avec les groupes professionnels du livre, singulièrement 
les éditeurs, notamment dans le cadre du Centre national du livre). Le 
secteur du livre et les secteurs de la lecture s’ignorent assez largement et 
représentent des univers sensiblement diﬀérents. 
27 Au sein de la DBLP, ils occupaient des positions de force. C’est ce que met nettement en évidence 
la recherche de Marine de Lassalle. À la Direction du livre, l’affaire semble différente même si un 
déséquilibre entre le livre et la lecture existait déjà au sein de la DBLP (1967-1976). Les deux secteurs 
ne s’interpénétraient guère. Cette dichotomie a perduré ; Jean-Sébastien Dupuit s’est employé à 
rapprocher administration du livre et administration de la lecture (1993-2002). Traditionnellement, 
le secteur du livre était constitué de fonctionnaires classiques de l’administration centrale. Ils ré-
pondaient assez globalement à la définition que donne Max Weber (dans Économie et société, Plon, 
1971) des agents de l’État, substituables les uns aux autres, « n’obéissant qu’aux devoirs objectifs de 
[leur] fonction », adoptant « la distance nécessaire » pour gérer impartialement les affaires de l’État. 
Tandis que l’autre domaine, celui de la lecture et des bibliothèques, a été longtemps investi quasi 
exclusivement par les bibliothécaires qui, porteurs des intérêts de la profession, y ont développé 
leur action. Leur activité résultait d’une autre logique qui reposait bien plus sur l’éthique de la 
conviction. Leur absence de « capital administratif » a pu les fragiliser au sein d’une administra-
tion où ils apparaissent comme bibliothécaires avant d’être fonctionnaires, c’est-à-dire porteurs des 
intérêts d’un corps avant tout.
BBF 2006/n° hors série.indb   54 19/04/06   16:24:35
Pr
e
s
s
e
s
 
d
e
 
l
'
e
n
s
s
i
b
De la politique de la lecture publique aux politiques publiques de lecture 55
◗ Le poids du SNE dans la création de la Direction du livre
Le Syndicat national de l’édition (SNE) assume la représentation des 
intérêts des éditeurs de publications de toute nature. Il entend défendre la 
création et la recherche par la liberté de publication et le droit d’auteur 28. 
L’unité de cette organisation et l’absence d’autres représentants du corps 
contrastent avec la segmentation qui existe chez les bibliothécaires ou 
avec la fragmentation qui caractérise la représentation de la profession 
de libraire. Cette unité confère au SNE une position forte dans les discus-
sions avec le Ministère. Dès les années 1960, le syndicat se fait entendre 
et appelle l’État à prendre en compte et à soutenir la dimension économi-
que de l’oﬀre de lecture. Lors de la préparation du VIe Plan, un groupe 
de travail spéciﬁque à l’édition est mis en place au sein de la commission 
Industrie. Le rapport du comité de l’édition (p. 99) regrette « la dispersion 
des responsabilités, l ’absence de tutelle véritable vis-à-vis de l ’ édition, la di-
lution des compétences entre huit et neuf ministères et de nombreux organismes 
publics » ou parapublics, pour conclure « qu’il n’y a jamais eu en France de 
véritable politique du livre ». 
La création d’une Direction de la lecture publique au sein de l’Édu-
cation nationale n’aurait nullement résolu les problèmes de la lecture. Il 
conviendrait de rationaliser l’intervention de l’État, d’établir une politi-
que de cogestion, de mieux coordonner les actions des divers secteurs en 
charge du livre. 
Les éditeurs savent bien que, depuis Malraux, le ministère des Aﬀai-
res culturelles revendique le rattachement du secteur livre et lecture et 
convoite la BN. Alliés à l’administration de la Culture, ils plaident pour la 
séparation d’avec l’Éducation nationale qui, de son côté, refuse de lâcher 
les bibliothèques. En tout cas, pendant dix ans, Étienne Dennery, direc-
teur de la DBLP, s’y oppose, jusqu’à son départ à la retraite (1975). C’est 
précisément en 1975 que paraît le « Rapport Granet » qui donne raison 
aux éditeurs. La pression constante qu’ils ont exercée vient ﬁnalement 
à bout des réticences et résistances. En octobre 1975, la Direction du 
livre est créée pour l’essentiel à leur demande. « La lecture s’eﬀace devant 
le livre », commente Daniel Linderberg 29. On peut aussi penser que c’est 
la lecture publique qui s’eﬀace devant une nouvelle politique publique de 
soutien à l’oﬀre de livres, ou encore interpréter ce changement comme 
28 Plaquette de présentation de l’édition française. L’édition 1993-1994, p. 76.
29 Daniel Linderberg, « Les bibliothèques dans les politiques éducatives et culturelles », in Martine 
Poulain (dir.), Histoire des bibliothèques françaises, tome IV, Promodis – Éditions du Cercle de la librairie, 
1992, p. 253-272.
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Bernard Pingaud qui perçoit non seulement l’aﬃrmation de la politique 
du livre mais aussi la naissance d’une politique de la lecture : « Cette déci-
sion signiﬁait beaucoup plus qu’une simple réforme administrative. Elle vou-
lait dire que la lecture aux yeux des pouvoirs publics était désormais considérée 
comme un problème à part entière, que l ’on admettait que la pratique de lecture 
une fois acquise n’allait pas de soi, mais qu’elle était étroitement solidaire de 
l ’oﬀre et qu’en conséquence une politique globale du livre et de la lecture était 
nécessaire 30. »
L’aﬀaire est néanmoins vécue comme une défaite par les bibliothécai-
res qui se sont fortement mobilisés, qui ont même manifesté en masse. 
Malgré l’ampleur de leurs protestations, la lecture publique est transférée 
de l’Éducation vers la Culture. La profession doit se résigner ﬁnalement 
à ce que le mot « bibliothèques » et l’expression « lecture publique », pa-
radigme de leur idéal, disparaissent en même temps du titre de leur nou-
velle direction qui ne sera plus que la « Direction du livre ». En revanche, 
la revendication des éditeurs a été entendue. Mieux, ils parviennent à 
faire reprendre leur paradigme par le président de la République (Valéry 
Giscard d’Estaing) qui déclare avec eux : « Le livre n’est pas un produit 
comme les autres 31. » Avec la DL, l’édition peut compter sur une direction 
assez largement à la disposition et à l’écoute des besoins du métier. 
Pour autant, il serait hasardeux de dire que la politique de la lecture 
publique laisserait déjà place à une politique publique du livre et de la 
lecture plus englobante. La politique publique de lecture ne va pas sans 
régression ni contradictions. Après une première période de développe-
ment relatif de la lecture publique, un fort coup de frein est mis par le 
gouvernement Barre (1976-1981), qui, dans les dernières années du sep-
tennat de Giscard d’Estaing, interrompt l’eﬀort de rattrapage. L’opposi-
tion politique brocarde la « courbe de Giscard » en matière de bibliothè-
ques. En fait, dès 1974, l’évolution des surfaces subventionnées par l’État 
pour la construction et l’aménagement des bibliothèques est en baisse 
spectaculaire ; en 1980, la subvention accordée au CNL est supprimée 32. 
Il se vériﬁe encore que l’État français n’a considéré que tardivement que 
le développement d’un réseau de bibliothèques pouvait ou devait consti-
tuer un instrument privilégié d’une politique du livre et de la lecture. Le 
paradigme de la lecture publique a décidément du mal à s’aﬃrmer malgré 
30 Bernard Pingaud, Rapport à la direction du livre, mai 1989, p. 2.
31 Intervention du 2 août 1976. 
32 Mais un dispositif est chargé de financer le CNL par l’impôt sur les photocopieurs et sur la vente 
de livres en librairie.
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la mobilisation constante des bibliothécaires et en dépit des prises de po-
sition de quelques grandes personnalités. Anne-Marie Bertrand résume 
la question : « La lecture publique n’a longtemps été conçue que comme un ap-
pendice peu glorieux de la lecture savante 33. »
◗ De l’enchantement à la marginalisation ?
En 1980, à la veille de l’élection présidentielle, le président Valéry 
Giscard d’Estaing et Raymond Barre conﬁent à Pierre Vandevoorde un 
rapport sur l’état des bibliothèques en France. Le constat est encore une 
fois très dur. La comparaison avec les grands modèles européens de lec-
ture publique accentue la prise de conscience des diﬀérentes formes de 
notre « sous-développement 34 ». Les données comparatives rassemblées 
par l’Unesco sont accablantes au regard des résultats du Royaume-Uni, 
de la RFA, de la RDA, des Pays-Bas, de la Suède, du Danemark : « Avec des 
fonds 2 fois et demi supérieurs à ceux des bibliothèques françaises, les bibliothè-
ques du Royaume-Uni prêtent sept fois plus par habitant. »
Au total, le directeur du livre conclut que s’il n’y a pas lieu en 1981 
de reprendre exactement la formule de Georges Pompidou (« Tout reste à 
faire »), il reconnaît discrètement que « beaucoup reste à entreprendre 35 ».
En 1981, avec l’arrivée de François Mitterrand au pouvoir, les biblio-
thécaires voient leurs revendications entendues. Après des années d’iso-
lement, d’insatisfaction, d’incompréhension, le début du septennat est 
considéré comme inoubliable. La profession, euphorique, apprécie de 
vivre une époque inoubliable, « un moment exceptionnel pour le développe-
ment des bibliothèques », « un tournant… prodigieux » selon le mot de Pas-
cal Sanz 36. Pour les BCP, l’objectif est de créer 17 BCP en un an ! Et Jean 
Gattégno, nouveau directeur du livre annonce : « Nous souhaitons pouvoir 
construire 1 500 000 m2 de bibliothèques municipales dans les prochaines an-
nées, tripler le nombre de leurs livres, quadrupler leurs eﬀectifs 37. »
La Bibliothèque nationale a rejoint la Culture et la Direction du livre. 
Elle s’appelle désormais « Direction du livre et de la lecture », aﬁn de 
signiﬁer clairement la volonté de développer une politique publique qui 
conjugue le souci du livre et celui de la lecture en aidant tous les acteurs 
d’une « chaîne » qui doit mieux unir créateurs, producteurs, conserva-
33 Anne-Marie Bertrand, in Dictionnaire des politiques culturelles, op. cit.
34 Les bibliothèques en France, Rapport au Premier ministre, Droz, 1982, p. 35.
35 Op. cit., p. 37.
36 Cité par Marine de Lasalle.
37 Le Monde, 26 mars 1982.
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teurs, diﬀuseurs, lecteurs, dans le droit ﬁl du rapport Pingaud 38. Les deux 
grands principes qui structurent les discours des bibliothécaires « Des bi-
bliothèques partout et pour tous » et « Tous les livres pour tous les publics » sont 
mis en œuvre avec une grande résolution par le nouveau gouvernement. 
Au niveau local, ils sont repris assez unanimement par la classe politique 
et par les forces vives de la société. Tout le monde ou presque se déclare 
désormais pour la lecture qui est devenue une cause nationale prioritaire 
et l’objet d’un très large consensus discursif 39. 
◗ Le doute
Tandis que les lieux de lecture publique se multiplient spectaculaire-
ment, les responsables s’interrogent. Ils se demandent assez vite s’il ne 
faut pas mener la bataille de la lecture dans la bibliothèque et aussi « hors 
de la bibliothèque » car on comprend que la structure peut aussi produire 
de l’exclusion en raison de modes de fonctionnement, qui se révèlent 
fonctionnels, mais qui ﬁdélisent surtout les publics que la bibliothèque a 
traditionnellement eu tendance à élire, ceux des élites et ceux des couches 
moyennes.
Le directeur du livre et de la lecture, Jean Gattégno, soutient, lors 
de diverses conférences, qu’il ne faudrait pas que la lecture soit « conﬁs-
quée » par les bibliothécaires. Isabelle Jan, chargée de mission, conﬁrme 
cette politique. Elle ouvre et explore, avec Hélène Mathieu, de nouvelles 
perspectives : il faudrait aller chercher les lecteurs là où ils sont et non 
attendre qu’ils viennent dans les bibliothèques. Ainsi naît le concept de 
« nouveaux territoires de lecture ».
Puisque l’objectif majeur est de « gagner de nouveaux publics 40 » à la 
lecture, le Ministère entend rapprocher le livre des lieux d’habitat et 
de travail du public potentiel ; il se propose de multiplier sa présence 
au plus près des lieux de vie des publics attendus (marché, rue, servi-
ces publics, transports en commun) ; il souhaite investir les lieux les plus 
fermés (hôpitaux, casernes, prisons), les lieux les plus délaissés (zones 
38 Premier rapport (provisoire) de la commission du livre et de la lecture : 55 propositions pour le 
livre, 1er octobre 1981. Rapport final dit rapport Pingaud, Pour une politique nouvelle du livre et de 
la lecture, Bernard Pingaud, président ; Jean-Claude Barreau, rapporteur, Ministère de la Culture, 
Rapports au ministre de la Culture, Dalloz, 1982. 
En 1989, Bernard Pingaud, Le droit de lire : pour une politique coordonnée du développement de la lec-
ture, mai 1989, 95 p. Rapport à la Direction du livre et de la lecture.
39 Cf. Max Butlen, Thèse le doctorat en sciences de l’éducation, « L’offre publique de lecture. Évolu-
tion des politiques en France ; concurrence et complémentarités entre les acteurs de 1980 à 2000 », 
Université Paris V, directeur de recherche, Éric Plaisance, à paraître à l’INRP.
40 Dossier de presse ministère de la Culture, janvier 1984, document DLL, p. 15.
BBF 2006/n° hors série.indb   58 19/04/06   16:24:40
Pr
e
s
s
e
s
 
d
e
 
l
'
e
n
s
s
i
b
De la politique de la lecture publique aux politiques publiques de lecture 59
rurales, quartiers d’habitat social, îlots urbains sensibles), les lieux les 
plus oubliés (PMI, crèches, centres de loisirs, foyers de jeunes travailleurs, 
de migrants, d’handicapés, de personnes âgées). Il entend s’eﬀorcer de 
favoriser l’ouverture sur l’extérieur des écoles et des entreprises, il prétend 
encourager les rencontres des écrivains et des publics. 
Un tel programme dans ses grandes lignes appelle des collaborations 
renforcées non seulement avec l’ensemble des forces sociales soucieuses 
du développement de la lecture mais aussi avec les collectivités territo-
riales, les ministères. La mise sur agendas politiques de la question de la 
lecture par plus de dix ministères en témoigne largement. Les ministères 
des Aﬀaires étrangères, de la Défense, de la Justice, de la Jeunesse et des 
Sports, de la Santé, du Travail, de l’Agriculture, des Aﬀaires sociales, de 
la Solidarité nationale, de la Ville… entrent résolument dans le champ de 
l’oﬀre de lecture. Tous s’emploient à développer des actions complémen-
taires, mais qui tendent à s’autonomiser parfois de l’action de la Culture. 
Une telle politique entraîne l’intervention de nouveaux services et nou-
veaux agents sur le terrain… comme dans les bureaux ministériels. La 
complémentarité souhaitée de toutes ces politiques publiques de lecture 
s’accompagne naturellement de nouvelles concurrences entre acteurs ou 
institutions. 
Devant le développement des bibliothèques de ce que l’on appellera 
le « tiers réseau », nombre de bibliothécaires signalent que ce développe-
ment doit se faire à partir de l’institution que représente la bibliothèque 
municipale. Pour eux, c’est dans la bibliothèque publique qu’est la solu-
tion aux problèmes de la lecture publique et de la lecture en général, et 
non ailleurs. D’autres constats provoquent le début d’un sentiment de 
dépossession. Lorsque, en 1984, la France sidérée apprend le scandale 
de l’illettrisme avec la médiatisation énorme du rapport Des illettrés en 
France 41, le directeur du livre et de la lecture revendique un rôle majeur 
dans la conduite et la prise en charge du problème ; les bibliothèques es-
timent qu’il leur revient de devenir les lieux ressources pour les illettrés. 
Nouvelle déception. C’est au Groupe permanent de lutte contre l’illet-
trisme (qui relève du ministère des Aﬀaires sociales) et à ses centres de 
ressources contre l’illettrisme qu’est conﬁée la responsabilité de l’action. 
Le syndicat des bibliothèques de la Fédération de l’Éducation nationale 
conteste 42 et revendique une plus large utilisation des bibliothécaires en 
se demandant s’il était vraiment légitime de multiplier les responsables. 
41 Rapport déposé sur le bureau du Premier ministre par Véronique Espérandieu, Antoine Lion, 
Jean-Pierre Bénichou.
42 Bulletin du syndicat national des bibliothèques (FEN), no 79, 1984, cité par Marine de Lassalle. 
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D’une manière plus générale, considérant l’ouverture de nouveaux chan-
tiers et de nouveaux maîtres d’œuvre en toutes directions, des bibliothé-
caires proclament leur doute sur l’évolution des équipements et parti-
culièrement sur l’opportunité de créer des petites bibliothèques de rue, 
d’hôpital, voire d’entreprise. C’est Michel Bouvy qui exprime le mieux 
les réticences du corps face à la dépossession de la profession : « Il vaudrait 
mieux que les fonds consacrés par les comités d’entreprise à des achats de livres 
parfois déshonorants aillent à la bibliothèque publique de l ’endroit  43. »
Il se conﬁrme qu’une partie de la profession a du mal à concevoir 
qu’une politique de lecture puisse se dérouler hors de l’axe de la lecture 
publique.
◗ Fin des certitudes
À la ﬁn du XXe siècle, la croyance sur laquelle s’est élaboré le discours 
des bibliothécaires est remise en cause. Elle reposait sur des principes pro-
clamés et (croyait-on) validés depuis un siècle. La profession, conﬁante 
dans le pouvoir magique des lieux de lecture, des objets à lire et des com-
pétences professionnelles des bibliothécaires, ne doutait pas du pouvoir 
quasi miraculeux de l’oﬀre. 
Or, on réalise, non sans trouble, que le référentiel professionnel repo-
sait non sur une analyse théorique mais sur une croyance dont les univer-
sitaires ont mis au jour la faiblesse. Le problème de la lecture ne se réduit 
pas entièrement à un problème d’insuﬃsance de la politique de lecture 
publique. Le développement de la lecture n’est pas uniquement corrélé 
au développement de l’oﬀre et au nombre de mètres carrés construits, de 
rayonnages garnis, d’agents mis en poste. L’illusion est très fortement 
ébranlée par la montée d’une culture de l’évaluation, par les enquêtes 
sociologiques et statistiques qui conduisent à repenser la manière d’at-
teindre l’objectif de démocratisation de la lecture. 
Les résultats des enquêtes sur les pratiques culturelles des Français 
montrent le caractère indispensable des politiques d’oﬀre mais aussi les 
limites du prosélytisme culturel et celles de l’expansion de l’oﬀre de lec-
ture publique. La lecture de livres en France est une pratique répandue, 
mais son développement est lent et inégal malgré l’élévation générale du 
43 Ibid.. Michel Bouvy, conservateur de la bibliothèque municipale classée de Cambrai, fonction-
naire d’État, devient président de la section des bibliothèques éducatives et la transforme en 1966 
en section des bibliothèques publiques ; il crée le bulletin Lecture et bibliothèque. C’est autour de lui 
que s’élabore le projet de « bibliothèques de secteurs ». 
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niveau d’instruction. Les Français, pris dans leur ensemble, lisent indis-
cutablement plus, mais chaque lecteur lit, en moyenne, moins de livres 
que ne lisaient, en moyenne, ceux qui (moins nombreux) lisaient autre-
fois. 
Par ailleurs, les pratiques sociales de la lecture ont évolué et se sont 
déplacées vers d’autres objets dans une perspective plus utilitariste et plus 
consumériste. L’augmentation des faibles lecteurs de livres, la diminu-
tion sensible des forts lecteurs et la baisse de la lecture aﬀectent aussi les 
jeunes, élèves et étudiants. Voilà qui interroge les fonctionnements de 
l’école et de la bibliothèque qui pourtant s’emploient à les accueillir tou-
jours plus. Des enquêtes qualitatives 44 signalent des diﬃcultés d’impact 
des bibliothèques sur les lecteurs précaires. Joëlle Bahloul se demande 
même « si la politique du ministère de la Culture en faveur de l ’accroissement 
du réseau des bibliothèques publiques peut réellement encourager la lecture chez 
les faibles lecteurs 45 ». Il y a perte relative de crédit pour ceux qui se sont 
laissés enfermer dans un système de représentations fondé sur la toute 
puissance de l’oﬀre publique. Chacun comprend de mieux en mieux que 
la politique publique de la lecture ne saurait s’épuiser dans la politique de 
la lecture publique.
◗ Les effets de la décentralisation
Dans un contexte de décentralisation, la DLL, traditionnellement com-
posée de bibliothécaires, se restructure avec proportionnellement moins 
de bibliothécaires et plus de professionnels de l’administration et/ou de 
représentants d’autres professionnels du livre et de la lecture. Simulta-
nément, la direction des bibliothèques au sein de la direction du livre et 
de la lecture perd une part de son autorité et, selon certains, un peu de 
sa raison d’être. Après la grande période de revendication, de création et 
d’innovation, avec la décentralisation, ce service entre dans une période 
de routinisation et de réduction de sa sphère. L’eﬀacement progressif de 
la lecture publique des pages prioritaires de l’agenda du ministère de la 
Culture est annoncé, tandis que les bibliothécaires vont certainement 
rentrer dans le rang sans faire de vagues pour faire tourner leurs « petites 
boutiques » selon l’expression de l’une d’entre elles 46.
44 Cf. les enquêtes de Nicole Robine, Les jeunes travailleurs et la lecture, La Documentation française, 
1984 ; Joëlle Bahloul, Lectures précaires, étude sociologique des faibles lecteurs, Bpi – Centre Georges-
Pompidou, 1987.
45 Joëlle Bahloul, Lectures précaires, op. cit., p. 43.
46 Citée par Marine de Lassalle, entretien, op. cit.
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La décentralisation se met concrètement en place à partir de 1986 47, 
ce qui conduit l’État à imaginer un dispositif de compensation (la dota-
tion globale de décentralisation, 150 millions d’euros par an) qui permet 
l’achèvement des BDP, la construction de nouvelles bibliothèques dans les 
villes petites et moyennes, le ﬁnancement de gros projets (douze BMVR). 
Cependant le processus de décentralisation contribue à éloigner rela-
tivement les bibliothécaires des sphères de décision nationale, en matière 
de politique publique de lecture. Sur le terrain, le contexte général est à 
l’amélioration de la qualité du service, mais la décentralisation peut aussi 
provoquer une certaine dispersion, des diﬃcultés ﬁnancières, voire des 
reculs, en cas d’absence de volonté de politique publique locale ou en 
raison de l’infortune des communes. 
◗ Fin d’une époque ?
Au total, alors que les revendications sectorielles des bibliothécaires 
ont été prises en compte, on peut s’interroger sur la situation de la pro-
fession, sur son aptitude à rassembler et sur sa capacité à demeurer au 
centre des décisions politiques. C’est ce que fait résolument Marine de 
Lasalle qui développe un argumentaire qu’il convient de présenter avant 
de le discuter.
Les bibliothécaires se seraient révélés incapables d’utiliser le succès 
de leur modèle et de leur discours pour asseoir leur prétention à la re-
connaissance externe de leurs compétences par les pouvoirs publics. 
Ils échoueraient dans leur tentative de promouvoir la lecture publique 
comme solution aux problèmes de la lecture ; ils ne parviendraient pas à 
convaincre les élus et les décideurs de leur capacité à résoudre le problème 
social qu’ils ont construit. Le corps n’aurait su ni résister ni maintenir ou 
élargir ses positions. Cette incapacité s’expliquerait autant par la montée 
en puissance d’autres acteurs sur le territoire de la lecture (et à la DLL) que 
par des facteurs internes au sein d’une profession segmentée en de trop 
nombreuses catégories. Ils manqueraient de distance dans la gestion des 
aﬀaires de l’État. 
Cette faiblesse politique de la profession se doublerait d’une fragilité 
comparable dans l’espace social. En témoigneraient les représentations 
communes à l’égard du métier, si souvent archaïques, contrairement à 
celles qui dominent dans les pays anglo-saxons. L’intériorisation de cette 
47 Loi du 2 mars 1982 relative aux droits et libertés des communes, des départements et des ré-
gions et lois des 7 et 22 juillet 1983 relatives à la répartition des charges et des compétences entre 
ces collectivités et l’État.
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position dévaluée s’associerait à une relative dépossession et à la margi-
nalisation du groupe dans les sphères culturelles et politiques. De tels 
phénomènes largement décrits par Marine de Lasalle ont pu ou peuvent 
se rencontrer, mais une telle position de thèse apparaît contestable, trop 
partielle. L’évaluation, très dépréciative, des résultats de l’action, eﬀace 
toute une série de contributions majeures de la profession dans le dé-
veloppement des politiques de lecture et fait passer au second plan les 
importants acquis professionnels. 
Il ne nous paraît pas secondaire que les bibliothécaires aient été les 
premiers penseurs et les principaux promoteurs des politiques publiques 
de la lecture en France. Il n’est pas négligeable que leur discours ait ﬁni 
par être repris de manière consensuelle à tel point que la carte des biblio-
thèques en a été métamorphosée. La composante du corps la plus inno-
vante a tant œuvré pour eﬀacer les représentations archaïques et gagner 
en qualiﬁcation et en légitimité, qu’une reconnaissance a pu avoir lieu. 
C’est aussi pour cela que le discours a été plébiscité et que les bibliothé-
caires ont pu occuper des positions clefs à la DBLP, à la DL, à la DLL.
L’amélioration quantitative du réseau des bibliothèques qui en résulte 
n’est pas une victoire mineure ; la qualité de ce réseau s’est révélée appré-
ciable, avec quantité de réalisations admirables, ouvertes à tous. Les bi-
bliothèques ne sont-elles pas les équipements culturels les plus appréciés 
et les plus fréquentés par les Français ? Enﬁn, les bibliothécaires sont par-
venus à faire prévaloir leur modèle et leur paradigme, non seulement dans 
la sphère politique mais aussi dans le monde éducatif. Les bibliothécaires 
du secteur jeunesse ont fortement inﬂuencé les pratiques pédagogiques 
en ce qui concerne l’oﬀre de lecture, à tel point qu’ils ont pu contribuer à 
une révision des démarches de formation des lecteurs, à un élargissement 
des corpus, à une ouverture vers des pratiques de lecture extensive, à la 
création des bibliothèques scolaires et ﬁnalement, même si cette orien-
tation contrarie quelque peu leur volonté initiale, à une rescolarisation 
du livre et de la lecture 48. Le ministère de l’Éducation nationale et les 
enseignants ont reçu les critiques de leurs partenaires et s’y sont montrés 
sensibles, ce qui n’est pas rien, tout en signiﬁant qu’ils n’évolueront déci-
dément qu’à leur rythme et à leur manière. 
En fait, pour les bibliothécaires comme pour beaucoup d’acteurs ini-
tiaux de l’oﬀre, un déplacement des champs de mobilisation et d’action 
s’est opéré. Porteurs de revendications, faiseurs d’opinion, médiateurs 
dominants parfois, ils ont été conduits à se concentrer sur les instruments 
48 Cf. Max Butlen, « Lire à l’école, lire en bibliothèque », BBF, 2004, no 1.
BBF 2006/n° hors série.indb   63 19/04/06   16:24:45
Pr
e
s
s
e
s
 
d
e
 
l
'
e
n
s
s
i
b
Regards sur un demi-siècle64
de travail qu’ils ont tant revendiqués. Ils espèrent désormais (et on attend 
d’eux) des résultats supérieurs à ceux qu’ils ont déjà obtenus. Passer au 
minimum la barre des 20 % d’inscrits représente un premier déﬁ à relever 
compte tenu de la diﬃculté récurrente de la France à rejoindre le peloton 
de tête des pays européens en matière de lecture publique, compte tenu 
aussi d’une stagnation préoccupante du nombre des inscrits depuis 1997. 
Aﬀronter ces déﬁs peut provoquer un surinvestissement professionnel et 
aussi quelques tendances au repliement techniciste sur l’outil de travail, 
notamment informatique, d’autant que les technologies de l’information 
et de la documentation demandent une mobilisation considérable des 
personnels pour maîtriser les évolutions de la société de l’information et 
pour répondre à des demandes croissantes, de plus en plus hétérogènes.
Pourtant, dans ce paysage culturel et professionnel profondément mo-
diﬁé, force est de constater que la mise en œuvre des solutions proposées 
par la lecture publique ne suﬃt plus à résoudre les problèmes sociaux de 
la lecture. Le paradoxe vient de ce que le référentiel professionnel qui a 
provoqué l’enrôlement de nombreux nouveaux partenaires n’est plus assez 
ample pour que les nouveaux acteurs le reconnaissent comme leur. En 
somme et en termes de politique publique, les bibliothécaires ne sont 
pas parvenus à transformer leur référentiel sectoriel en référentiel global 
apte à guider les politiques de lecture. Était-ce d’ailleurs possible ? Est-
ce souhaitable ? Une politique publique de la lecture univoque qui ne se 
centrerait que sur les bibliothèques publiques s’avérerait fort aléatoire. 
La variété des problèmes de la lecture, le nombre et la diversité des dé-
cideurs et des opérateurs, tout invite à croiser les compétences comme 
les réponses. Il n’apparaît guère rationnel de conduire les politiques de 
lecture à partir d’un seul secteur même si l’on reconnaît volontiers l’im-
portance décisive de ce dernier dans la diﬀusion du livre et l’extension des 
pratiques culturelles. 
Les bibliothécaires ne sont plus isolés ; par là même, leur champ d’ac-
tion a été limité par l’arrivée en nombre d’acteurs complémentaires et 
concurrents sur le marché de la lecture. Le « professionnisme 49 » des bi-
bliothécaires se heurte à celui de ces autres partenaires dont l’activité est 
également de plus en plus professionnalisée. Ainsi, les éditeurs, très à l’of-
fensive ces quarante dernières années, s’imposent de plus en plus comme 
les médiateurs dominants, aptes à façonner la demande en structurant 
49 Distinctions établies par Raymond Bourdoncle, Revue française de pédagogie, no 94, janvier-
février-mars 1991. « Le professionnisme renvoie aux obsessions et aux excès du combat pour la gloire 
professionnelle collective […] aux stratégies collectives de transformation de l’activité en profession. »
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l’économie du livre et le marché de l’oﬀre. Les écrivains sont parvenus à 
nouer des alliances qui leur permettent de conquérir une reconnaissance 
nouvelle. Les universitaires dominent scientiﬁquement les discours en 
matière de lecture et ils les valident… 
Face à ces réalités nouvelles, plutôt que de reprendre la thèse de l’« im-
puissance publique » et de l’échec relatif de la politique de la lecture pu-
blique en France, il apparaît donc plus exact de constater une mutation 
dans les représentations. La politique de la lecture publique française im-
pulsée initialement par les bibliothécaires a laissé place à des politiques 
de la lecture diversiﬁées, adossées à de nombreux dispositifs, à d’autres 
modes d’action, d’autres groupes au sein desquels les bibliothécaires con-
tinuent à jouer une place essentielle mais qui n’est pas (ou plus) celle d’un 
« médiateur dominant ». 
Le paradigme de la lecture publique comme solution globale, univer-
selle à la crise de la lecture n’a pas pu s’imposer durablement, moins en 
raison de l’impéritie de ceux qui l’ont conçu, qu’à cau e des limites histo-
riques d’une conception de la lecture publique qui appelait elle-même son 
propre dépassement. L’évolution de l’oﬀre a révélé qu’une politique pu-
blique d’oﬀre de lecture ne saurait se réduire à une politique de la lecture 
publique « bibliocentrée 50 ». Quels que fussent ses vertus et ses eﬀets, la 
lecture publique ne pouvait régler elle seule ni l’ensemble de la probléma-
tique de l’oﬀre publique de lecture ni celle de la formation des lecteurs. 
Au lieu d’un échec, nous percevons donc plutôt une meilleure prise de 
conscience du rôle de chacun, une centration accrue sur l’essentiel du 
métier, une prise de conscience et une recherche accrue de professionna-
lisation 51. Celle-ci paraît d’autant plus indispensable que les politiques 
publiques ont accordé aux bibliothécaires des satisfactions appréciables. 
Au cours des décennies 1980 et 1990 52, les collections des bibliothèques 
municipales passent de 45 à 95 millions de livres et de 800 000 disques 
à plus de 5 millions… Le personnel détenteur de diplôme professionnel 
passe de 2 000 à 6 000 dans les mêmes bibliothèques municipales. Les 
questions de formation, de gestion et d’animation des équipements de-
viennent évidemment centrales dans l’ensemble du secteur. On estime 
à 30 000 le nombre des personnels travaillant dans l’ensemble des 
50 Cf. Max Butlen, « Les acteurs des politiques de lecture pour la jeunesse, complémentaires et 
concurrents ? », Revue des livres pour enfants, no 217.
51 Sur ces évolutions, voir : Anne-Marie Bertrand, « Les BM dans les années 80. Un développement 
spectaculaire mais inachevé », BBF, 1992 ; Marine de Lassalle, « Les paradoxes du succès d’une po-
litique de lecture publique », BBF, 1997, no 4. François Rouet, La grande mutation des bibliothèques 
municipales. Modernisation et nouveaux modèles, Ministère de la Culture, DEP, 1998.
52 Cf. Anne-Marie Bertrand, Les bibliothèques, Éd. La Découverte, 1998.
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bibliothèques. Tous ces professionnels ont la responsabilité de faire fonc-
tionner les équipements modernes que la reconnaissance du référentiel 
sectoriel a permis d’obtenir. La bibliothèque publique est désormais bien 
mieux armée pour mieux oﬀrir à lire. Son oﬀre est désormais complétée 
par celle de ses partenaires, en premier lieu ceux de l’Éducation natio-
nale. Même si l’existence des BCD reste précaire, la révision profonde des 
objectifs de formation et des programmes de l’école s’est accompagnée de 
l’introduction de nombreux livres autres que les traditionnels manuels : 
littérature de jeunesse, presse, livres documentaires, supports modernes 
d’accès à la culture de l’écrit. Dans les collèges et les lycées, l’existence 
de 8 791 bibliothécaires documentalistes (en 2004) permet d’envisager le 
développement de véritables politiques documentaires. 
◗ Vers un développement accru  
 des politiques publiques locales 
Les politiques publiques de la lecture ne sauraient se concevoir sans 
engagement de l’État mais ni leur élaboration, ni leur gestion ne peuvent 
relever d’une responsabilité exclusivement étatique. Dans un contexte où 
les acteurs se multiplient et voient leurs pouvoirs accrus en liaison avec la 
décentralisation et la déconcentration, la notion de réseaux de politiques 
publiques se substitue de plus en plus à celle de politique publique cen-
trale, unique, globale. 
Une politique de lecture a bien existé en France et c’est le résultat 
d’un combat opiniâtre. Elle s’est d’abord confondue avec une politique 
de développement de la lecture publique. Cette première étape a favorisé 
une mobilisation générale des acteurs bien au-delà du corps des biblio-
thécaires et le passage d’une politique centrale à une multiplicité, voire 
à un éclatement des politiques de lecture, publiques ou non. La grande 
question devient celle des synergies et de la cohérence entre les unes et 
les autres. La DLL est à l’épreuve face à ce déﬁ. Le rôle de l’État, de ses 
représentants, de ses institutions a sensiblement évolué. Hier acteur di-
rect, omniprésent, oﬀrant services et subventions, il lui faut aujourd’hui 
remplir aussi d’autres fonctions : animer le monde des bibliothèques, fa-
ciliter les synergies, veiller à l’égalité d’accès à la lecture sur l’ensemble 
du territoire, impulser, coordonner et arbitrer alors même qu’on assiste 
à un émiettement des légitimités, alors que l’inspection générale et la 
Direction du livre et de la lecture ont perdu du pouvoir du fait de la dé-
concentration.
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Paradoxalement, au moment où la question de la généralisation de 
l’oﬀre de lecture est passée du stade du désir d’une minorité active à celui 
de la revendication de tous, alors que l’encadrement étatique, politique, 
administratif, budgétaire s’est considérablement amélioré et structuré, 
que le professionnalisme s’est développé et généralisé et que les résul-
tats globaux de l’oﬀre s’améliorent, le pilotage des politiques de lecture 
est devenu de plus en plus délicat. N’a-t-il pas d’ailleurs atteint certaines 
limites ? Ne convient-il pas d’en reconsidérer en tout cas les modalités et 
objectifs ? 
L’État a plutôt bien rempli le rôle d’incitation qui lui revenait. Il a pesé 
autant que possible sur la demande en s’employant à la structurer. Il a 
encouragé le développement d’innombrables initiatives et projets locaux, 
dans les communes, les écoles, les entreprises et sur de nouveaux territoi-
res longtemps négligés. Tout cela est fort louable et doit être poursuivi et 
certainement consolidé mais, au total, l’expansion des politiques d’oﬀre 
n’est-elle pas empêchée par une distance persistante entre les oﬀreurs et 
les publics qui leur résistent ? Nous aurions tendance à penser qu’il se-
rait probablement aléatoire de tenter d’espérer de nouveaux progrès d’un 
renforcement de la centralisation des politiques d’oﬀre. Nous faisons au 
contraire l’hypothèse que les nouvelles avancées seront désormais réali-
sées par une déconcentration et une décentralisation réelles du pouvoir 
d’oﬀrir à lire, c’est-à-dire par une prise en main des politiques d’oﬀre au 
niveau local, au plus près des besoins et des demandes et donc aussi… des 
bibliothèques. 
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De l’entente cordiale au désamour
On se souvient du retentissant « T’as qu’à te l ’acheter, faux pauvre ! 1 » qui, 
en juin 1999, entendait faire réagir les lecteurs, et les citoyens, devant 
la menace lancée par les éditeurs et les écrivains – ou, du moins, leurs 
représentants du Syndicat national de l’édition (SNE) et de la Société des 
gens de lettres (SGDL) – de faire payer le prêt en bibliothèque. Prenant 
prétexte d’une directive européenne, remontant au 19 novembre 1992, 
qui faisait de l’auteur le dépositaire du « droit exclusif d’autoriser ou d’in-
terdire la location ou le prêt des livres », la SGDL et le SNE rédigeaient en 
avril 2000 une Adresse au ministre de la Culture, signée de 288 écrivains. 
Dans ce texte, qui dénonçait le prêt gratuit en bibliothèque, « ce que l ’on 
peut légitimement considérer comme une contrefaçon », on trouvait mêlés les 
noms d’authentiques écrivains, de Pierre Assouline à Michel Vinaver, et 
celui d’universitaires, historiens, littéraires ou sociologues, de Madeleine 
Ambrière à Michel Winock, en passant par Alain Corbin, Pierre Miquel, 
Jean-Pierre Vernant et Annette Wieviorka, qui avaient sans doute oublié 
que, sans leurs étudiants, ils n’auraient jamais réussi à se faire un nom. 
Fascinés, comme de nombreux éditeurs – André Balland, Jérôme Lindon 
ou Serge Eyrolles, le président du SNE –, par le fait que les bibliothèques 
municipales prêtaient annuellement 154 millions de livres alors que l’édi-
tion n’en vendait que 300 millions, ils entendaient imposer le prêt payant 
et faire rendre gorge aux « salauds de pauvres » qui osaient lire leur prose 
sans avoir, au préalable, présenté une demande d’autorisation formelle 
pour se livrer à cette activité. 
Jean-Yves Mollier
Centre d’histoire culturelle des sociétés contemporaines  
Université de Versailles – Saint-Quentin-en-Yvelines
1 Lors de la réunion au ministère de la Culture, le 22 janvier 1999, un des participants suggéra 
à ses collègues bibliothécaires d’apostropher ainsi quiconque se plaindrait de ne pas trouver les 
livres des éditions de Minuit dans leurs fonds. Cf. Christophe Pavlidès, « Du livre aux bibliothèques : 
nouveaux espaces, nouvelles normes ? », in Jean-Yves Mollier, dir., Où va le livre ?, La Dispute, 2002, 
p. 246, note 30.
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Rétrospectivement, ce qui frappe le plus dans cette démarche d’« écri-
vains » – c’est ainsi que tous se présentent dans la fameuse Adresse au mi-
nistre de la Culture qui rassemble de nombreux militants ou « ex » issus de 
la gauche la plus radicale, de Bernard-Henry Lévy à Benjamin Stora, ou 
des partis socialiste et communiste (Thierry Pﬁster et Michel Vovelle) –, 
c’est la cécité d’universitaires pourtant exigeants en général en matière de 
vigilance critique et de distance par rapport à l’objet de leur intervention. 
Totalement ignorants du fait que ce sont leurs ancêtres, les écrivains de la 
ﬁn du XIXe siècle, qui ont lancé la première grande campagne de mobili-
sation de l’opinion en faveur de l’équipement de la France en bibliothè-
ques 2, et, qu’en 1965, ce fut le SNE qui relaya ces initiatives en réclamant 
l’intervention des pouvoirs publics aﬁn d’ouvrir d’urgence des dépôts de 
livres mis gratuitement à la disposition des lecteurs 3, ils avaient accordé 
leur signature et une parcelle de leur pouvoir symbolique à une pétition 
dont ils ne mesuraient manifestement pas la portée. Beaucoup plus pru-
dents dans leurs démarches et leurs déclarations, les libraires devaient, 
quant à eux, réaﬃrmer, ﬁn avril 2000, que le droit de prêt et le droit 
d’auteur ne pouvaient être confondus et, comme l’écrivait Denis Mollat, 
que « les villes de grandes bibliothèques sont des villes de grandes librairies 4 », 
ce qui suppose une authentique complicité entre le réseau de vente de 
livres et celui de prêt gratuit aux usagers.
Que ce soit le propriétaire de la plus grande boutique à lire indépen-
dante du pays qui rappelle cette évidence n’est pas sans intérêt et amène à 
repenser le rapport qui unit bibliothèques, librairies et système éditorial 
en France. Du cabinet de lecture qui connaît son apogée dans la première 
moitié du XIXe siècle à la bataille livrée par le SNE et l’association Lire 
au début du second septennat du général de Gaulle, les éditeurs ont en 
eﬀet été partie prenante de tous les combats en faveur de la lecture publi-
que. Loin de s’opposer aux ambitions de la jeune association des Amis de 
l’instruction, Louis Hachette rompit d’ailleurs ses dernières lances contre 
le ministre de l’Instruction publique Gustave Rouland, en 1861-1862, 
parce que ce dernier ne semblait pas comprendre l’intérêt qu’il y avait à 
favoriser cette entreprise. Vers 1880-1890, non seulement ses successeurs 
et ses concurrents soutinrent les eﬀorts de Jules Ferry en faveur du livre, 
2 Laure Léveillé en fournit plusieurs exemples dans sa thèse intitulée Les petites bibliothèques de 
la République : aux origines de la lecture publique parisienne, des années 1870 aux années 1930 (univer-
sité Paris X - Nanterre, 1998). Les archives des éditeurs de la fin du XIXe siècle, de Calmann-Lévy à 
Hachette, regorgent de réponses favorables au don de livres afin de permettre le démarrage d’une 
bibliothèque municipale !
3 La « Croisade du livre » lancée par le SNE en 1965 reprend les « batailles du livre » de 1950.
4 Voir Livres Hebdo d’avril 2000 pour cette polémique.
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mais ils aidèrent l’Alliance française, née en 1883, puis la Mission laïque 
apparue en 1902, en leur donnant des livres aﬁn d’encourager le rayon-
nement de la langue française dans le monde. Très présents dans les ex-
positions internationales et universelles, ils menaient la même oﬀensive 
que leurs auteurs aﬁn de faire briller partout le « Livre français », comme 
ils le désignaient alors 5. Répondant le plus souvent favorablement aux 
demandes de dons des bibliothèques municipales en formation à la même 
époque, ils ne songeaient évidemment pas à réclamer la moindre contre-
partie au prêt des livres sur place ou à domicile et se réjouissaient, avec 
Victor Hugo, chaque fois qu’un adolescent était arraché à l’ignorance et 
conduit à s’instruire dans un réseau de lecture publique 6.
◗ Les cabinets de lecture ancêtres des bibliothèques  
 de prêt
Même si leur fonction est strictement commerciale, et si le but pour-
suivi par le teneur de livres ou le « maître de lecture » est d’ordre ﬁnan-
cier, les cabinets de lecture qui s’installent véritablement dans l’espace 
des grandes villes entre 1815 et 1848 ont suppléé la carence évidente de la 
France en bibliothèques dignes de ce nom 7. En un temps où seuls les éli-
tes les plus fortunées avaient accès aux rares dépôts de livres existants, le 
public ne pouvait satisfaire sa soif de lecture, sa « fureur de lire », disaient 
les Allemands 8, qu’en se rendant dans ces oﬃcines où, pour un prix mo-
dique, il était loisible de lire sur place ou d’emprunter un volume 9. Même 
si Françoise Parent a surtout insisté sur le caractère bourgeois de ces ins-
titutions, d’autres enquêtes ont montré que, dans l’Est ou dans les fau-
bourgs de la capitale, des milieux plus modestes d’employés, d’artisans ou 
même d’ouvriers commençaient à avoir recours à ce système pour combler 
leurs attentes en matière d’éducation et de loisirs 10. Dans son rapport au 
ministre de l’Intérieur daté de juin 1862, le commissaire inspecteur de la 
5 La lecture de la Bibliographie de la France et des procès-verbaux du Cercle de la librairie, ainsi 
que de ceux des conseils d’administration du Syndicat des éditeurs, devenu en 1947 le SNE, est très 
instructive sur ce point.
6 On sait que, pour Victor Hugo, chaque ouverture d’école entraînait la fermeture d’une prison.
7 Voir Françoise Parent-Lardeur, Lire à Paris au temps de Balzac : les cabinets de lecture à Paris, 1815-
1830, Paris : Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 1981 [2e éd. revue et augm., 
1999] et, pour une mise au point plus récente, Autour d’un cabinet de lecture, dir. Graham Falconer, 
Toronto, Centre d’études du XIXe siècle, 2001.
8 Reinhard Wittmann, « Une révolution de la lecture à la fin du XVIIIe siècle ? », in Guglielmo Cavallo 
et Roger Chartier, dir., Histoire de la lecture dans le monde occidental, Le Seuil, 1997, chapitre 11.
9 Voir aussi l’Histoire des bibliothèques françaises et particulièrement son tome III, Les bibliothèques de 
la Révolution et du XIX e siècle, 1789-1914, Éditions du Cercle de la librairie, 1991.
10 Graham Falconer, op. cit.
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librairie François-Victor Gaillard mettra en garde le pouvoir à propos de 
la diﬀusion des Misérables par cette voie. Loin de se réjouir de la baisse 
des ventes enregistrée pour les tomes IV à VI – 10 787 exemplaires contre 
13 000 pour les trois premiers volumes –, il analysait ce recul comme la 
contrepartie de la hausse vertigineuse de la lecture du roman « socialiste » 
dans les cabinets de lecture de la capitale par les ouvriers parisiens 11. L’af-
ﬂux des clients fut tel en cette occasion, selon le fonctionnaire de police, 
que la location à la journée avait chuté de 1 F à 0,50 F puis 0,25 F pour 
drainer les nouveaux lecteurs vers ces ancêtres de la bibliothèque publique 
que constituaient les cabinets de lecture.
Lorsqu’il s’en plaignait amèrement, Balzac dénonçait la cupidité des 
propriétaires, le plus souvent éditeurs, imprimeurs ou libraires, qui trou-
vaient ainsi un moyen commode de retirer de ce circuit des revenus com-
plémentaires à leur activité principale. Lorsqu’on regarde attentivement la 
liste des grands cabinets de lecture ouverts sous la Restauration, on voit 
apparaître au premier plan ceux de Bossange et de Galignani, tous les 
deux éditeurs, imprimeurs et libraires prestigieux. Ils n’éprouvaient donc 
aucune gêne à donner à lire, sans aucune rétribution complémentaire de 
leurs auteurs, les écrivains qui étaient chez eux sous contrat et qui ne per-
cevaient de ce fait aucune rémunération pour le prêt de livres qui, en l’es-
pèce, n’enrichissait que leurs éditeurs 12. Contribuant d’ailleurs à la limi-
tation des tirages et à l’augmentation du prix du livre, la vague du roman 
dit « de nouveauté » ou encore « de cabinet de lecture » avait conduit les 
professionnels à découper en plusieurs tomes les livres les plus demandés, 
ce qui rendait pratiquement invendables en librairie les grands romans de 
Dumas père imprimés dans des versions très aérées. À 6 F le volume in-12 
puis 7,50 F l’in-8o, soit en moyenne deux à trois fois cette somme pour 
obtenir la totalité de l’œuvre, seuls les loueurs étaient en mesure d’acquérir 
ces livres. Quand il fallait débourser 90 F, soit près de 300 euros actuels, 
pour lire les douze tomes du Comte de Monte-Cristo, seul le cabinet de 
lecture pouvait espérer écouler l’essentiel du tirage, limité à 800 ou 1 000 
exemplaires. Même l’œuvre phare de Victor Hugo, avec ses dix tomes à 
6 F – 60 F de 1862 valent approximativement 250 euros – coûte trop cher 
pour dépasser les 10 000 à 12 000 exemplaires vendus en librairie, ce qui 
rendait la survie du cabinet de lecture inéluctable 13.
11 AN, F 18/1747 et Diana Cooper-Richet et Jean-Yves Mollier, « Le roman populaire du XIXe siècle 
à l’origine des rituels de participation et d’identification », in Les cultes médiatiques : culture fan et 
œuvres cultes, dir. Philippe Le Guern, Presses universitaires de Rennes, 2002, p. 57-58.
12 Voir Françoise Parent, op. cit., et Diana Cooper-Richet, Galignani, Librairie Galignani, 1999.
13 Jean-Yves Mollier, Michel et Calmann Lévy ou la naissance de l’édition moderne : 1836-1891, Calmann-
Lévy, 1984, p. 77-79.
BBF 2006/n° hors série.indb   72 19/04/06   16:24:53
Pr
e
s
s
e
s
 
d
e
 
l
'
e
n
s
s
i
b
Bibliothèques et édition 73
Celui-ci avait cependant subi de rudes coups quand la contrefaçon 
étrangère, belge à partir de 1815-1820, prussienne, italienne ou franco-
française, vint concurrencer le livre français sur ses marchés extérieurs 
ou, parfois, intérieurs 14, et menacer toute l’édition nationale d’asphyxie. 
En vendant à 3 F, 2 F ou 1 F des volumes complets contenant plusieurs 
tomes fabriqués à l’ancienne, c’est-à-dire blanchis et tronçonnés, les im-
primeurs d’outre-Quiévrain fournissaient la preuve qu’une autre poli-
tique du livre était possible et que l’introduction de la vapeur dans les 
presses pouvait s’avérer rentable si l’on augmentait considérablement les 
tirages. En France, c’est Gervais Charpentier qui tira toutes les leçons de 
cette attaque en règle contre un système sclérosé et en perte de vitesse. En 
lançant sur le marché sa collection éponyme, la « Bibliothèque Charpen-
tier » à 3,50 F le volume in-18, il indiquait la voie à suivre à tous ses con-
frères. Michel Lévy l’imitera en proposant, dès 1846, les Œuvres complè-
tes d’Alexandre Dumas père à 2 F le volume, et, en 1855, sa « Collection 
Michel Lévy » à 1 F. Entre-temps, la « Bibliothèque des chemins de fer » 
de Louis Hachette, apparue en 1853, avait conﬁrmé les auteurs les plus 
entreprenants dans l’idée qu’il convenait de proposer au public, et à un 
prix très bas – 1 F de 1855 vaut 4,5 euros d’aujourd’hui – les livres qu’il 
allait lire jusque-là au cabinet de lecture 15. En acceptant de se priver de 
cette source de revenus et, donc, en payant désormais des droits d’auteur 
plus importants aux écrivains, y compris étrangers après 1852 et la mise 
en place de la législation internationale, qui régit désormais la traduction, 
les éditeurs allaient faire régresser le système du cabinet de lecture 16.
Bibliothèque ouverte au public du matin au soir et jusque tard dans la 
nuit bien souvent, cette institution commerciale, régie par les règles du 
marché libre, avait par conséquent rempli le rôle social que tardait à assu-
mer le réseau encore précaire des bibliothèques municipales 17. 
Si Balzac et ses amis s’étaient élevés avec force contre ce système, 
c’est qu’ils en percevaient très bien le caractère spoliateur sans, toutefois, 
analyser l’autre aspect, positif, de vecteur d’acculturation au livre 18. 
14 Herman Dopp, La contrefaçon des livres français en Belgique, 1815-1852, Louvain, Librairie univer-
sitaire, 1932 et Contrefaçons, cahier no 214 du Cédic [Centre de l’édition et de l’imprimé contempo-
rains], Bruxelles, ULB, janvier 2003.
15 Jean-Yves Mollier, « Écrivain-éditeur : un face-à-face déroutant », Travaux de littérature, no XV, 202, 
p. 17-39.
16 Il ne disparaîtra cependant qu’après 1950 et demeurera très vivace en province dans l’entre-
deux-guerres. Adrienne Monnier était, à Paris, l’une des plus illustres représentantes de ce système 
dans les années 1920. Cf. Adrienne Monnier, Rue de l’Odéon, Albin Michel, 1960.
17 Histoire de bibliothèques françaises, t. III, op. cit.
18 Voir Roland Chollet, « Au nom du livre et de l’écrivain », in Balzac imprimeur et défenseur du livre, 
dir. Judith Meyer-Petit, Paris-Musées, Éd. des Cendres, 1995, p. 39-53, qui analyse le projet balzacien 
de Société d’abonnement général destiné à remplacer les cabinets de lecture et la Lettre adressée 
aux écrivains français du XIXe siècle de Balzac, sur le même sujet.
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S’acharnant à dénoncer le dol manifeste que constituait, à ses yeux, 
l’existence de 1 500 cabinets de lecture répartis sur la quasi-totalité du 
territoire, il appelait la profession à s’organiser pour ne pas périr. La 
Société des gens de lettres, née au début de l’année 1838, ne répondra 
que partiellement à ce désir parce qu’elle sera d’abord destinée à relever 
le déﬁ lancé par la publication des romans en feuilletons de la presse 
quotidienne 19. Du coup, le cabinet de lecture passera au second plan, 
faisant soigneusement oublier le fait qu’il avait été, sous la Restauration 
et au début de la Monarchie de Juillet, une arme eﬃcace utilisée par les 
principaux éditeurs de Paris pour juguler la crise du livre apparue à la ﬁn 
des années 1820 et quasi permanente de 1830 à 1835, voire 1839 20. Dans 
une conjoncture de marasme ou de sinistre, les professionnels n’avaient 
pas hésité un instant à léser les droits de leurs auteurs pour défendre leurs 
intérêts et ne pas périr, tactique que l’on verra bientôt resurgir quand il 
s’agira de promouvoir la lecture publique en France.
◗ De Martin Bossange à Louis Hachette,  
 l’édition française mobilisée pour mettre en place les   
 bases d’un réseau de bibliothèques dignes de ce nom
Face à la crise qui aﬀecte la librairie au lendemain de la révolution 
des Trois Glorieuses, on voit ﬂeurir les projets les plus variés destinés 
à soulager les éditeurs et les imprimeurs, les marchands de papier et les 
commissionnaires, les diﬀuseurs de l’époque, ainsi que leurs représen-
tants, les voyageurs de commerce. En mai-juin 1833, c’est le banquier et 
ex-président du Conseil des ministres Jacques Laﬃtte qui intervient à la 
Chambre des députés pour suggérer une aide immédiate et originale aux 
éditeurs menacés de faillite. Puisque plusieurs d’entre eux, et non des 
moindres, tels Jean-Nicolas Barba, Urbain Canel, Jean-Gabriel Dentu, 
Camille Ladvocat ou Eugène Renduel, se révélaient incapables de rem-
bourser le prêt accordé par le gouvernement à la Librairie, il proposait 
que leur gage – le nantissement qui consistait en un dépôt de livres – soit 
donné aux bibliothèques publiques 21. « Tous les dépôts ainsi abandonnés 
seront mis à la disposition des ministres de l ’Instruction publique et du Com-
19 1836, l’an I de l’ère médiatique, dir. Alain Vaillant et Marie-Ève Thérenty, Nouveau monde éd., 
2001.
20 Outre les titres cités, voir aussi Sociétés et cabinets de lecture entre les Lumières et le romantisme, 
Genève, Société de lecture, 1996.
21 Nicole Felkay, Balzac et ses éditeurs, 1822-1837 : essai sur la librairie romantique, Éditions du Cercle 
de la librairie, 1987, p. 92-96.
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merce », disait Laﬃtte dans son amendement au projet de loi 22. Insistant 
sur l’utilité des bibliothèques publiques et la nécessité d’en améliorer le 
fonctionnement grâce à l’accroissement de leurs fonds, il obtint le sou-
tien d’Ambroise Firmin-Didot, député de l’Eure, et la nomination d’une 
commission destinée à examiner cette proposition. 
Lors de la campagne de presse qui accompagna cette discussion par-
lementaire, on vit les imprimeurs et les éditeurs qui avaient été à la base 
de la création d’un Cercle de la librairie en 1829 – interdit, il ne refera 
surface qu’en 1847 – défendre la bibliothèque publique au nom de la né-
cessité de « répandre les Lumières et de donner le goût de l ’ étude », comme 
l’écrira le Journal des débats daté du 17 juin 1833 23. 
Martin Bossange, ﬁgure majeure de la librairie romantique, prit à 
son tour la plume pour défendre cette conception en utilisant des ar-
guments apparemment imparables. Constatant que « 822 villes de 3 000 
à 18 000 âmes ne possèdent aucune bibliothèque publique », il exige l’inter-
vention du gouvernement pour équiper toutes les cités de quelque im-
portance en bibliothèques qui achèteraient désormais un exemplaire de 
tous les livres publiés dans le pays 24. Dix jours plus tard était votée la 
fameuse loi Guizot imposant aux communes de plus de 500 habitants 
l’entretien d’une école primaire pour les garçons et la prise en charge des 
enfants indigents 25. Engagé dans un eﬀort sans précédent depuis 1831 
pour fournir aux familles les plus pauvres les manuels scolaires indispen-
sables à la réforme de l’instruction universelle, le ministre de l’Instruc-
tion publique allait acheter un million d’Alphabet et premier livre de lecture 
et des centaines de milliers de livres d’arithmétique, de grammaire et 
d’histoire 26. Toutefois, la Chambre refusera d’aller au-delà de ce pro-
gramme et le projet Laﬃtte fut déﬁnitivement repoussé le 17 mai 1834, 
la philanthropie et le libéralisme manifestant ainsi leurs limites au grand 
dam de la profession des éditeurs. 
Revenant à la charge à la ﬁn de la Monarchie de Juillet sur le même 
sujet, Léon Curmer, un des plus célèbres éditeurs romantiques, devait 
22 Ibid., p. 92.
23 Le même article qui reproduisait la Requête des libraires qui n’ont pas pris part ni directement ni 
indirectement au prêt constatait que ceux-ci soutenaient le projet et souhaitaient que les écoles 
bénéficient, comme les bibliothèques, de la reprise par l’État des dettes et du nantissement des 
éditeurs.
24 N. Felkay, op. cit., p. 92-93 et M. Bossange, Courtes observations de M. Bossange père à MM. les 
membres de la chambre des députés, relatives au prêt fait à la librairie, Bossange, 1833, et Nouvelles 
observations de M. Bossange père, relatives au prêt fait à la librairie, Bossange, 1833.
25 Jean-Yves Mollier, Louis Hachette (1800-1864) : le fondateur d’un empire, Fayard, 1999, ch. VII.
26 Ibid.
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publier en 1846 un livre intitulé De l ’établissement des bibliothèques com-
munales, dans lequel il proposait d’ajouter aux dépôts sédentaires com-
posés de livres anciens que constituaient les bibliothèques publiques, 
des bibliothèques communales, c’est-à-dire circulantes, dont le fonds ne 
comprendrait que des livres récents 27. Face au danger représenté par la 
propagande socialiste, notamment fouriériste, alors très active dans le 
pays 28, les élites sociales se mobilisaient, avec la volonté aﬃrmée d’op-
poser au ﬂot de « mauvais livres » susceptibles de contaminer les popu-
lations un ﬂeuve de « bons livres 29 ». Par-delà la vision idéologique qui 
sous-tend ces programmes de moralisation des populations, on constate 
la communauté de points de vue qui unit réformateurs sérieux, moralistes 
et éditeurs, tous favorables au développement des bibliothèques publiques 
et, faut-il le préciser, au prêt gratuit de livres 30. 
Lorsqu’en 1861, encouragé par le duc de Morny, Louis Hachette pu-
blie la brochure intitulée L’Instruction publique et le suﬀrage universel, il 
se situe d’emblée dans le sillon ouvert par la création des Amis de l’ins-
truction publique 31. Défendant la libéralisation du régime en matière de 
circulation des imprimés, il prône la multiplication des dépôts de livres 
dans le pays, qu’il s’agisse de librairies ou de bibliothèques 32. Un an plus 
tard, s’opposant à Gustave Rouland, il préconisait le maintien du don du 
manuel scolaire aux enfants indigents que le ministre entendait rempla-
cer par un prêt à l’école pendant les heures de cours. Devenu président 
du Cercle de la librairie, Louis Hachette engageait son dernier combat 
aux côtés de la Société Franklin en 1863 et proposait aux bibliothèques 
communales la location, pour 25 centimes par jour, de caisses de livres 
d’une valeur de 200 francs qui seraient fournies par les bibliothèques de 
gares 33. On sait que Jean Macé s’y opposera, redoutant l’apparition d’un 
nouveau monopole de fait de la librairie Hachette sur les bibliothèques 
communales mais, là encore, ce qu’il nous importe de relever, c’est l’una-
27 Noë Richter, Introduction à l’histoire de la lecture publique, Bernay, À l’enseigne de la queue du 
chat, 1995.
28 Écrire pour convaincre : libelles et brochures, XVIe-XXe siècles, Cahiers d’histoire, 2003, no 90-91.
29 Loïc Artiaga, Les catholiques et la naissance de la littérature industrielle en France, en Belgique et 
au Québec, de 1830 à 1864, thèse de doctorat en histoire soutenue en 2003, à paraître, Limoges, 
Pulim, 2006 et abbés Barault et Taillefer, Manuels de l’Œuvre des bons livres de Bordeaux, réédité par 
N. Richter, Bassac, Plein chant, 1996.
30 Noë Richter, « L’histoire de la lecture en France : 30 ans de pratique et d’interrogations renouve-
lées », in Matériaux pour une histoire de la lecture et de ses institutions, 2005, no 17, p. 19-34.
31 Marie-Josèphe Beaud, et al., Lectures et lecteurs au XIXe siècle : la Bibliothèque des amis de l’instruc-
tion publique, Bibliothèque des amis de l’instruction publique, 1985.
32 Jean-Yves Mollier, Louis Hachette…, op. cit., p. 413-418.
33 Ibid.
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nimité de la profession des éditeurs français sur la question de la lecture 
publique. Hommes de leur siècle, ils étaient tous persuadés que les pro-
grès de l’instruction proﬁteraient autant à la librairie qu’à la bibliothèque 
et qu’ils contribueraient à la moralisation de la société.
◗ Le développement des bibliothèques municipales  
 à la fin du XIXe siècle
Héritières des bibliothèques populaires, les bibliothèques municipales 
mises en place par la IIIe République n’innoveront guère en matière de 
liberté du lecteur ou d’élaboration d’une oﬀre diversiﬁée, accordant toute 
sa place à la ﬁction 34. Toutefois, elles se multiplient dans les vingt arron-
dissements de la capitale et les communes du département de la Seine, 
parce que les républicains entendent en faire un des piliers, avec l’école 
et l’armée, de la démocratisation de la société. Dès 1890, il semble que 
leur générosité ait buté sur des problèmes de budget 35 et qu’ils n’aient 
pas perçu tout l’intérêt d’une politique de lecture publique, mais à aucun 
moment, le Syndicat des éditeurs, né en 1892, ne s’était mobilisé pour 
enrayer cet embryon de dynamique d’équipement de masse. Les archives 
des éditeurs montrent d’ailleurs le maintien d’une grande compréhension 
envers tous les solliciteurs qui faisaient appel à la générosité des profes-
sionnels du livre. Telle avait d’ailleurs été l’attitude constante du Cercle 
de la librairie, puisqu’à peine créé, en 1847, il avait été confronté, l’année 
suivante, aux propositions des chefs de la IIe République, du pédagogue 
Jules Radu, fondateur de la Société des bibliothèques communales et 
de propagation des bons livres ou du ministre Hippolyte Carnot 36. Le 
Cercle réagit alors en formulant ses propositions qui visaient à faire coﬁ-
nancer, par l’État, le département et la commune, l’achat de livres choisis 
dans le fonds commun des éditeurs 37.
En 1848 comme en 1864, au moment où son président, Louis Hachette, 
tentait d’obtenir la location de bibliothèques circulantes, le Cercle de la 
librairie avait donc réagi favorablement aux demandes émanant de la 
société et visant à renforcer le réseau national de lecture publique. Sous 
la IIIe République, il ne modiﬁa en aucune façon sa position, cherchant, 
comme il l’avait toujours fait, à tirer proﬁt de la commande publique mais, 
34 Laure Léveillé, Les petites bibliothèques de la République, op. cit.
35 Ibid.
36 Noë Richter, « Les bibliothèques populaires et la lecture ouvrière », in Histoire des bibliothèques 
françaises, t. III, op. cit., p. 524-525.
37 Ibid.
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jamais, à s’engouﬀrer dans la voie du prêt payant par l’usager qui aurait 
écarté immédiatement des dépôts communaux les couches les moins 
aisées de la population. Suivant l’avis des écrivains romantiques qui ac-
cueillaient avec bienveillance les sollicitations les plus diverses en matière 
d’aide à la constitution des premiers fonds de livres des bibliothèques 
municipales, ils donnaient généreusement les volumes demandés. Il suﬃt 
d’ailleurs de lire la correspondance des écrivains avec leurs éditeurs, de 
Victor Hugo à Émile Zola 38, pour constater l’importance de ce phéno-
mène et, s’il existait un répertoire des lettres autographes conservées dans 
les municipalités, on vériﬁerait la réalité de cette forme d’évergétisme 
passée largement inaperçue dans la constitution d’une historiographie de 
la lecture publique en France 39.
À lire les correspondances conservées dans les grandes maisons d’édi-
tion de la ﬁn du XIXe siècle, on se convainc aisément de l’importance, aux 
yeux des professionnels, de la commande publique destinée à alimenter 
les bibliothèques naissantes. Ainsi l’écrivain Émile Deschanel proﬁtait-il 
des relations politiques de son ﬁls, le futur président de la République, 
pour obtenir à l’éditeur Calmann Lévy des achats groupés de 500 ou 
600 volumes de ses œuvres dans les années 1885-1890 40. Paul Deschanel 
en usa de la même manière pour mettre les lecteurs des lycées, facultés 
et bibliothèques des grandes villes en contact avec ses Orateurs et hom-
mes d’État ou ses Figures de femmes  41, ce qui l’aida, peut-être, à enle-
ver, en 1898, la présidence de la Chambre des députés, tremplin idéal 
pour la course à l’Élysée. L’éditeur de la rue Auber, qui avait l’habitude 
d’oﬀrir des volumes aux loteries organisées dans les ventes de charité du 
Consistoire israélite ainsi qu’aux bibliothèques qui s’adressaient à lui, 
avait parfaitement compris, et enregistré dans sa pratique commerciale, 
le lien étroit qui unissait alors succès de librairie et livre recherché par 
les lecteurs des dépôts publics ou associatifs. Loin d’y voir une forme de 
concurrence déloyale envers son entreprise, il considérait que la biblio-
thèque était une des voies d’accès privilégiée, avec l’école, pour la fabrica-
tion d’un ethos de consommateur et d’acheteur de livres constituant peu à 
peu sa bibliothèque familiale tout en demeurant emprunteur d’ouvrages 
dans le même réseau de bibliothèques de prêt.
38 Les dix volumes de la Correspondance de Zola (Presses de l’université de Montréal – CNRS, 1978-
1995) témoignent comme les Lettres inédites d’Ernest Renan à ses éditeurs Michel et Calmann Lévy 
(Calmann-Lévy, 1986) de ces réalités.
39 Les archives municipales des villes de la banlieue parisienne mériteraient d’être systématique-
ment étudiées de ce point de vue.
40 Jean-Yves Mollier, Michel et Calmann Lévy, op. cit.
41 Ibid.
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◗ De l’Alliance française au Service des Œuvres françaises  
 à l’étranger, le soutien sans faille des éditeurs  
 à la politique culturelle de la France
Créée le 21 juillet 1883, l’Alliance française avait reçu son impulsion 
initiale de l’entourage de Gambetta, décédé un an auparavant. Présidée 
par l’ambassadeur Pierre Tissot, entouré de cinq présidents d’honneur, le 
général Faidherbe, l’amiral Jurien de La Gravière, le cardinal Lavigerie, 
fondateur de la Société des Pères blancs d’Afrique, Ferdinand de Lesseps, 
l’homme du canal de Suez désormais lancé à l’assaut de celui de Panama, 
et Sadi Carnot, futur président de la République 42, elle reçut le soutien 
indirect du Syndicat des éditeurs et du Cercle de la librairie. Le secrétaire 
général de l’Alliance, le géographe Pierre Foncin, était un des auteurs ve-
dettes et l’ami de l’éditeur Armand Colin. L’un des trois vice-présidents, 
l’historien et ancien ministre de l’Instruction publique, Victor Duruy, 
était un des piliers de la librairie Hachette et Paul Bert, autre vice-pré-
sident, l’intime de Fernand Nathan, ce qui plaçait l’édition française en 
position de force pour aider au rayonnement de cette institution et pro-
ﬁter de son expansion. Après avoir mis en place ses premières écoles, au 
Levant, à Smyrne, l’Alliance allait ouvrir des bibliothèques à San Fran-
cisco, Chicago, Saint-Pétersbourg, avant que la Mission laïque du minis-
tère des Aﬀaires étrangères, créée en 1902, ne vienne l’aider dans sa tâche 
et contrebalancer l’inﬂuence que les organisations similaires, italienne et 
allemande, tentaient d’obtenir 43.
En Amérique du nord, les progrès de l’Alliance furent rapides et, de 
1916 à 1938, le français fut la langue étrangère dominante des universi-
tés 44. Avec plusieurs centaines de comités et une Fédération continentale 
de ces groupes, l’œuvre de propagation de la langue et de la culture pou-
vait considérer qu’elle remplissait une authentique mission civilisatrice 45. 
Le congrès international pour l’extension de la culture et de la langue 
françaises, organisé à Liège, en 1905, à l’occasion de l’Exposition univer-
selle, devait aller dans le même sens et bénéﬁcier, tout spécialement, de 
l’encouragement des libraires Hachette et Larousse. La Grande Guerre 
renforça cette orientation et, en 1916, le Comité du livre, présidé par 
Gaston Maspero, le savant unanimement regretté, précéda de quelques 
42 François Chaubet, L’Alliance française et la diplomatie de la langue (de 1883 à la fin des années 
trente), hdr en histoire soutenue à l’IEP de Paris, 2003.
43 Ibid.
44 Alain Dubosclard, Histoire de la Fédération des Alliances françaises aux États-Unis, L’Harmattan, 
1998.
45 F. Chaubet, op. cit.
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mois la tenue du congrès national du Livre, en mars 1917, qui vit, lui 
aussi, les organisations professionnelles, Cercle de la librairie et Syndicat 
des éditeurs, soutenir activement ces eﬀorts 46. La Maison de la presse, 
apparue au ministère des Aﬀaires étrangères au même moment et desti-
née à améliorer la propagande française, précéda de peu la constitution, 
en 1920, du Service des Œuvres françaises à l’étranger (SOFE), bien sou-
tenu lui aussi par les éditeurs traditionnels ou les nouveaux venus, tel 
Bernard Grasset 47. Conﬁrmant l’avènement d’une véritable diplomatie 
culturelle prenant en compte la place de la langue, du livre, des écrivains 
et de la culture dans les relations entre États, les éditeurs entendaient être 
partie prenante de ce combat qui leur oﬀrait des débouchés importants, 
d’où, une nouvelle fois, leur générosité lorsque les comités installés hors 
de France leur demandaient une contribution personnelle 48. 
La Maison du livre, créée en 1920, fusionnait d’ailleurs les activités 
de la Société d’exportation des éditeurs français organisée trois ans plus 
tôt autour des maisons Plon, Masson, Larousse et A. Colin, et la So-
ciété mutuelle des éditeurs français apparue en 1918, où l’on trouvait le 
Mercure de France et Flammarion 49. Présidé par Paul Gillon, patron de 
la librairie Larousse, le nouvel organisme était signiﬁcativement dirigé 
par un éditeur de premier plan qui allait accepter les fonctions de tré-
sorier de l’Alliance française, en 1924, et les conserver jusqu’en 1933 50. 
Jamais, autant qu’en ces circonstances, l’unité de vue entre le pouvoir et 
les éditeurs n’avait été si grande en matière de politique de lecture pu-
blique. C’est cette unité, ou ce partage d’une commune idéologie, qui 
explique le soutien du Syndicat des éditeurs à la politique déﬁnie, sous 
le Front populaire, par le Quai d’Orsay, et visant à la création d’un Co-
mité d’expansion du livre français chargé de distribuer gratuitement des 
livres dans cinquante-cinq pays 51. Si Bernard Grasset et le Syndicat des 
éditeurs s’inquiétaient de la volonté de Jean Zay, ministre de l’Éducation 
nationale, de procéder à une réforme en profondeur du droit d’auteur 52, 
46 Hélène Deleuze, Les politiques du livre du Quai d’Orsay pendant l’entre-deux-guerres, maîtrise puis 
DEA d’histoire, Université de Versailles – Saint-Quentin-en-Yvelines, 1994 et 1995.
47 Ibid.
48 François Roche, La culture dans les relations internationales, École française de Rome, 2002.
49 François Chaubet, op. cit.
50 Ibid.
51 Ibid. et Pascal Ory, La belle illusion : culture et politique sous le signe du Front populaire, 1935-1938, 
Plon, 1994, p. 220-226.
52 Jean Bothorel, Bernard Grasset : vie et passions d’un éditeur, Grasset, 1989 et Histoire de l’édition fran-
çaise, dir. Roger Chartier et Henri-Jean Martin., Promodis – Éditions du Cercle de la librairie, 1983-
1986, 4 vol. , t. IV.
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ils ne pouvaient éprouver les mêmes appréhensions vis-à-vis de l’Asso-
ciation pour le développement de la lecture publique présidée par Julien 
Cain, puisqu’elle œuvrait pour l’achat massif de livres aux éditeurs. L’ob-
tention d’une subvention de deux millions de francs – un million d’euros 
actuels – pour l’équipement des grandes bibliothèques, se traduisit par 
une aide immédiate très importante aux éditeurs de littérature générale 
et de littérature enfantine 53.
Dans un monde où d’autres propagandes s’organisent, mussolinienne 
et nazie d’un côté, soviétique de l’autre, mais aussi anglaise avec l’appa-
rition du British Council en 1934, le Syndicat des éditeurs ne pouvait 
manquer de participer aux combats pour le développement de la lecture 
publique en France et pour la diﬀusion de la culture nationale à l’étran-
ger. Seule la réforme du domaine public en matière de droits d’auteur 
aurait pu léser ses intérêts, mais elle fut abandonnée et la Caisse nationale 
des lettres, créée au même moment, allait se révéler, après la guerre, un 
instrument précieux et même, souvent, déterminant pour permettre aux 
éditeurs de bénéﬁcier des crédits publics. Il n’était donc nullement ques-
tion d’opposer, même à l’époque du Front populaire, syndicat des édi-
teurs et réseau des bibliothèques publiques et Julien Cain, administrateur 
de la Bibliothèque nationale, entretenait d’excellentes relations avec le 
Cercle de la librairie. Celui-ci participa avec enthousiasme à l’exposition 
universelle des Arts et des Techniques de 1937 et, dix ans plus tard, il 
obtint de Julien Cain, réintégré dans ses fonctions à l’issue de la Seconde 
Guerre mondiale, l’organisation, dans les locaux de la Bibliothèque na-
tionale, rue de Richelieu, de la grande exposition intitulée « Cent ans 
d’édition française 54 ». Présentée dans la galerie Mazarine, en complé-
ment d’une autre exposition, consacrée à l’évolution des arts graphiques, 
mais installée, elle, dans l’hôtel du Cercle boulevard Saint-Germain 55, 
elle manifestait la commune volonté des pouvoirs publics, alors rassem-
blés dans une politique unissant gaullistes, socialistes, communistes et 
républicains populaires, et les éditeurs de relancer de toute urgence la 
politique de lecture publique initiée par Jean Zay.
53 Pascal Ory, op. cit., p. 229.
54 Marie-Annonciade Bady, « Remédier à la décadence du livre », in Le Cercle de la librairie, 1847-
1997 : 150 ans d’actions pour le livre et ses métiers, Éditions du Cercle de la librairie, 1997.
55 Affiche reproduite in M.-A. Bady, op. cit., p. 26.
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◗ Des « batailles » du livre du PCF  
 à la « croisade » pour le livre du SNE
On connaît bien aujourd’hui le contexte dans lequel le parti commu-
niste français lança ses « Batailles du livre » animées par Elsa Triolet et 
soutenues par le Conseil national des écrivains 56. Les ventes annuelles du 
CNE ont débuté le 26 juin 1946 dans un climat d’unité encore solide, où 
les éditions Gallimard peuvent s’exposer aux côtés des Éditions de Mi-
nuit ou des Éditions sociales sans courir le risque d’être soupçonnées de 
philocommunisme. Le retrait de nombreux éditeurs à partir de 1948 se 
lit dans la hausse constante de la part des maisons d’édition du PCF dans 
le chiﬀre d’aﬀaires de ces ventes annuelles, 9 % en 1946, mais 63,7 % 
en 1950 57. À cette date, l’esprit de la Libération et l’idéal de la Résis-
tance sont oubliés et le PCF lance seul sa première « Bataille du livre » en 
1950. La dernière, programmée en 1952, traduit l’essouﬄement d’une 
campagne de mobilisation de l’opinion qui avait démarré en juillet 1948 
lorsque le PCF avait créé un Comité de défense du livre français chargé 
de combattre les visées de la Commission nationale du livre français à 
l’étranger, qui, au Quai d’Orsay, remplaçait le SOFE d’avant-guerre 58. La 
même année, Elsa Triolet publiait L’écrivain et le livre ou la suite dans les 
idées qui exprimait publiquement sa vision et annonçait, à la fois, sa par-
ticipation, avec Pierre Seghers, aux Journées du livre du Palais Royal du 
Syndicat national des éditeurs en 1950 et son rôle-clé dans le démarrage 
de la « Bataille du livre » à Marseille le 19 mars 1950 59.
Le SNE ne pouvait qu’être partagé devant ces initiatives dont la nature 
trop politique le dérangeait, même si un représentant des Éditions so-
ciales, Joseph Ducroux, siégeait au sein de son Conseil depuis 1947. En 
1950, la présence de l’abbé Pierre à la Bataille parisienne du livre, celle de 
Pablo Picasso et de Louis Aragon pouvaient encore apparaître comme le 
signe d’un engagement culturel fort. L’omniprésence des auteurs commu-
nistes dans les suivantes allait entraîner l’arrêt déﬁnitif de ces manifesta-
tions dont il demeure cependant une expérience intéressante d’un point 
de vue professionnel, les Bibliothèques de la Bataille du livre, dépôts cir-
culants et payants, chargés de pallier la carence des bibliothèques muni-
56 Marc Lazar, « Les “batailles du livre” du Parti communiste français (1950-1952) », Vingtième siècle, 
revue d’histoire, oct.-déc. 1990, no 28.
57 Marie-Cécile Bouju, Les maisons d’édition du Parti communiste français, 1920-1956, thèse de doc-
torat d’histoire, IEP de Paris, 2005.
58 Ibid.
59 Ibid. et M. Lazar, op. cit..
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cipales qui ne prêtent, en 1950, que 8 millions de volumes 60. Poussant les 
pouvoirs publics à s’engager dans la déﬁnition des politiques publiques de 
lecture, le SNE est partie prenante de la Commission nationale du livre 
français à l’étranger au ministère des Aﬀaires étrangères où il a obtenu 
des aides substantielles à l’exportation. Il a même réussi à faire supprimer 
le rapport qui reprochait aux éditeurs leur trop faible dynamisme 61, ce 
qui, une fois encore, traduit l’existence de rapports étroits entre les hauts 
fonctionnaires du Quai, Jérôme Seydoux en l’occurrence, et le syndicat 
professionnel. L’harmonie règne également avec le ministère de l’Édu-
cation nationale qui conserve les bibliothèques sous sa houlette jusqu’en 
1975 et qui a mis en place, dès 1945, avec les bibliothèques centrales de 
prêt et sa Direction des bibliothèques et de la lecture publique les pre-
miers instruments lui permettant d’assumer ses missions 62.
C’est après la ﬁn de la guerre d’Algérie, au moment où la France des 
Trente Glorieuses touche en quelque sort les dividendes de la croissance 
continue que le SNE décide de transformer sa commi sion de la publicité 
en commission de la promotion du Livre. Sous la conduite de Robert 
Laﬀont, elle étudie, début 1965, les statuts d’une Association pour le 
développement de la lecture qui se veut l’aiguillon des pouvoirs publics. 
Finalement dénommée LIRE, l’association va lancer une grande campa-
gne de sensibilisation de l’opinion qui débute par un article fracassant 
publié dans Les Nouvelles littéraires et qui s’intitule « La grande pitié des 
bibliothèques 63 ». 
Alors que le sondage commandé par le SNE à l’IRES en 1960 a montré 
que 58 % des Français ne lisent pas un seul livre par an et que le réseau des 
503 bibliothèques municipales françaises dignes de ce nom n’a prêté que 
13 236 000 livres 64, l’organe représentatif des éditeurs décide de mettre 
tout son poids dans ce qu’il va dénommer « la Croisade de la lecture 65 ». 
Dans le cadre de l’association LIRE et de cette bataille pour la défense de 
la culture, un tract massivement distribué évoque les problèmes rencon-
trés par la lecture en France, et, particulièrement, les freins apportés à 
60 Ibid. et Nicole Robine, Lire des livres en France des années 1930 à 2000, Éditions du Cercle de la 
librairie, 2000
61 Voir les Archives diplomatiques sur cette Commission nationale du livre français.
62 Histoire des bibliothèques françaises, t. IV, Bernadette Seibel, « Une politique culturelle : la politi-
que de lecture au XXe siècle », in Matériaux pour une histoire de la lecture et ses institutions, no 17, 2005, 
p. 43-45 et Marine de Lasssale, L’impuissance publique. La politique de la lecture publique, 1945-1993, 
thèse de doctorat en science politique, université Paris I, 1995.
63 Archives du SNE, rapports d’activité.
64 Nicole Robine, op. cit., p. 115 et 141 pour ces chiffres.
65 Archives du SNE.
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la lecture des enfants. De plus, le SNE a élaboré un dossier remis à tous 
ceux qui veulent créer une bibliothèque aﬁn de faciliter leurs démarches. 
Distribué dans toutes les villes de plus de 10 000 habitants, ce matériel 
de propagande en faveur de la lecture publique n’évoque à aucun moment 
la possibilité d’un prêt payant pour l’usager, idée hérétique que le SNE et 
le CNPF auquel il était attaché auraient alors violemment condamnée et 
combattue si elle avait été émise par un esprit dérangé. Pire, lorsqu’en 
février 1967, deux députés UNR déposeront un projet de loi tendant à taxer 
la location des livres dans les cabinets de lecture, le SNE s’y opposera an 
arguant du faible nombre de ces établissements dans le pays et du carac-
tère « nuisible à l ’expansion de la lecture » de cette mesure ﬁscale 66 !
Ayant promu, du 9 au 15 mai 1966 la première Semaine nationale de la 
lecture et obtenu, en novembre, de Georges Pompidou, Premier ministre, 
la tenue d’un comité interministériel qui décida la mise à l’étude d’un plan 
de développement de la lecture, le SNE s’engage, en 1967, dans la Quin-
zaine du livre à l’ORTF (Oﬃce de radiodiﬀusion télévision française) et 
suit attentivement les travaux du comité interministériel qui aboutissent, 
en février 1968, à inscrire dans le VIe Plan de modernisation et d’équipe-
ment de la France pour les années 1971-1975 les mesures concrètes d’aide 
à la construction et au développement des bibliothèques municipales 67. 
Le Syndicat national des éditeurs a prévu d’organiser sa semaine de pro-
motion du 26 février au 3 mars 1968 et il l’a conﬁée au Centre laïque 
de lecture publique, persuadé que, sans cette participation volontaire à 
la campagne de popularisation de la lecture, les intérêts vitaux de ses 
membres seraient menacés. L’avenir devait lui donner raison puisque le 
nombre de bibliothèques municipales allait grimper de 503 en 1964 à 716 
en 1971 et à 930 en 1980, tandis que le chiﬀre des volumes empruntés 
annuellement s’envolait, passant de 16 millions en 1964 à 28 millions en 
1971 et 59 millions en 1980 68. D’une certaine manière, les statistiques, 
désormais annuelles en ce qui concerne les BCP (bibliothèques centrales 
de prêt), enregistraient la réussite d’une politique volontariste de lecture 
publique à laquelle le SNE, comme le PCF ou la SFIO (Section française de 
l’Internationale ouvrière), l’UNR (Union pour la nouvelle République) et 
le CNPF (Conseil national du patronat français) avaient participé, ce que, 
pourtant, la mémoire professionnelle semble avoir aujourd’hui oublié.
66 Ibid.
67 Noë Richter, Introduction à l’histoire de la lecture publique, op. cit., p. 80.
68 Nicole Robine, op. cit., p. 147 et Anne-Marie Bertrand, Les villes et leurs bibliothèques : légitimer et 
décider, 1945-1985, Éditions du Cercle de la librairie, 1999.
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◗ Le prêt payant, une mauvaise réponse  
 à une vraie question
L’emballement des chiﬀres après 1980 – 96 millions de livres emprun-
tés en 1990 et 160 millions en 1999 69 – devait amener, on le sait, le 
SNE et la Société des gens de lettres aidée par la Société française des 
intérêts des auteurs de l’écrit (Soﬁa) à envoyer une solennelle Adresse au 
ministre de la Culture Catherine Tasca, en janvier 2000. S’appuyant sur 
la Directive européenne du 19 novembre 1992 qui aﬃrmait : « Le droit 
exclusif d’autoriser ou d’interdire la location ou le prêt des livres appartient 
à l ’auteur », les 288 signataires entendaient assimiler le prêt gratuit à la 
contrefaçon. Oubliant ainsi allégrement leur eﬀort constant depuis des 
décennies et leur « Croisade » de 1966 contre « la grande pitié des bi-
bliothèques », Serge Eyrolles et ses collègues du SNE, dont le très tempé-
tueux Jérôme Lindon, couraient le risque d’être accusés d’avoir joué les 
pompiers pyromanes en prônant, avec les moyens modernes oﬀerts par 
la publicité et la télévision, la lecture publique et l’équipement du pays 
en bibliothèques ouvertes à tous. Tout aussi ignorants de l’histoire de 
la lecture, de nombreux écrivains et universitaires qui étaient ou s’aﬃr-
maient encore de gauche mêlaient leur voix et leur signature à celles de 
leurs collègues situés plus ou beaucoup plus à droite sur l’échiquier poli-
tique. Marcel Jullian n’a jamais caché ses sympathies monarchistes, pas 
plus que Christian de Bartillat, ce qui n’a pas empêché Bernard-Henri 
Lévy et Alain Lipietz, anciens admirateurs de la révolution culturelle 
chinoise, de les côtoyer dans cette Adresse où François Nourissier et Pierre 
Chaunu voisinaient avec Monique Chemillier-Gendreau, Thierry Pﬁster 
et Michel Vovelle 70.
Le plus grave dans cette campagne où volèrent les invectives les plus 
grossières, c’est que tous les spécialistes savaient que l’emprunteur de 
livres en bibliothèque est aussi un client des libraires, d’où la mise au 
point de Denis Mollat 71, et qu’a contrario celui qui n’est pas inscrit en 
bibliothèque est plus rarement amoureux du livre. La passion se mêlant 
à l’espoir un peu absurde de toucher soudainement des royalties miro-
bolantes – 160 millions × 5 F auraient dégagé un trésor de 800 millions 
de francs –, la polémique ﬁt rage avant que le ministère de la Culture ne 
calme le jeu, en réunissant tous les intéressés, en examinant de près le 
69 Nicole Robine, op. cit., p. 241, et Jean-Yves Mollier, dir., Où va le livre ?, La Dispute, 2002.
70 La presse a publié cette Adresse à de multiples reprises en 1999-2000 ; cf. Christophe Pavlidès, 
« Du livre aux bibliothèques… », op. cit., p. 261-269.
71 Interview de Denis Mollat à Sud-Ouest du 27 avril 2000.
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rapport Borzeix qui acceptait de lever le tabou du prêt payant et en faisant 
voter la loi du 2 avril 2003 72. Quatre années de discussions et de péti-
tions, d’anathèmes ou d’échanges courtois, avaient abouti à la nécessité 
d’instituer un système de prêt payé, essentiellement par les municipalités, 
en lieu et place de la gratuité, généralement mais pas uniment pratiquée 
jusque-là. À l’heure actuelle, nul n’est en mesure de dire ce qui se passera 
lorsque les aides de l’État aux collectivités territoriales mises en place 
à titre temporaire disparaîtront, mais chacun semble s’être persuadé du 
bien-fondé de cette décision qui fait insensiblement passer la lecture au 
rang des activités qui doivent être rémunérées. Victor Hugo se retour-
nerait dans sa tombe s’il savait que la France et la Société des gens de 
lettres ont entériné cette évolution. Quant à Robert Laﬀont, il ne souﬄe 
pas un mot sur sa responsabilité dans le lancement de « la Croisade de la 
lecture » dans son dernier volume de Mémoires 73, ce qui est dommage, 
parce que sa présence, en 1966, à la tête de la Commission du SNE char-
gée de la promotion du livre prouve que le divorce entre le monde des 
bibliothèques et celui des éditeurs est récent.
On l’a vu, Louis Hachette avait bien imaginé, en 1863, un système 
de location à titre onéreux de caisses de livres qui circuleraient d’une bi-
bliothèque à une autre, mais il s’agissait alors de combler rapidement un 
vide, non d’instaurer une nouvelle habitude. Lui-même, ﬁls d’une lingère 
du collège Louis-le-Grand, n’avait dû qu’à la générosité du proviseur de 
l’époque et à la gratuité de la bibliothèque de l’établissement de pou-
voir faire ses études et de réussir le concours d’entrée à l’École normale 
supérieure 74. Avant lui, d’autres éditeurs, de Léon Curmer à Paulin en 
passant par Pierre-Jules Hetzel, avaient fermement pris position pour le 
développement immédiat des bibliothèques publiques et incité les autori-
tés à pratiquer le prêt gratuit pour favoriser le progrès de l’instruction et 
de la diﬀusion de la culture. André Gide et Jean Schlumberger avaient 
encouragé le mouvement des universités populaires tandis qu’André 
Malraux, Louis Aragon et tant d’autres soutenaient le Front populaire et 
Jean Zay, dans leur volonté de mettre en place une authentique politique 
de la lecture. Après 1945, la position des écrivains et celle des éditeurs 
continuaient à être identiques et en harmonie avec les vœux des biblio-
thécaires et de leur association professionnelle, l’ABF (Association des bi-
bliothécaires français). C’est donc très tardivement, après 1991, et dans 
72 On pourra se reporter à Jean-Marie Borzeix et Jean-Wilfrid Pré, La question du droit de prêt dans 
les bibliothèques : rapport pour Madame la Ministre de la Culture et de la Communication, 1998.
73 Robert Laffont, Une si longue quête, A. Carrière, 2005.
74 Jean-Yves Mollier, Louis Hachette…, op. cit.
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un monde fortement ébranlé par l’écroulement de l’Union soviétique et 
des autres pays communistes, que l’idée de faire payer le prêt en biblio-
thèque a commencé à poindre. Que cet emprunt ait pu être comparé à 
une « contrefaçon » en dit probablement plus long sur le choc des idéolo-
gies à la ﬁn du deuxième millénaire que bien des discours. Parce que les 
garde-fous qui contraignaient tout homme un peu généreux à s’aﬃrmer 
partisan de la lecture gratuite en bibliothèque ont disparu, le libéralisme 
le plus débridé s’engouﬀre à toute vitesse dans les sociétés où il était jus-
qu’ici plutôt tenu en lisière. 
On l’a compris, plus que les positions occupées dans l’arène politique 
par les uns et les autres, c’est la distance critique avec un sujet délicat qui 
a conduit à séparer les partisans du prêt payant de leurs adversaires. Plus 
proches des réalités, les libraires ont, dans l’ensemble, adopté une attitude 
prudente, tandis que Marion Mazauric, pourtant éditrice, se présentait 
avec Henriette Zoughebi et le Salon du livre de Montreuil en défenseuse 
intransigeante du prêt gratuit 75. La ligne de séparation entre les pre-
miers et les seconds, rappelée avec humour par Baptiste-Marrey dans son 
Éloge des bibliothèques 76, passait par une zone diﬃcile à délimiter et ce 
d’autant que les nouvelles possibilités de numériser les livres et la volonté 
de la société Google d’envahir ce domaine ont rendu presque dérisoires 
les arguments employés en 1999 ou 2000. Dans un univers où les biblio-
thèques virtuelles vont bientôt disputer à leurs ancêtres matérielles un 
espace de lecture de plus en plus vaste, la question de la gratuité ou du 
paiement à l’acte reviendra probablement en force rappeler à chacun que, 
s’il est légitime de défendre le droit de l’auteur à vivre de sa plume, il est 
sans doute tout aussi urgent de prôner l’usage de la raison comme espace 
de discussion, ce qui était au fondement même de la République des Let-
tres au XVIIIe siècle et ce que devait magniﬁquement rappeler Emmanuel 
Kant dans son essai de 1784 intitulé Qu’est-ce que les Lumières ?
75 Laurence Santantonios, « Droit de prêt : les “Montreuillais” au Palais-Royal », in Livres Hebdo, 
no 383 du 26 mai 2000, p. 68.
76 Paris : CFD/Hélikon, 2000.
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Les bibliothécaires et les enseignants 
devant la lecture des jeunes 
Bibliothèque. Pour les écoliers des années 1950, c’était l’armoire fermée 
à clef où le maître stockait les vieux livres et les cahiers neufs. Pour les 
lycéens, c’était la salle fermée à clef réservée aux solennités, parquet ciré, 
table de chêne, livres reliés jamais ouverts. Nous sommes sortis de ces 
temps préhistoriques, les élèves vont aujourd’hui « à la BCD », « à la Doc », 
ou « en Bibli ». Pourtant est restée une image : dans le monde scolaire, la 
bibliothèque est restée cet « espace de rayonnages », installés dans un lieu 
de consultation fonctionnel, comme les ordinateurs en salle informatique 
ou les praticables en salle de gym. C’est sur ce modèle qu’on voit la biblio-
thèque de quartier, la bibliothèque municipale, la Bibliothèque nationale 
de France : des rayonnages de plus en plus grands. Quels élèves, quels 
enseignants pensent spontanément qu’une bibliothèque est une institu-
tion ? À l’inverse, les bibliothécaires savent que l’école est une institution, 
ô combien ! Si tout se passait bien, elle devrait être l’antichambre de la 
bibliothèque et les enseignants devraient y conduire tous les écoliers et les 
collégiens, de façon à leur rendre familière « l’institution » qu’ils fréquen-
teraient seuls quelques années plus tard. Mais ce n’est pas exactement 
comme cela que les choses se passent. 
◗ Une mission, deux institutions
Jules Ferry l’aﬃrmait déjà : « On peut tout faire pour l ’école, pour le lycée, 
pour l ’université, si, après, il n’y a pas la bibliothèque, on n’aura rien fait. » 
À l’école, on apprend à lire, à la bibliothèque, on lit. Et pourquoi faut-il 
Anne-Marie Chartier
Service d’histoires de l’éducation, INRP/ENS Paris
* Une première version de cet article a paru sous le titre « Enseignants et bibliothécaires de la 
Libération à l’an 2000 », Emmanuel Fraisse et Violaine Houdart-Mérot , coord., Les enseignants et la 
littérature : la transmission en question, Éd. Scéren, CRDP Créteil, Université de Cergy, 2004, p. 31-56. 
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lire ? Tout le monde le sait : parce qu’avec l’école obligatoire, tout ﬁnira 
par se jouer sur le front de la culture écrite. La lecture va changer la vie 
civique, la vie professionnelle, et même la vie privée des Français. C’est 
donc par la bibliothèque que se gagnera ou se perdra la bataille de la 
démocratie. Les principes qui régissent les rapports des deux institutions 
sont doubles. Similitude des visées : « L’aﬀranchissement intellectuel d’un 
peuple comporte deux stades : 1o L’école publique laïque. 2o La bibliothèque. 
Celle-ci, comme l ’école, doit être publique, laïque, gratuite 1 ». Complémen-
tarité des fonctions : « [La bibliothèque] est la seule école neutre. Elle est le 
moyen qui n’interpose pas entre la connaissance et le disciple un cicerone qui 
impose sa déformation personnelle […]. Cette neutralité n’a rien à voir avec 
la soi-disant neutralité de l ’ école qui s’abstient. C’est une neutralité active, et 
qui provoque. Elle vous met en face des livres les plus contradictoires et vous 
laisse vous débrouiller. Cette religion-ci exige un acte de foi 2. » À une époque 
où l’école unique n’est pas encore pensable et où les deux réseaux de sco-
larisation restent soigneusement distingués, le projet de lecture publique 
est celui d’une institution uniﬁée : « Dans la grande voie de culture générale 
ouverte à tous, nous refusons à placer des distinctions de classes, populaires d’un 
côté, bourgeoises de l ’autre, de quelque nom qu’on les aﬀuble », écrit Eugène 
Morel. Même proclamation en 1967, sous la plume de Michel Bouvy : 
« L’idée de la bibliothèque pour l ’élite et celle de la bibliothèque populaire, ce 
sont les deux idées qui ont toujours fait le plus de mal aux bibliothèques fran-
çaises, et malheureusement ce sont les plus répandues à l ’heure actuelle dans la 
plupart des milieux 3. » 
À lire de tels propos, on reste saisi. Les premiers textes fondateurs de 
la lecture publique 4 ont été écrits à une époque où la plupart des Français 
ne sont jamais entrés dans une librairie, n’ont jamais vu de bibliothè-
que (l’institution), alors qu’il y a une école dans le moindre village. Bel 
acte de foi, eﬀectivement : l’image qu’il projette dans l’avenir n’est pas 
un « partenariat » entre professionnels de la lecture, mais une succession 
de missions. La bibliothèque forme des citoyens émancipés, s’adresse à 
1 Eugène Morel, Enseignement et laïcité, L’enseignement post-scolaire. La bibliothèque moderne, Paris, 
Office de la documentation de l’information sociale, 1924. 
2 Eugène Morel, La librairie publique, 1910, Armand Colin, p. 191. 
3 Anne-Marie Bertrand, Les bibliothèques, La Découverte, 1998, p. 31. C’est elle qui rapproche les 
deux citations sur le refus de séparer bibliothèque pour l’élite et pour le peuple. 
4 Dans son livre Eugène Morel et la lecture publique, Centre Georges Pompidou – Bibliothèque pu-
bliqe d’information, 1994, Jean-Pierre Seguin cite des extraits de celui qui fut « un trublion, de surcroît 
un romancier et un utopiste ». Les écrits polémiques  de cet étranger au corps des chartistes irritèrent 
beaucoup ses collègues de la Bibliothèque nationale où il travaillait au Département des imprimés, 
mais furent une référence dans le monde de la lecture publique, d’abord pour sa nièce Marguerite 
Gruny, et pour tous ceux dont le souci est l’élargissement du lectorat, comme Jean Hassenforder. 
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des adultes, elle est une sorte d’université libre où le lecteur compose 
son parcours et organise ses connaissances, l’école est dévolue aux enfan-
tillages éducatifs. Le bibliothécaire met à disposition les outils du savoir 
universel, qui n’est l’apanage d’aucun groupe social. Le maître accom-
pagne les lectures, les choisit, les simpliﬁe, les explique. Il est ce cicerone 
qui « impose sa déformation personnelle » et censure tout ce qui déborde la 
vulgate scolaire : ni religion, ni politique, ni contes de fées ; ni journal, ni 
feuilleton, ni illustré. 
◗ Des partenariats plus affirmés que pratiqués
De telles aﬃrmations semblent aujourd’hui d’un autre monde. Les 
bibliothèques sont remplies d’enfants, d’adolescents, qu’on accompagne 
dans leurs parcours et leurs découvertes. La vulgate scolaire a adopté 
les contes de fées, la religion est entrée dans les programmes, les cours 
d’histoire « font de la politique » en traitant l’histoire du temps présent. 
À en croire les déclarations qui se font dans les rencontres oﬃcielles ou 
les revues professionnelles, bibliothécaires et enseignants souhaitent tou-
jours « davantage travailler ensemble ». Chacun reconnaît en l’autre un 
partenaire précieux et incontournable. Selon une 5 de ces enquêtes qui 
font le bonheur de la profession, 90 % des écoles, 86 % des lycées et col-
lèges, 90 % des bibliothèques municipales jugent que « la coopération est 
en soi intéressante ». Cependant, la même enquête révèle que les ensei-
gnants connaissent très mal les secteurs « jeunesse » des bibliothèques les 
plus proches, ignorent même parfois leur existence, si bien qu’il faut sans 
cesse relancer des actions communes, maintenir les échanges de façon 
volontariste et rédiger de véritables guides de coopération 6, pour avan-
cer vers les ﬁns communes visées : installer chez les enfants et les jeunes 
des habitudes de lecture durables. Ces diﬃcultés persistantes montrent 
qu’aucune nécessité naturelle ne conduit les deux institutions à travailler 
ensemble, contrairement à ce que chacune aﬃrme avec plus de sincérité 
que d’engagement. 
Les raisons qui empêchent en pratique ce partenariat souhaité sont 
légion. Les enseignants vont moins qu’avant à la bibliothèque municipale 
avec leurs élèves ? C’est qu’avec les BCD des écoles (bibliothèques-centres 
documentaires) et les CDI des collèges et lycées (centres de documentation 
5 Jean Marie Privat, Bibliothèque, école : quelles coopérations? Rapport d’enquête, actes de l’université 
d’été de la Grand Motte, octobre 1993, CRDP Créteil/FFCB, « collection Argos », 1994.
6 Par exemple, Claire Boniface et al., Guide de coopération Bibliothèque-École, CRDP Créteil/FFCB, « col-
lection Argos », 1996.
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et d’information), la bibliothèque est installée au cœur des établissements 
scolaires. Pourquoi chercher loin ce qu’on a dans ses murs ? L’animation 
hebdomadaire du « coin jeunesse », qui faisait converger à la médiathèque 
plusieurs classes de petits en ribambelle, a pris ﬁn ? C’est que la biblio-
thécaire qui les avait mis en place, après son CAFB (certiﬁcat d’aptitude 
aux fonctions de bibliothécaire), a pris sa retraite et la jeune collègue qui 
la remplace a d’autres urgences. Mais ce n’est pas dramatique. Malgré 
des lieux séparés et des cultures spéciﬁques, ne trouve-t-on pas ici et là 
une grande proximité des visées et des pratiques ? Professionnels de la 
lecture publique et professionnels de la lecture scolaire valorisent a priori 
toutes les lectures et tous les types de textes. Ils prônent les familiarités 
précoces avec le livre, convoquent tous les supports, des plus tradition-
nels aux plus innovants (le papier et l’écran cathodique, l’écrit seul ou les 
combinaisons entre texte, image et voix). Ils savent qu’il faut développer 
la lecture « par tous les moyens ». Tous se réfèrent aux classiques de la 
littérature enfantine, comme à la création contemporaine qui a acquis 
une visibilité médiatique et une légitimité littéraire qu’elle n’avait pas il 
y a trente ans 7. Aujourd’hui (Michel Tournier et son inusable Vendredi, 
mais aussi Patrick Modiano) comme hier (Théophile Gautier, Charles 
Nodier ou George Sand), de « vrais » écrivains ont choisi de s’adresser 
à de jeunes lecteurs. D’autres ont fait le chemin inverse, passant du sta-
tut d’auteurs pour enfants à celui d’auteurs tout court (comme Daniel 
Pennac). D’autres, enﬁn, sont devenus célèbres sans cibler un autre public 
que celui des cours de récréation. La mère d’Harry Potter et le père de 
Titeuf ont déjà vu leur « œuvre » disséquée par des sémioticiens, psycha-
nalystes, sociologues, pédagogues. Les albums, les BD, les romans, les 
essais, les magazines, les documentaires sont à disposition ici et là. Écoles 
et bibliothèques semblent donc partager les mêmes références, prôner le 
même modèle de lecture, ouvert à la création contemporaine 8, à la variété 
nécessaire des textes, des supports et des manières de lire, attentives aux 
goûts subjectifs et aux intérêts personnels du lecteur. 
L’objet de cet article est d’interroger cette belle unanimité discursive, 
en revenant sur les conceptions de la lecture (au singulier) qui « habi-
tent » chaque profession (leurs habitus, diraient certains), mais aussi sur 
7 Jean Perrot, Du jeu, des enfants et des livres, Éditions du Cercle de la librairie, 1987. Didier Delaporte, 
Les stratégies de légitimation dans le champ de la littérature de jeunesse depuis 1968, thèse de doctorat, 
Université de Metz, 2000. 
8 L’entrée de la littérature de jeunesse au cycle 3 dans les programmes de 2002 fait la part belle à la 
création contemporaine, puisque les dix œuvres à découvrir chaque année doivent comporter « au 
moins huit ouvrages appartenant à la littérature de jeunesse contemporaine » et seulement deux 
« classiques », Ministère de l’Éducation nationale, Qu’apprend-on à l’école élémentaire? Les nouveaux 
programmes, CNDP-XO, 2002, p. 186. 
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les lectures (au pluriel) que chacune s’est chargée de promouvoir. À la 
naissance du BBF, les façons de lire prônées dans l’école d’une part, dans 
la bibliothèque d’autre part, sont clairement en opposition 9. Comment 
ces modèles sont-ils devenus convergents ? À quelles pratiques de lecture 
(obligée, surveillée, accompagnée, libre), le discours des bibliothécaires et 
celui des enseignants ont-ils pu renvoyer, de la Libération à l’an 2000 ? 
◗ Le bibliobus et l’émancipation du lecteur rural
En 1972, on peut lire dans le Bulletin d’informations de l ’ABF : « En 
France, les statistiques nous aﬃrment que six Français sur dix n’ouvrent 
pas un livre, que 3 % de la population seulement fréquentent une bibliothè-
que publique 10. » L’année suivante, même en tenant compte de toutes les 
bibliothèques (d’école, d’associations, d’entreprise, de paroisses), ils ne 
sont que 13 % 11. Puis la pratique, occasionnelle ou régulière, se met à 
croître : 14,3 % en 1982, 23 % en 1989, 31 % en 1997 12. En matière de 
lecture publique, on pourrait dire qu’il ne se passe rien ou pas grand-
chose avant les années 1980. Un siècle après les lois Ferry ! Une des pre-
mières diﬃcultés de la confrontation tient à cette disparité essentielle, 
dont les discours ne peuvent rendre compte. Les bibliothécaires écrivent 
sur la lecture et d’abondance, mais leurs réﬂexions restent généralement 
réservées à la profession. Diﬃcile de proposer aux professeurs, comme 
lecteur-type, l’autodidacte qui peut se donner « la seule instruction conve-
nant à des hommes libres […] : celle qu’on se donne à soi-même 13 ». Existe-t-il 
ou n’est-il qu’une ﬁction, un idéal rêvé ? Quelques pionniers de la lecture 
publique ont cru le rencontrer en Angleterre et aux États-Unis, mais en 
9 Anne-Marie Chartier, « Lire à l’école, lire en bibliothèque : deux modèles contradictoires de la 
lecture ». Cahiers de la recherche en éducation, Université de Sherbrooke, vol. 3, no 3, 1996, p. 437-452 
et in P. M. Baude, A. Petitjean et J. M. Privat dir., La scolarisation de la littérature de jeunesse, actes de 
colloque, « Lecture collectives et lectures personnelles dans l’espace scolaire », Université de Metz, 
1996, p. 201-226. 
10 Bulletin d’informations de l’ABF, no 77, 1972, p. 211. 
11 À la même époque, la France est loin derrière d’autres nations d’Europe (65 % d’inscrits en bi-
bliothèque au Danemark, 58 % au Royaume Unis, 30 % aux Pays-Bas). Martine Poulain, dir., Les biblio-
thèques publiques en Europe, Éditions du Cercle de la librairie, 1992. 
12 Olivier Donnat et Denis Cogneau, Les pratiques culturelles des Français, 1973-1989, La Documen-
tation française, 1990. Olivier Donnat, Les pratiques culturelles des Français, enquête 1997, La Docu-
mentation française, 1998. 
13 Eugène Morel, Bibliothèques, vol. I, p. 7, in Jean Pierre Seguin, Un prophète en son pays, Eugène 
Morel (1869-1934) et la lecture publique, Centre Georges Pompidou – Bibliothèque publique d’infor-
mation, 1994, p. 81. Figure emblématique de cette révolution culturelle et professionnelle, Eugène 
Morel publie en 1908 Bibliothèques et, en 1910, La librairie publique, deux livres qui déclenchent des 
polémiques passionnées. Le livre de Jean Pierre Seguin, op. cit., présente un portrait et un choix de 
textes dont sont extraites toutes les citations de cet article. 
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France jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, faute de crédits, on peut à 
peine parler « d’oﬀre de lecture publique ». Les bibliothèques concernent 
d’abord les professionnels de la lecture, savants, universitaires, érudits, 
étudiants. 
La Libération est un moment de grandes espérances, puisque des bi-
bliothèques centrales de prêt 14 s’ouvrent dans dix-sept départements en 
1946-1947. Grâce aux bibliobus, deux millions d’habitants vont recevoir 
enﬁn « le pain de l ’esprit à domicile 15 ». Les chantres de la lecture publique 
testent en grandeur nature le bien-fondé de leurs attentes et découvrent la 
dure épreuve de réalité. Des articles rendent compte de l’entreprise dans 
la presse professionnelle (comme les Cahiers des bibliothèques de France, 
ancêtre du BBF) et s’émerveillent de voir un bibliothécaire conduire lui-
même son camion, aux ﬁns fonds d’une France qu’ils ne savaient pas si 
rurale. D’autres décrivent avec lyrisme les cris de joie des enfants ouvrant 
la caisse aux livres qui sera en dépôt à l’école. Mais le bibliothécaire s’ap-
parente davantage à un chauﬀeur livreur qu’à un épicier ambulant pre-
nant le temps de bavarder avec sa clientèle ; les sociabilités sont réduites 
au minimum (la route est encore longue) et aucun lecteur impatient ne le 
hèle au bord de la route. 
Le constat le plus diﬃcile concerne le fonds oﬀert. Jean Guéhenno, 
qui fait partie des missionnaires de la lecture publique en haut lieu, a la 
plume cruelle devant le catalogue d s ouvrages proposés au prêt : « Ah ! Je 
ne dirais pas que l ’examen de ces tableaux fût toujours réconfortant. Les titres 
les moins valables étaient parfois les mieux achalandés. La sottise courait, si je 
puis dire, jusqu’au bout des lignes 16. » Pour ce ﬁls du peuple, émancipé par 
les études et qui aurait sans doute signé la déclaration de Morel, s’il l’avait 
connue (« cette religion exige un acte de foi »), on ne sait s’il est pire de dé-
couvrir « la sottise » des livres demandés, ou de constater que les biblio-
thécaires « l’achalandent ». Il se demande si la croissance quantitative des 
lectures n’est pas un leurre, puisqu’elle additionne les véritables lectures 
et la futilité des passe-temps. « La grande masse des hommes n’a sans doute 
jamais autant lu. Mais il y a lire et lire […]. Lire peut n’être que pour passer 
le temps. » Que faire ? Retrouvant spontanément le discours pédagogique 
sur les « bonnes lectures », il conclut en retrouvant son identité de profes-
seur-cicerone : « La lecture publique ne peut faire tout son oﬃce que si elle est 
éclairée et guidée 17. » 
14 Dix-sept nouveaux départements sont équipés de bibliothèques centrales de prêt (BCP) d’où 
rayonnent les bibliobus entre 1946 et 1948. Mais, dès les années 1950, les créations s’arrêtent faute 
de crédit. 
15 L’expression est de Jean Guéhenno. 
16 Cahiers des bibliothèques de France, no 2, 1954, p. 25.
17 Ibid. 
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◗ L’offre culturelle du bibliothécaire  
 et la liberté de choix du lecteur
Le bibliobus permet aux bibliothécaires une expérience inédite. Ils ont 
l’habitude de gérer des fonds importants dans lesquels le lecteur fait son 
choix. Ici, c’est le contraire. Le bibliobus ne peut proposer qu’un échan-
tillon du stock à chaque passage, ce qui contraint ses agents à un travail 
de sélection drastique. Les voici pris entre Charybde et Scylla, pour éviter 
« le double écueil d’un niveau trop élevé écartant un grand nombre de lecteurs, 
ou d’un niveau culturel trop bas ne correspondant plus à notre but culturel 18 ». 
Pragmatique, René Fillet a conçu des « caisses types » qui rencontrent 
un bon accueil en Charente-Maritime : 75 volumes dans chaque dépôt 
(pour 800 habitants), répartis en 30 livres pour enfants, 13 documentai-
res divers et 32 romans (10 « classiques », 10 « modernes ou étrangers », 
12 « romans faciles »). Ce sont ces derniers (« amours et aventures ») qui 
désespèrent ou exaspèrent Jean Guéhenno. Un siècle plus tôt, le Baron de 
Watteville, président de la commission des bibliothèques scolaires sous 
Napoléon III, faisait des romans « les amorces et les hameçons avec lesquels on 
attire et on prend les lecteurs », manifestant moins d’impatience : « Quand 
une bibliothèque se fonde, on lit d’abord les romans, puis les voyages, puis les 
biographies, puis les ouvrages d’histoire. Lorsque ces catégories ont été épuisées, 
on peut dire que le goût de la lecture a été inculqué aux habitants 19. » 
En 1954, les avis sont plus partagés. Il y a les pragmatiques, comme 
René Fillet, qui pensent que « notre but culturel » est bien rempli par cet 
échantillon limité mais ouvert. Il y a ceux qui, comme Jean Guéhenno, 
se demandent si l’on ne s’est pas trompé d’objectif : la fonction première 
des bibliothèques n’est-elle pas de permettre aux lecteurs de s’instruire ? 
Certes, on ne peut se payer le luxe de décourager les lecteurs de bonne 
volonté en visant trop haut. Le temps presse, à une époque où le livre est 
concurrencé autant par « la presse du cœur ou du sport, les illustrés » que par 
« le cinéma, la radio ou la télévision » (comme Guéhenno l’écrit lui-même). 
Mais l’État doit-il mettre en place une « institution », salarier des profes-
sionnels et investir dans l’achat et la diﬀusion, pour fournir gratuitement 
des produits de divertissement qui relèvent du commerce de proximité, 
bientôt de la grande distribution ? En ce début des années 1950, avec les 
premiers livres de poche, l’obstacle économique ne peut plus être retenu 
comme au temps de Morel. 
18 Cahiers des bibliothèques de France, no 2, 1954, p. 142. 
19 Baron de Watteville, Rapport sur les bibliothèques scolaires (1866-1877), Imprimerie nationale, 1879, 
p. 21. 
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◗ La littérature romanesque, entre culture littéraire  
 et divertissement
Même si tout ce débat ne sort pas de la profession, les collègues de 
René Fillet, pourtant confrontés aux mêmes dilemmes que lui, ne lui sa-
vent pas tous gré d’avoir exposé par écrit des choix peut-être inavouables. 
Apparaît sans fard, par exemple, la part écrasante des romans dans l’oﬀre. 
Les romans ont trop longtemps été condamnés par l’Église et l’école, 
réunies dans une même stigmatisation des lectures faciles, qui n’appren-
nent rien et sont réputées plus dangereuses que formatrices. « La lecture 
de romans a pour conséquence, entre autres nombreux dérèglements de l ’esprit, 
de rendre la distraction habituelle », écrivait Emmanuel Kant. 
Depuis, ils se sont peu à peu introduits dans l’enseignement littéraire, 
mais sous forme d’extraits choisis et commentés (La princesse de Clèves, 
Manon Lescaut, René, Le Père Goriot, Le Rouge et le Noir, Madame Bo-
vary, et même l ’Assommoir). Leur scolarisation en fait des repères dans 
l’histoire d’un genre plutôt que des ﬁctions palpitantes. Dans l’espace 
social, au contraire, le roman est le livre le plus acheté. Le haut de 
gamme, réputé illisible, est réservé aux happy few (comme Albert Cohen, 
Nathalie Sarraute, Samuel Beckett 20), mais le moyen de gamme (les prix 
Goncourt et assimilés) côtoie les produits populaires (séries rose ou noire, 
pour femmes ou pour hommes, Delly d’un côté et de l’autre les romans 
policiers ou d’espionnage, pimentés de sexe et de sang). Chaque lecteur 
peut faire son choix dans le catalogue de la bibliothèque, ou dans l’échan-
tillon transporté par le bibliobus, mais c’est le bibliothécaire qui est maî-
tre de l’oﬀre. Comme les budgets sont toujours limités, il faut choisir et 
donc éliminer. De façon consensuelle mais tacite, certains ouvrages sont 
exclus des achats (romans à l’eau de rose autant que romans pour caserne), 
d’autres signalés « pour lecteurs avertis (ouvrages pouvant choquer) : par 
exemple, La mort dans l ’âme de Sartre », d’autres « pour lecteurs cultivés 
(ouvrages diﬃciles et susceptibles de rebuter le lecteur débutant) ; par 
exemple, les livres de Camus, Proust, Th. Mann 21 ». La prudence est de 
mise, car le dépôt du bibliobus est souvent l’école et les enfants sont les 
premiers à puiser dans le stock. 
L’inspection des bibliothèques rappelle qu’il vaut mieux inciter qu’in-
terdire, « aider les lecteurs, éveiller leur curiosité » et pour cela « établir des 
catalogues pour les catégories de livres dont il faut encourager la lecture 22 ». 
20 Solal est paru en 1930, Portrait d’un inconnu en 1948, En attendant Godot en 1952. 
21 Cahiers des bibliothèques de France, no 2, 1954, p. 157-158.
22 « L’approvisionnement en livres des dépôts », Cahiers des bibliothèques de France, no 2, 1954, 
p. 149-150
BBF 2006/n° hors série.indb   96 19/04/06   16:25:17
Pr
e
s
s
e
s
 
d
e
 
l
'
e
n
s
s
i
b
Médiation ou transmission 97
Cette politique d’encouragement suggestive permet de préserver les vi-
sées culturelles aﬃchées, sans stigmatiser ouvertement les lectures que 
l’on tolère, mais dont « on » a un peu honte. Peu à peu, « on » s’oriente 
vers une cotation neutre en trois niveaux (lecture très facile, assez fa-
cile, présentant quelques diﬃcultés), ce qui évite d’avoir à dire quoi que 
ce soit des contenus. Les articles publiés dans les revues professionnel-
les (Bulletin d’informations de l ’ABF, CBF devenu BBF, plus tard Éducation 
et bibliothèques devenu Lecture et bibliothèques) donnent ainsi une exis-
tence impersonnelle mais bien réelle à ce « on » qui ﬁgure les idéaux, 
les croyances ou les préjugés de la profession, mais ce sont des individus 
qui doivent inventer les pratiques concrètes en accord avec cette instance 
ﬂoue de légitimité. Qui dira au « faisant fonction » de province comment 
attribuer les trois cotes, et où ranger La mort dans l ’âme en attendant les 
ﬁches salvatrices ?
Avec le temps, le bibliobus rural fait donc découvrir à (une partie de) 
la profession des problèmes inconnus dans les grands établissements. Ce 
sont aussi ceux qu’aﬀrontent les militants des mouvements éducatifs et 
les instituteurs qui encadrent les patronages, sur le front de la lecture 
libre des jeunes. Il s’agit d’ajuster oﬀre et demande, dans une logique qui 
n’est pas celle du marché économique. Le « commerce des biens sym-
boliques » se tient sur une ligne de crête périlleuse entre visée culturelle 
et bienveillance pédagogique, entre engagement militant et neutralité 
idéologique. Les exclusions et les choix se font sur des critères qu’il faut 
expliciter, mais sans laisser transparaître les projections subjectives ou les 
préjugés sociaux qui s’y glissent fatalement : parler de la plus ou moins 
grande « qualité », de la plus ou moins grande « diﬃculté » de l’œuvre, 
permet de rester dans une imprécision prudente (ne pas choquer ni scan-
daliser). Enﬁn, il faut travailler avec des publics d’enfants et de parents, 
vivant dans un monde social où lire n’est ni un geste spontané, ni une 
conduite sociale valorisée. Le paradoxe est que la lecture utile, qu’ils se-
raient le plus disposés à reconnaître comme proﬁtable (lire pour s’ins-
truire), est encore moins pratiquée que celle qui est dénigrée comme un 
loisir asocial et paresseux 23 (le roman). Le modèle du lecteur autodidacte, 
émancipé, demeure un « horizon d’attente » qui semble reculer au fur et 
à mesure qu’on avance. 
23 Une enquête sur la lecture en milieu rural, en 1990, montre qu’elle est encore conçue comme 
une pratique difficile à avouer, car elle interdit les sociabilités normales et passe pour une conduite 
paresseuse dans un monde qui valorise l’activité. Raymonde Ladefroux, Michèle Petit, Claude 
Michèle Gardien, Lecteurs en campagne, Centre Georges Pompidou – Bibliothèque publique d’in-
formation, 1993. 
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◗ La lecture des enfants en bibliothèque
D’après une enquête de 1957, faite avec l’appui d’associations de pa-
rents d’élèves, 5 % seulement des enfants disposent d’un bibliobus, alors 
que plus de 50 % lisent régulièrement un journal 24. Les BCP n’ont donc 
pas eu le temps de changer les pratiques des instituteurs, qui n’ont jamais 
vu le bibliobus entrer dans leur cour d’école pour la plupart. En revanche, 
les journaux pédagogiques ont tous parlé des bibliothèques d’enfants et les 
inspecteurs primaires en ont fait un thème de conférence pédagogique. 
Sur ce point, la rencontre entre deux modèles de lecture est frontale. À 
cette époque, il y a déjà trente ans que les bibliothécaires ont inventé une 
nouvelle pédagogie de la lecture libre. En 1925, Eugène Morel a inauguré 
la première Heure joyeuse 25 de la rue Boutebrie, que sa nièce Marguerite 
Gruny allait animer jusqu’en 1968. Paul Hazard 26, Georges Duhamel, 
Charles Vildrac ont mis leur prestige d’académiciens ou de « grands écri-
vains » au service de cette expérience exemplaire, plus décisive pour ses 
répercussions idéologiques que pour ses eﬀets sociologiques, même si 
c’est la première irruption des femmes dans un monde d’hommes, qu’elles 
vont progressivement investir par la petite porte 27. C’est le premier lieu 
où se réalise le modèle américain, avec le libre accès aux livres. C’est la 
première mise en place « instituée », même de façon précaire, d’une for-
mation spécialisée qui ne doit rien au modèle de la conservation 28. Enﬁn, 
c’est un modèle éducatif, qui ne peut concevoir la neutralité comme dans 
la bibliothèque d’adultes. Les enfants ne sont pas des citoyens émancipés 
ou des clients majeurs et un tri sévère élimine les livres commerciaux « de 
24 L’Éducation nationale, 21 novembre 1957, p. 1.
25 Dans son allocution, Eugène Morel adresse à l’Amérique une prière enflammée : « Ce que nous 
te demandons [Amérique], c’est ce zèle d’apôtre qu’ont eu ceux et celles qui, chez toi, ont créé la biblio-
thèque libre, et dans celle-ci, depuis trente ans, cette chose unique, la bibliothèque d’enfants ! » Texte pu-
blié dans la Revue des bibliothèques, vol. 32, 1925, p. 82. Cité in J-P. Seguin, op. cit., p. 82. Paul Hazard 
en fait une description lyrique dans son livre Des livres, des enfants et des hommes, 1932. Animée par 
Marguerite Gruny, Mathilde Leriche et Claire Huchet, elle sert de modèle, dans les années 1930, aux 
nombreuses municipalités qui ouvrent une « section enfantine » à la bibliothèque municipale ou 
subventionnent d’autres « Heures joyeuses », bibliothèques autonomes pour la jeunesse. Cf. Hélène 
Weis, Les bibliothèques pour enfants entre 1945 et 1975, Modèles et modélisations dune culture pour l’en-
fance, Éditions du Cercle de la librairie, 2005 et son article dans cet ouvrage, p. 157.
26 Paul Hazard, Les livres, les enfants et les hommes, Flammarion, 1932, réédition 1949.
27 Bernadette Seibel, Au nom du livre : analyse sociale d’une profession, les bibliothécaires, La Docu-
mentation française, 1988. 
28 La formation mise en place par Jenny Carson à l’école américaine  des bibliothécaires de la rue 
de l’Élysée entre 1923 et 1929 sert de relais au modèle urbain de la New York Public Library. Devant 
le désintérêt des pouvoirs publics à créer une école spécialisée pour la France, Gabriel Henriot crée, 
en 1935, à l’Institut catholique, une section de formation pour les bibliothécaires qui perpétue le 
modèle américain. C’est un des premiers lieux où s’élabore en France une réflexion sur la réception 
des publics, ouvrant la voie aux enquêtes sur la sociologie de la lecture. 
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bas étage » et tous les illustrés. Les responsables prennent aussi parti sur 
les valeurs et les bonheurs à transmettre : après deux guerres mondiales et 
leurs cortèges de petites et grandes horreurs, les livres retenus privilégient 
des héros, des histoires et des émotions donnant des raisons d’espérer. 
L’Heure joyeuse est ﬁdèle au programme qu’indique son nom, comme le 
sera plus tard la Joie par les livres. Ce garde-fou, aussi psychologique que 
moral, est si consensuel qu’il n’est même pas discuté. Il ne le sera qu’après 
1968, quand une nouvelle génération remettra en cause un optimisme 
jugé conformiste et bien-pensant 29, alors que les générations de la guerre 
y voyaient plutôt un parti pris éducatif de résistance à la fatalité 30. 
Malgré ces spéciﬁcités, la bibliothécaire pour enfants ne se sent pas 
moins représentante de la société démocratique et laïque, sous réserve 
d’adapter sa pratique à « ses clients » et elle pense, comme Sustrac, que 
« le/la bibliothécaire, comme tel, n’a pas à s’occuper de politique, ni des ques-
tions sociales ou religieuses. Dans les conﬂits d’idées, il/elle est neutre, mais 
d’une neutralité positive qui permet aux gens consciencieux de tous les partis, de 
toutes les opinions, de toutes les croyances, de se documenter avec exactitude 31 ». 
Investie de ces idéaux, la responsable du fonds incite ses jeunes lecteurs à 
se débrouiller seuls, leur demande de déﬁnir eux-mêmes ce qu’ils veulent. 
Elle leur apprend comment s’orienter dans le classement et se faire une 
idée du contenu d’un livre en le feuilletant. Elle suscite régulièrement des 
suggestions d’achat de leur part, bref, les éduque à avoir des exigences, 
des goûts et des besoins personnels. Ces règles élémentaires découlent 
des objectifs de l’Heure joyeuse : « Développer chez l ’enfant l ’amour de la 
lecture ; l ’ éclairer en lui oﬀrant les livres les meilleurs tant au point de vue 
moral qu’au point de vue littéraire, en établissant entre eux une sorte de grada-
tion ; oﬀrir à l ’enfant des ressources variées aﬁn qu’il puisse satisfaire ses goûts 
et aptitudes et ainsi aﬃrmer sa personnalité ; préparer un public éclairé pour les 
bibliothèques d’adultes 32. » Comment les instituteurs pourraient-ils ne pas 
29 Les psychanalystes pour enfants (Bruno Bettelheim, Françoise Dolto) reviendront sur cette 
question, l’un en légitimant les happy ends des contes de fées qui aident à grandir, l’autre en criti-
quant certains albums dont l’anticonformiste humoristique ou sarcastique séduit de jeunes adultes, 
mais laisse leurs enfants angoissés ou désemparés.  
30 Lors d’un séminaire international sur « L’enfant et le livre », qui s’est tenu à Oran en janvier 2003, 
les responsables algériennes des animations de quartiers ou d’école autour des albums et des ro-
mans de jeunesse tenaient spontanément le même discours que les émules de Marguerite Gruny 
(qu’elles n’avaient jamais lue) : critique des visées instructives étriquées de l’école, désir de faire 
connaître la richesse des productions nouvelles, croyance opiniâtre que les bonheurs de lecture 
partagés doivent donner aux enfants et aux adultes des raisons d’espérer. 
31 Charles Sustrac, « De l’orientation des bibliothèques modernes », Bulletin de l’ABF, 5, 1907, p. 107.
32 Marguerite Gruny, « L’Heure joyeuse », Henri Lemaître, La lecture publique ; mémoire et vœux du 
Congrès international d’Alger, Droz, 1931, p. 134.
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Regards sur un demi-siècle100
adhérer à un tel programme ? Cependant, les bibliothèques spécialisées 
sont encore plus rares que les bibliobus. (moins de 50 en 1954 33). Il se-
rait donc urgent de convertir les écoles des 36 000 communes de France 
aux perspectives de la lecture publique, ce à quoi s’emploient les mou-
vements pédagogiques et de nombreux inspecteurs primaires qui voient 
bien le gouﬀre qu’ont à franchir les élèves qui passent de la communale 
au lycée 34. Car c’est l’école seule qui touche toutes les jeunes généra-
tions, c’est elle seule qui pourrait, par le biais des bibliothèques scolaires, 
promouvoir une relation au livre faisant place à la nouveauté, au libre 
choix, à la discussion, au bonheur de lire seul, sans redouter contrôles et 
sanctions. 
◗ La lecture scolaire et l’apprentissage collectif
Or, quel est le modèle scolaire de la lecture ? La mémoire enseignante 
oppose volontiers les lectures ânonnantes des écoliers à la lecture litté-
raire à laquelle les professeurs de lettres initient les collégiens et lycéens. 
Le clivage primaire/secondaire renvoie à deux ordres d’enseignement 
longtemps disjoints, l’un obligatoire et populaire, l’autre sélectif et socia-
lement élitiste. Mais, en regard du modèle de la lecture publique, on peut 
percevoir que toutes les lectures scolaires partagent peu ou prou des ﬁ-
nalités et des modalités communes : lire ensemble, lire peu, lire bien, lire 
sous le guidage d’un maître, relire. Ferdinand Buisson l’écrit en pensant 
aux élèves du primaire : « Il n’a jamais lu, celui qui n’a jamais lu que pour lui-
même, tout bas, à la hâte ; il croit aller plus vite, il dévore ; oui, mais il ne digère 
pas. C’est la lecture en commun qui oblige à apprécier, à goûter ce qu’on lit 35. » 
Émile Faguet l’écrit dans son Art de lire (1923) en pensant à la lecture 
tout court, celle qui fait les hommes cultivés : « Pour apprendre à lire, il 
faut d’abord lire très lentement, et ensuite il faut lire très lentement et toujours 
il faudra lire très lentement. » Le modèle proposé pour les lectures libres, 
celles qu’on appelle alors « les lectures récréatives », celles pour lesquelles 
on a fait entrer des récits enfantins et des romans dans la bibliothèque 
(l’armoire), ne propose rien d’autre. Il valorise lui aussi les lectures lentes 
33 Hélène Weis, op. cit., p. 23-24. Le volume 1 fait le bilan des enquêtes sur les créations (sections 
enfantines annexées à des BM ou bibliothèques autonomes).
34 Les visées d’une démocratisation par promotion des élites populaires expliquent que les bi-
bliothèques scolaires de l’après-guerre « visent haut », puisqu’elles s’adressent aux meilleurs élèves, 
à qui il faut donner la culture livresque que partagent déjà les enfants de privilégiés. Anne-Marie 
Chartier, « Histoire et représentations scolaires de la littérature enfantine », in L’enfance à travers le 
patrimoine écrit, actes du colloque d’Annecy, septembre 2001, éditeurs DLL et FFCB, 2002, p. 25-54.
35 Ferdinand Buisson, « Catalogue des livres destinés aux lectures récréatives (octobre 1885-octo-
bre 1888) », Mémoires et documents scolaires, fasc. 23, Imprimerie nationale, 1888, p. 6.
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Médiation ou transmission 101
et les lectures partagées, donc à haute voix, installées dans des bonnes 
familles bourgeoises et qu’il faudrait diﬀuser dans les familles populaires. 
Tout comme l’utopie de la Lecture publique rêve d’un lecteur autodidacte 
émancipé, l’utopie de l’École républicaine rêve d’écoliers lisant à la veillée 
sous la lampe, devant le cercle de famille admiratif et intéressé (façon 
de faire pénétrer les savoirs de l’école dans l’oreille des vieux par la voix 
fraîche des jeunes). 
Dans les années 1950, ce sont encore les Instructions de 1923 (réta-
blies après les programmes de Vichy) qui ﬁxent les programmes oﬃciels. 
Elles perdureront jusqu’en 1972. L’apprentissage de la lecture est continu, 
lent et ininterrompu, du cours préparatoire à l’épreuve de lecture à voix 
haute, au certiﬁcat d’études. Il se poursuit aussi dans le secondaire, puis-
qu’à quelque niveau que ce soit, on n’a jamais ﬁni d’apprendre à lire, c’est-
à-dire d’apprendre à comprendre. On commence par apprendre à « lire 
couramment », puis « expressivement ». On apprend à lire (et admirer) 
les extraits de littérature classique avec son professeur de lettres, à com-
prendre et retenir les savoirs modernes qui remplissent les manuels d’his-
toire, de géographie ou de sciences, à l’école primaire comme au collège 
et au lycée. S’agissant des textes qu’on doit sentir plutôt qu’apprendre, la 
lecture imitée du modèle magistral, lecture expressive des écoliers pri-
maires, n’a pas d’autre visée que la lecture expliquée inventée par Lanson 
(qui est aussi une lecture magistrale). 
Si l’institution ne propose pas un modèle qualitativement diﬀérent 36 
pour la lecture d’étude et pour des lectures récréatives, c’est-à-dire li-
bres, c’est que, dans les deux cas, l’élève doit comprendre et mémoriser 
les savoirs, les expériences, les histoires, les leçons de vie contenus dans 
les grands textes, trop diﬃciles pour être lus seuls, qui sont le corpus 
reconnu des références communes, des modèles universels, bref, les clas-
siques français. Ce sont eux qu’on donnera à lire et relire. Les parents ont 
évidemment le droit de faire lire à leurs enfants ce qui leur plaît, illustrés 
vulgaires ou vies de saints édiﬁantes. Mais une bibliothèque scolaire ne 
peut prendre pour modèle la bibliothèque personnelle des enfants de la 
bourgeoisie. Il s’agit toujours de lire pour s’instruire et se former, en se 
laissant guider par des maîtres qui sont là pour garantir une lecture sans 
contresens. Peu importe donc que ces livres soient anciens et en petit 
nombre. La nouveauté n’est pas un gage de qualité et la quantité de livres 
36 Une revue, La lecture en classe, est lancée par Jules Steeg en 1894 pour aider les maîtres à favori-
ser cette lecture récréative et « mettre les bons livres, les livres utiles, attrayants, bien écrits, bien pensés, 
suggestifs, la littérature en un mot, à la portée des élèves des écoles », no 1, 6 janvier 1894, p. 2. 
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contenue dans une bibliothèque de classe débordera toujours l’appétit du 
plus avide des jeunes lecteurs. Et quand bien même un élève aurait épuisé 
le fonds, quelle importance, puisqu’on peut relire indéﬁniment les mêmes 
chefs-d’œuvre sans se lasser 37. 
◗ Les visées différentes des bibliothèques d’école  
 et des bibliothèques enfantines
Au moment même où les revues pédagogiques font des reportages en-
thousiastes sur l’appétit de lecture inassouvi des enfants que révèle l’Heure 
joyeuse, la plupart des enseignants ne voient pas en quoi ces témoignages 
pourraient remettre en cause le modèle scolaire de la lecture. Ces expé-
riences montrent plutôt qu’il existe des méthodes actives pour faire lire, 
stimulantes et eﬃcaces. Certes Marguerite Gruny est sévère pour une 
école, dont le rituel n’est pas fait pour donner « le goût de lire » (on ne 
parle pas encore de plaisir), mais plutôt pour en dégoûter : chaque élève 
ouvre son livre, écoute lire quelques lignes, répond aux questions du maî-
tre et attend son tour. Au bout d’une demi-heure, tous les mots diﬃciles 
ont été expliqués et le texte, lu et relu, n’a plus de secret pour personne. Ni 
secret, ni saveur, dirait Marguerite Gruny. L’armoire-bibliothèque oﬀre 
des histoires d’avant-guerre dans des livres trop gros et des textes trop 
gris. Pourtant, les pédagogies nouvelles ont l’aval des autorités et, sans 
être militants du mouvement Freinet, beaucoup d’instituteurs seraient 
prêts à changer leurs façons de faire, s’ils avaient la chance d’avoir un 
bibliobus qui dépose chaque mois une manne de livres neufs aux portes 
de leur école. Leur vieux stock peut être rafraîchi avec les albums illus-
trés du Père Castor 38 et de nouveaux romans où les enfants font plus de 
bêtises que de B.A. 39 Entreposés dans des caisses, ou en libre accès sur 
des rayonnages, ils pourraient être lus « tout à loisir ». Mais quand a-t-on 
du loisir dans l’école ?
Pourtant, ces eﬀorts pour rapprocher la lecture scolaire du modèle 
proposé par les bibliothèques enfantines ne peuvent combler l’écart qui 
37 Les arguments parallèles du « Discours des bibliothécaires » et du « Discours d’école » sont 
détaillés dans Anne-Marie Chartier et Jean Hébrard, Discours sur la Lecture 1880-2000, Bibliothèque 
publique d’information – Fayard, 2000, 2e et 3e parties.
38 « Il devait être possible de mieux adapter les livres aux intérêts, aux capacités des enfants, en s’ap-
puyant sur les données de la psychologie et de la pédagogie nouvelles », écrit Paul Faucher, créateur 
de la célèbre collection « La mission éducative des albums du Père Castor » (conférence faite à 
Girenbad, près de Zurich, le 18 mai 1957), L’École nouvelle française, 87, p. 3-14. 
39 Les nombreux romans ou bandes dessinées qui prennent pour héros une patrouille de jeunes 
scouts popularisent les rituels des différents mouvements confessionnels ou laïques (totems, bad-
ges, rite de la promesse, et bien sûr, la nécessaire « Bonne Action » quotidienne, dite B.A.).
Regards sur un demi-siècle102
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les sépare. Les petites écoles rurales sont désespérément pauvres face aux 
richesses des bibliothèques de ville ; la culture des maîtres, en matière de 
littérature enfantine n’est souvent qu’une culture d’enfance et le temps 
manque pour s’informer des nouveautés. De plus, les ambitions des maî-
tres restent modestes non par défaitisme (ce que pensent in petto les bi-
bliothécaires) mais par réalisme. Aussi pragmatiques que René Fillet, 
ils poussent aux lectures personnelles les bons élèves promis aux classes 
de sixième, encore peu nombreux, mais pour les autres, la demande des 
parents reste le certiﬁcat d’études qui exige d’abord des dictées et des 
problèmes. D’ailleurs, lorsqu’une classe a lu La maison des ﬂots jolis, les 
Contes des cent un matins ou La roulotte du bonheur  40 en entier, elle fait 
déjà partie de la minorité cultivée. En eﬀet, les premières statistiques 
des années 1950 révèlent que plus d’un Français sur deux ne lit jamais de 
livres 41. À l’Heure joyeuse, dans les bibliothèques associatives, au « coin-
enfants » aménagé dans certaines bibliothèques municipales, on voit les 
choses autrement, mais les enfants qui sont là sont venus et revenus de 
plein gré, ils aiment la lecture et n’ont pas de mal à déchiﬀrer 42. S’ils 
ne respectent pas le règlement, perturbent trop les activités ou montrent 
qu’ils n’ont rien à faire là, il est prévu qu’ils ne soient plus accueillis. Dans 
ces conditions privilégiées, on peut avoir le sentiment que la bibliothé-
caire fait des miracles, alors qu’elle prêche des convertis. À cette petite 
minorité, on peut proposer sans problème un idéal d’abondance et une 
prise en considération de leur choix, dans un fonds qui correspond bien à 
l’idéal des familles cultivées : pas de comics, pas de séries populaires, pas 
de textes qui pourraient blesser les sensibilités des uns ou des autres. 
◗ Les militants laïques de la lecture des jeunes
Une première croisade commune contre la presse enfantine rappro-
che enseignants et bibliothécaires. L’illustré se glisse dans une poche, 
coûte très peu cher, s’échange entre copains et oﬀre plus d’images que de 
textes. Pour les uns comme les autres, voilà bien l’obstacle fondamental 
40 Ce sont des livres de « lecture suivie », lus en classe, qui ont du succès jusqu’aux années 1960.
41 La première enquête sur les lecteurs en France a été commandée en 1960 à IRES-MARKETING par 
le Syndicat national de l’édition et fixe le chiffre de moins de 50 % de « lecteurs de livres ». Marie 
Troubnikoff, « Les données numériques », in Julien Cain, Robert Escarpit et Henri-Jean Martin, Le livre 
français, hier, aujourd’hui, demain, Imprimerie nationale, 1972. 
42 Les animateurs des patronages (laïques ou catholiques) qui ont en garde les enfants dont les 
parents travaillent ont une vision plus réaliste et leurs ambitions sont plus proches de celles des 
instituteurs (ils privilégient les jeux sportifs, les activités collectives, y compris pour la lecture des 
illustrés du « mouvement », Vaillant, Francs jeux, Cœur vaillant selon l’orientation du mouvement 
éducatif, qui sont commentés avec l’adulte responsable).
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à la lecture de livres. Tous les éducateurs en condamnent les contenus, 
puisqu’à les en croire, « ils présentent sous un jour favorable le banditisme, le 
vol, la paresse 43 » et, péché aussi impardonnable, sont écrits dans une lan-
gue fautive ou vulgaire. On pourrait pourtant citer, dans les années 1950, 
nombre d’illustrés issus de mouvements éducatifs, portés par des sensibi-
lités politiques ou religieuses diverses, comme Cœurs vaillants ou Bayard, 
pour les catholiques, Vaillant du côté des communistes. De tels journaux 
sont irréprochables moralement, écrits en bon français, mais leur origine 
militante les rend irrecevables dans un espace laïc comme la classe et la 
bibliothèque enfantine à la française, où la seule lecture qui vaille est celle 
des livres. Les lectures fugitives, de passe-temps ou d’usage (celle des 
guides, catalogues, précis et autres manuels spécialisés, dont Morel avait 
découvert l’utilité dans une bibliothèque de quartier à Londres) sont des 
pratiques sociales dont l’école et la bibliothèque enfantine n’ont pas à se 
soucier. Sur ce point, Marguerite Gruny s’écarte de son oncle et adopte, 
du fait de ses objectifs éducatifs, le point de vue culturel de l’école. Il 
faudra attendre une circulaire de 1976 pour qu’un enseignant ait le droit, 
« dans le cadre déontologique de son action », d’introduire la presse dans 
l’école. C’est qu’en vingt ans, toute la relation à la lecture a changé. 
Au fur et à mesure que l’on entre dans une ère d’abondance éditoriale 
et de scolarisation prolongée, le discours de déontologie laïque gagne len-
tement, mais de façon irréversible, tous les secteurs de la profession. C’est 
celui des fonctionnaires-bibliothécaires (ou faisant fonction) recrutés pour 
assurer le maillage du territoire national à partir des BCP, comme nous 
l’avons vu. C’est celui des bibliothèques municipales, même si les orienta-
tions politiques des mairies (en particulier les mairies de la ceinture rouge 
de Paris) ne manquent pas de colorer « culturellement » les politiques 
d’oﬀre de lecture. L’engagement militant permet en eﬀet d’échapper à 
l’alternative culture savante/populaire, lecture élitiste/lecture de masse. 
Ce qui distingue la « lecture bourgeoise » et la « lecture populaire », ce 
n’est pas la qualité de l’écriture (le « grand écrivain » peut avoir une lan-
gue simple), ni l’origine sociale de l’auteur (un privilégié peut savoir écrire 
pour le peuple, c’est-à-dire pour tous), c’est la valeur d’usage social des 
lectures 44. La lecture bourgeoise est un divertissement distingué, mais 
elle n’est qu’un loisir. Cette perspective trace une autre frontière que celle 
des échelles de « valeur littéraire » ou de « lisibilité linguistique ». 
43 Charles Schmidt, inspecteur général des archives et des bibliothèques, in L’Éducation nationale, 
3 décembre 1952, p. 19.
44 Marc Lazar, « Les batailles du livre du PCF (1950-1952) », XXe siècle, 10, avril-juin 1986.  
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Des chefs-d’œuvre littéraires destinés en leur temps à la classe oisive 
(La princesse de Clèves) se trouvent ainsi rangés du côté des lectures de 
divertissement comme les séries de bas étage ou la production éditoriale 
« moyen de gamme » à l’écriture convenue (certains Goncourt). Au début 
du siècle, Lanson dénonçait déjà avec sévérité la futilité d’une littérature 
de cour, produite pour le bon plaisir de Louis XIV, dont « on n’extrairait 
pas un grain de pensée patriotique ou sociale ». Sacralisés, les classiques du 
Grand Siècle obligent les professeurs de lettres à occuper « des heures du-
rant des enfants de quatorze à seize ans à distinguer l ’amour d’Hermione de 
l ’amour de Roxane ou démêler tout l ’artiﬁce de la coquetterie de Célimène 45 ». 
Trois générations plus tard, les choses n’ont guère changé : ni Brecht, ni 
Steinbeck, ni Aragon dans les cartables. Mais on les trouve à la biblio-
thèque sur les présentoirs. Les lectures qui parleront au peuple et qu’il 
faut donc privilégier sont ces textes de combat et de débat, ces « histoires 
vraies », documents ou ﬁctions, qui aident à penser et changer le monde. 
À l’Heure joyeuse, la lecture doit donner des raisons d’espérer, à la mé-
diathèque de Massy, la lecture doit (aussi) donner des raisons d’agir. 
Cette nécessité de l’engagement collectif pour la lecture est aussi celui 
des mouvements associatifs comme Peuple et culture, les Ceméa (cen-
tres d’entraînement aux méthodes de pédagogie active), les « Francas » 
ou la Ligue de l’enseignement, qui, dans certains départements, prêtera 
longtemps ses militants-permanents à l’État défaillant (le maillage ter-
ritorial promis par Léo Lagrange sous le Front populaire ne sera achevé 
que sous Jack Lang). Elle devient une neutralité ouverte, comme si la 
valeur de l’engagement l’emportait sur ses visées, et gagne progressive-
ment les mouvements dans l’orbite des partis politiques ou des Églises. 
Ainsi, les Bibliothèques pour tous (catholiques) sont dans l’immédiat 
après-guerre le réseau associatif le plus dense 46. Au fur et à mesure que 
son inﬂuence s’accroît (en 1969, le prêt aux enfants équivaut à la moitié du 
prêt des bibliothèques municipales), les militantes de l’Action catholique 
générale féminine qui l’animent « se professionnalisent », s’émancipent 
de la tutelle des évêques et, en 1971, l’Union nationale Culture et bi-
bliothèques pour tous devient une association loi 1901, indépendante de 
l’Action catholique. Dans un monde gagné par la télévision et les loisirs 
45 Gustave Lanson, « Dix-septième siècle ou dix-huitième ? », Revue bleue, 14, 5e série, tome IV, 
30 septembre 1905.
46 Dans sa thèse Les bibliothèques pour enfants entre 1945 et 1975 : modèles et modélisation d’une cul-
ture pour l’enfance, Paris X - Nanterre, janvier 2003, t. 1 p. 185, sq., H. Weis a mis en évidence l’impor-
tance du réseau catholique et la « déconfessionnalisation » de ses animatrices qui se retrouveront 
plus tard au Centre de recherche et d’information sur la littérature de jeunesse, avec des militants 
venus d’autres bords. Elle dénombre, en 1954, 753 Bibliothèques pour tous et 2 451 dépôts. 
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consuméristes, « la lecture des jeunes » est devenue une cause nationale 
en soi. Ainsi, dans les années qui suivent la Libération, le secteur militant 
adopte peu à peu les principes et les objectifs défendus par les émules de 
Morel et autres pionniers de la lecture publique. Ce qui est vrai pour l’ac-
tion sociale (par exemple, dans les bibliothèques des comités d’entreprise 
gérées par des syndicalistes) est encore plus vrai dans le secteur éducatif 
qui s’adresse aux enfants et aux jeunes. 
◗ La lecture devant les médias audiovisuels
« Demain nos élèves auront besoin de consulter des revues, des traités, des 
répertoires, des annuaires, des bibliographies ; plus souvent des modes d’emploi, 
des consignes, des barèmes… Habituons-les dès maintenant à se servir (seuls 
évidemment), des dictionnaires, tableaux de conjugaison, brochures de docu-
mentation, atlas, index, tables des matières 47. » L’inspecteur primaire qui 
signe ce texte, André Mareuil, n’a sans doute pas lu les écrits de Morel. 
S’il propose d’adopter résolument une autre conception de la lecture qui 
rejoint celle des pionniers de la lecture publique, c’est pour répondre sur 
le terrain de la pédagogie aux déﬁs posés à l’école dans les années 1960. 
Le premier déﬁ a été lancé par la télévision. Au moment où on peut 
espérer, grâce aux livres de poche, démocratiser l’accès à la culture, 
voici que le petit écran impose une présence d’abord acceptée avec bien-
veillance comme une fenêtre ouverte sur le monde, puis rapidement dé-
noncée comme une concurrente redoutable pour la lecture. Pourquoi les 
enfants liraient-ils encore quand les émissions leur oﬀrent à domicile des 
œuvres de ﬁction, des documentaires, des informations d’actualité, des 
reportages, que l’on peut partager convivialement et sans eﬀort ? Cette 
« école parallèle 48 » n’est-elle pas en train de remettre en cause certains 
fondements de notre civilisation ? Comment l’école et les bibliothèques, 
dépositaires du langage écrit, pourront-elles encore intéresser et instruire 
les « enfants de l’image 49 » ? La prise de conscience est avivée par les 
pronostics de MacLuhan qui prévoit avec la ﬁn de la galaxie Gutenberg 
la mort du livre, ou plutôt « de la chose imprimée » pour reprendre l’ex-
pression d’André Mareuil. 
En quelques années, bibliothécaires, enseignants et journalistes se re-
trouvent donc dans le même camp. Il ne s’agit plus de dénoncer la presse 
mais de l’adopter comme un média à défendre, puisqu’elle contribue ﬁ-
47 André Mareuil, L’Éducation nationale, 21 février 1963, p. 19.
48 Louis Porcher, L’École parallèle, Larousse, 1974. 
49 Marie-José Chombard de Lauwe, Enfants de l’image, Payot, 1979.
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nalement, avec ses moyens propres, à promouvoir et perpétuer le geste 
essentiel de lecture. Cette mutation est entreprise simultanément dans le 
monde de l’école et de la lecture publique, avec la montée d’un nouveau 
professionnel, le documentaliste. Alors que les gens du livre se sentaient 
appartenir à un autre monde que les gens de la presse, le documentaliste 
réunit les informations provenant de tous les supports. Les documents 
ne sont pas forcément à lire mais à « consulter » (textes, mais aussi ta-
bleaux, banques d’images, banques sonores, ﬁlms et vidéos). L’ère des 
médiathèques publiques commence en même temps que, dans les écoles, 
celle des CDI et des BCD. Dans le langage des élèves, on va à la « doc » et 
non plus à la bibliothèque. Dans tous les cas, si aucun type de document 
n’est a priori exclu du fonds, les textes imprimés continuent de se tailler la 
part du lion, livres, revues, magazines et journaux faisant désormais bon 
ménage sur les présentoirs, en attendant l’arrivée des bases de données 
consultables sur écran, grâce aux vidéodisques et autres cédéroms. Ainsi, 
après avoir fait redouter tous les périls, le petit écran est devenu le premier 
allié de l’écrit, parvenant même à renforcer son pouvoir et à le rendre 
« interactif », réunissant la lecture et l’écriture, séparées durablement de-
puis l’invention de Gutenberg. 
◗ Massification de l’enseignement  
 et échec scolaire en lecture
Un second déﬁ, concomitant, vient de l’allongement massif du cur-
sus scolaire. La démocratisation des études, tant espérée, s’eﬀectue entre 
1959 (l’obligation scolaire est portée à 16 ans) et 1975 (le collège devient 
la structure unique qui accueille tous les élèves). Quinze années de bou-
leversements pendant lesquelles le second degré découvre des élèves in-
connus, rétifs à l’explication des textes littéraires et encore plus incapables 
de se débrouiller seuls avec les instruments d’une scolarisation longue. 
La parole du maître servait de guide et de contrôle, il faut qu’elle s’eﬀace 
au proﬁt d’une pédagogie de la lecture silencieuse, autonome, eﬃcace, 
rapide. La crise de l’école devient ainsi une crise de la lecture, chacun 
s’interrogeant sur les raisons mystérieuses qui produisent l’échec de tant 
d’enfants, particulièrement de milieu populaire, au moment des premiers 
apprentissages. 
De fait, la signiﬁcation même du verbe lire est en train de changer 
de sens. Jusqu’aux années 1960, un élève sachant dire à voix haute un 
court récit en montrant qu’il le comprenait, était réputé savoir lire. Les 
critères du second degré sont beaucoup plus ambitieux puisque lire, c’est 
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comprendre seul toutes sortes de textes, non pas les textes littéraires ou 
scientiﬁques qu’expliquent les professeurs, mais tous ces textes fonc-
tionnels sans lesquels on ne peut « faire des études » : consignes, notes 
de bas de pages, dictionnaires, légendes, graphiques. On voit pourquoi 
André Mareuil demande aux instituteurs d’habituer les élèves dès que 
possible « à se servir (seuls évidemment) des dictionnaires, tableaux de conju-
gaison, brochures de documentation, atlas, index, tables des matières ». Cette 
exigence s’impose progressivement comme la norme commune. Pour 
amener tous les élèves à de telles performances avant onze ans, il faut 
beaucoup plus vite les faire passer du déchiﬀrage besogneux à une lecture 
silencieuse ﬂuide 50. Ceux qui, en ﬁn de cours préparatoire, ne maîtrisent 
pas ce qu’on appelle les mécanismes de base ne peuvent donc être acceptés 
au cours élémentaire. Les proportions de redoublants révélées par les sta-
tistiques sont impressionnantes 51 et tous les spécialistes des pathologies 
scolaires s’aﬀairent au chevet du patient (l’enfant qui ose ne pas savoir 
lire à sept ou huit ans), comme d’autres spécialistes s’aﬀaireront, vingt 
ans plus tard, au chevet de l’adulte atteint par la maladie honteuse des 
sociétés en crise de l’emploi, l’illettrisme. 
◗ Lectures de formation et lectures d’information
Une troisième mutation touche les contenus même des transmissions 
scolaires. Alors que la formation des élites était traditionnellement lit-
téraire, autour des humanité  latines et françaises, les transformations 
de la société française de l’après-guerre exigent la formation en grand 
nombre de cadres scientiﬁques et techniques. La lecture lente, attentive 
à la langue autant qu’au message, suivie de relectures pour méditer et 
savourer le texte, s’était forgée dans cette intimité avec les chefs-d’œuvre 
de la langue française, porteurs de modèles éthiques et esthétiques dont 
ne pouvait que s’imprégner un lecteur attentif. La nouvelle lecture, celle 
dont ont besoin les ingénieurs et les administrateurs, mais aussi les sim-
ples citoyens des villes urbanisées, est aux antipodes de ce modèle. Il 
s’agit de lire vite, eﬃcacement, sans avoir à relire, pour prendre connais-
50 Anne-Marie Chartier, « L’école entre crise des croyances et crise des pratiques. L’exemple de la 
lecture à voix haute », in F. Jacquet-Francillon et D. Kambouchner, dir., La crise de la culture scolaire. 
Origines, interprétations, perspectives, PUF, 2005, p. 227-261. 
51 Parmi les garçons  entrés au CP en 1962, 37,5 % ont redoublé le cours préparatoire, 24 % seule-
ment ont effectué une scolarité primaire sans prendre de retard ; Ministère de l’Éducation, Études 
et Documents, no 8, 1968. Ces statistiques sont publiées et commentées par Marcel Rouchette dans 
L’Éducation nationale, novembre 1968.
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sance d’un dossier, trouver une information, vériﬁer une donnée, prendre 
une décision, suivre une procédure d’action. La lecture d’étude et la ré-
ﬂexion éthique ne sont nullement exclues de cette approche des textes, 
mais il paraît naturel de dissocier le moment où le lecteur restitue les 
informations du texte (par un résumé qui ne garde que l’essentiel mais 
manifeste qu’on a compris et mis en mémoire ses arguments) et celui 
où il discute librement ces contenus et donne son point de vue en se te-
nant à distance. L’explication littéraire de la tradition, au contraire, est 
un exercice qui dilate le texte et ne sépare jamais la prose du lecteur de 
celle de l’auteur. Quand le résumé devient une épreuve de français au bac-
calauréat 52, comme on n’imagine guère de telles pratiques sur des textes 
littéraires (comment « résumer » la tirade du Cid ou un sonnet des Fleurs 
du mal ?), on voit apparaître de nouveaux textes dans la classe de français, 
tirés d’articles de journaux, de revues scientiﬁques, d’essais de sciences 
humaines. De la même façon, dans l’école primaire, on s’inquiète main-
tenant d’apprendre à lire aux enfants des textes fonctionnels (recettes de 
cuisine, notices de montage, consignes d’exercices, organigrammes) et 
informatifs (articles de journaux, notices de dictionnaires, règlements, 
libellés de problèmes) autant que des récits, ou des descriptions.
Ainsi, en quelques années, tous les paramètres de la lecture sont bous-
culés. L’échec des élèves, les nouvelles exigences professionnelles et, 
surtout, la crainte de voir s’eﬀondrer la place de l’écrit dans la société 
obligent à penser autrement les ﬁnalités de l’apprentissage et les usages 
de l’écrit. Il faut tout faire pour promouvoir toutes les lectures possibles, 
accepter comme légitimes les supports jugés autrefois les plus contesta-
bles. Le discours tenu au début du siècle par les pionniers de la lecture 
publique devient la vulgate enseignante et, par le biais des documentalis-
tes, celle des médiathèques. Finalement, c’est bien pour « se documenter 
exactement » qu’on doit lire, même si les usages ou les occasions de cette 
prise d’information sont aussi nombreux que les lecteurs. Cependant, à 
la diﬀérence de la lecture de loisir, cette lecture porte en elle-même sa 
propre sanction, puisque si l’information est mal lue, c’est l’échec, alors 
qu’on ne risque rien (sauf au bac) à mal interpréter un roman. Savoir lire 
est donc plus que jamais nécessaire. Lire devient un geste valorisé de 
façon inconditionnelle, quels que soient les contenus ou les supports des 
textes. 
52 « Le candidat a le choix entre trois sujets de composition française : un résumé ou une ana-
lyse, puis une discussion ; un commentaire de texte ; un essai littéraire » (circulaire du 23 novembre 
1972). 
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◗ 1975 : l’unification de l’école,  
 l’éclatement des bibliothèques en deux réseaux
Cette unanimité scelle, à l’aube des années 1980, une alliance qui sem-
ble déﬁnitive entre bibliothécaires, documentalistes, journalistes et en-
seignants, promus défenseurs des mêmes valeurs et partisans d’approches 
convergentes pour faire lire la jeunesse. Le bien-fondé d’un tel accord 
semble d’autant plus probable que c’est sur le terrain social et non plus 
simplement scolaire que se sont installés les nouveaux déﬁs. Au moment 
où la crise de la lecture dans l’école semble un peu s’apaiser, on découvre 
l’illettrisme des sociétés contemporaines, révélé par les exigences de qua-
liﬁcation croissantes du monde du travail, dans une conjoncture de crise 
économique, de montée du chômage et de précarité sociale. Tout jeune 
« faible lecteur » est donc repéré comme un chômeur en puissance et les 
médiateurs culturels doivent « tout mettre en œuvre » pour prévenir ou 
guérir la nouvelle maladie des temps modernes. 
Cette découverte s’eﬀectue dans une conjoncture institutionnelle 
bouleversée. Alors que les représentations continuent encore de séparer 
primaire et secondaire, la réalité institutionnelle est devenue celle du col-
lège unique : l’opposition entre école obligatoire (non sélective) et non 
obligatoire (sélective) passe maintenant entre collège et lycée et non plus 
entre école et collège. Mais les professeurs de 6e ont du mal à se penser 
« comme des instituteurs », destinés à accueillir toute une classe d’âge. En 
revanche, les professionnels de la lecture publique, qui ont proclamé son 
unité à plusieurs reprises, comme nous l’avons vu, se trouvent subitement 
partagés en deux institutions, l’une rattachée au ministère de l’Éducation 
nationale, l’autre au ministère de la Culture. Le « démantèlement » de 
la DBLP 53 en 1975 disjoint, en les conﬁant à des ministères diﬀérents, la 
lecture d’étude et la lecture de loisir, la lecture obligée et la lecture libre, 
la lecture encadrée et la lecture « braconnage », pour reprendre l’expres-
sion de Michel de Certeau. Juste au moment où le collège Haby (1975), la 
création des CDI (1975) obligent à penser de façon uniﬁée ce qui jusque-là 
relevait de logiques diﬀérentes. 
Si les expressions et la conception de la lecture forgée par les pionniers 
de la lecture publique l’emportent partout, dans l’école et l’espace social, 
ce sont les bibliothécaires maintenant rattachés à la culture qui sont con-
traints d’adopter des démarches de plus en plus pédagogiques pour gagner 
les nouveaux lecteurs. Lorsque le rapport Des illettrés en France (1984) 
53 Cf. Anne-Marie Bertrand, « L’unité du métier », BBF, 2005, no 5, p. 5-7.
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conduit à la création d’un organisme chargé de répondre à ce problème 
social, ils ne comprennent pas qu’on ne leur en conﬁe pas la charge, mais 
que le GPLI (Groupe permanent de lutte contre l’illettrisme) soit rattaché 
aux Aﬀaires sociales. Le but n’est plus de répondre le mieux possible à 
une demande préexistante, mais de créer cette demande par une oﬀre 
appropriée, de faire entrer avec précaution les « lecteurs fragiles » dans 
le réseau des convivialités qui se développent autour de la bibliothèque, 
de susciter en eux des désirs de lecture et de les accompagner dans leurs 
recherches 54. 
Les bibliothécaires continuent ainsi de penser la lecture sur le mo-
dèle d’une oﬀre qui, dans l’espace des industries culturelles, est devenue 
« consumériste » (à chacun selon ses goûts et ses besoins). Cela donne une 
nouvelle pertinence aux métaphores qui traitaient, au début du siècle, la 
bibliothèque comme un grand magasin qui doit « faire de la réclame », 
réassortir son stock en nouveauté, gagner sans cesse de nouveaux clients. 
Mais ils découvrent vite qu’une politique de l’oﬀre n’est pas suﬃsante. 
Ils ne peuvent développer leur incitation dans le réseau hors commerce 
de la lecture publique, qu’en adoptant des pratiques « scolarisées », sinon 
scolaires. En sortant de leur domaine traditionnel, la lecture choisie, ils 
retrouvent bon gré mal gré la pédagogie de la lecture subie. Or, c’est sur le 
terrain de la lecture obligatoire (lecture de déchiﬀrage ou lecture rapide 
fonctionnelle, lecture de distraction ou lecture de travail), que se révèlent 
les échecs les plus violents et donc que s’inventent les pédagogies pour 
prévenir et guérir. On assiste ainsi, dans les années 1980, à une avan-
cée des bibliothécaires sur des lieux dont ne provient aucune demande 
spontanée de lecture, comme l’habitat social, l’hôpital, les casernes, les 
prisons, l’entreprise, les centres de formation d’adultes 55. Dans le même 
temps, ils prennent l’habitude de présenter très didactiquement aux nou-
veaux arrivants le mode d’emploi de leur lieu de travail. En témoignent 
les modules d’initiation organisés à chaque rentrée pour faire découvrir le 
fonds et son classement aux élèves de collèges et lycées, la mise en place 
d’aides systématiques dans les bibliothèques municipales mais aussi uni-
versitaires, puisque de l’avis unanime de leurs professeurs, les nouveaux 
étudiants « ne savent pas lire 56 ». 
54 Nicole Robine, Les jeunes travailleurs et la lecture, La Documentation française, 1984 ; Chantal 
Balley, Raymonde Ladefroux et Michèle Petit, De la bibliothèque au droit de cité. Parcours de jeunes, 
Bibliothèque publique d’information, 1997.
55 Ministère de la Culture, Direction du livre et de la lecture, Isabelle Jan, Rapport sur l’extension de 
la lecture publique. Hôpitaux, prisons, entreprises, multigraphié, 1983.
56 Emmanuel Fraisse (sous la direction de), Les étudiants et la lecture, PUF, 1993.
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◗ Le débat autour de la « liste des ouvrages à lire »  
 publiée pour les programmes de 2002
La convergence des actions et la proximité des diﬃcultés rencontrées 
expliquent que les « partenariats » aient pu laisser croire que les habi-
tus professionnels s’étaient rapprochés. Et pourtant ! En ajoutant aux 
programmes de 2002 une liste d’ouvrages de référence, liste évolutive 
mais close, l’Éducation nationale a enclenché un beau débat qui a mis 
en lumière des positions moins consensuelles 57. Que les éditeurs (et les 
auteurs) « mal représentés » dans la liste se soient oﬀusqués était attendu. 
Mais nombre de bibliothécaires, dont les intérêts personnels n’étaient 
pas menacés, ont eu eux aussi un mouvement de recul. Spécialistes de 
l’information, du conseil, de la proposition, de la suggestion, ils pou-
vaient diﬃcilement admettre qu’un ministre impose une liste d’ouvrages 
à lire. Les arguments ont été rodés quand la revendication « Laissez-les 
lire ! 58 » n’était pas encore un slogan, mais ils n’ont rien perdu de leur 
actualité : certes, la production contemporaine charrie le meilleur comme 
le pire et surtout le médiocre, mais comment une liste aussi courte ne 
serait-elle pas arbitraire et injuste ? Lorsqu’il paraît chaque jour plus 
de dix titres nouveaux, on se condamne de cette façon à interdire l’en-
trée en classe de certains authentiques chefs-d’œuvre. L’idée même de 
« liste » semble d’ailleurs d’un autre âge, du temps où des anthologies 59 
se chargeaient d’aseptiser les œuvres jugées scandaleuses, en découpant 
soigneusement les morceaux choisis et en excluant les œuvres du pré-
sent, puisque, par déﬁnition, les auteurs devaient être morts et enterrés. 
Adopter l’idée d’une liste dans le cas de la création contemporaine fait 
d’ailleurs courir des risques bien pires, puisque aux partis pris idéologi-
ques ou esthétiques, s’ajoutent les relations personnelles nouées avec les 
auteurs et les éditeurs au ﬁl des colloques, assises, journées, salons, foires 
du livre « pour la jeunesse ». Ces liens inﬂuencent forcément les choix des 
décideurs, quelle que soit la vertu de ceux qui siègent dans les diﬀérentes 
commissions. Après tant d’études sociologiques sur les pratiques cultu-
relles 60, comment peut-on encore oser transformer les goûts subjectifs 
57 Dans cette rapide revue d’arguments, nous nous appuyons davantage sur des prises de pa-
roles échangées informellement lors de stages, de rencontres ou de réunions que sur des écrits 
professionnels, beaucoup plus euphémisés et prudents. Une validation de leur « représentativité » 
resterait évidemment à faire. 
58 Geneviève Patte, Laissez-les lire ! Les enfants et les bibliothèques, Éditions ouvrières, 1978, rééd. 
1987. 
59 Emmanuel Fraisse, Les anthologies en France, PUF, 1997, p. 215 sq. 
60 Toutes s’inscrivent plus ou moins dans la lignée de Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale 
du jugement, Paris, Minuit, 1979. 
BBF 2006/n° hors série.indb   112 19/04/06   16:25:34
Pr
e
s
s
e
s
 
d
e
 
l
'
e
n
s
s
i
b
Médiation ou transmission 113
d’un petit groupe en norme prescrite ? Finalement, une liste combine tous 
les défauts : bien trop longue pour faire un programme, bien trop courte 
pour composer une « bibliothèque choisie ». 
La position arrêtée depuis plus de vingt ans par les bibliothécaires 
est donc cohérente et claire : en tant que professionnels du domaine, ils 
extraient du ﬂux débordant des nouveautés tout ce qui leur semble inté-
ressant, font des résumés et des recommandations pour éviter aux ensei-
gnants d’être prisonniers des maisons d’édition ou des libraires.
Les enseignants sont alors libres de faire leurs commandes, comme les 
enfants sont libres de leurs emprunts à la BCD ou au CDI. L’important est 
de mettre en place le plus vite possible le geste de lecture autonome, le 
seul eﬃcace, car il garantit au jeune et moins jeune lecteur l’exercice de 
ses « droits imprescriptibles » pour parler comme Pennac (lire ce qu’on 
veut, comme on veut, quand on veut, à son rythme, etc.). La position 
de l’Éducation nationale les laisse donc sceptiques ou perplexes. D’après 
eux, en imposant un corpus qui sera vieilli dans moin  de trois ans, le mi-
nistère de l’Éducation nationale s’engage sur une voie de garage, puisqu’il 
aura peine à faire évoluer sa liste, n’aura guère les moyens de contrôler 
s’il est suivi et encore moins celui de sanctionner les récalcitrants ou les 
francs-tireurs. 
La position du corps enseignant n’a pas la même clarté (ce qui ne signi-
ﬁe pas qu’elle soit incohérente sur le fond). Sur la question de la littérature 
enfantine dans les programmes, se sont aussi exprimés des avis critiques, 
des déceptions et des inquiétudes. Les arguments « contre » étaient par-
fois les mêmes qu’évoqués ci-dessus, mais la déception était plutôt de ne 
pas retrouver dans la liste consultée sur Internet les Contes de la rue Broca, 
Le prince de Motordu et autres grands « classiques » du primaire ; l’inquié-
tude venait plutôt du très grand nombre de livres à digérer rapidement 
pour savoir que choisir et du (trop ?) grand nombre de livres à faire lire 
aux élèves (« dix livres par an, c’est plus d’un par mois, c’est beaucoup 
trop », « c’est un rythme presque impossible à tenir sur l’année », etc.). 
En découvrant une liste de titres largement inconnue, beaucoup d’ensei-
gnants du primaire se sont sentis dépassés : de là à trouver qu’il s’agissait 
d’une liste « snob et parisienne », qui cherchait à disqualiﬁer sans ména-
gement les goûts ringards d’instituteurs attachés à des textes déjà démo-
dés… Mais s’ajoutaient des arguments « pour » que nous reformulons en 
vrac : « bonne ou mauvaise, une liste ﬁxe au moins un cadre commun » ; 
« de toute façon, on a plusieurs années pour tester les livres, on va faire 
des découvertes » ; « à l’usage, on triera entre ce qui peut marcher ou pas 
selon les classes » ; « c’est vrai qu’aujourd’hui personne ne s’appuie sur ce 
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que les élèves ont lu avant, ils ne s’en souviennent même pas » ; « c’est tel-
lement hétéroclite que chaque maître recommence à zéro à chaque ren-
trée » ; « dans mon école, on est en train de se partager le travail avec les 
collègues pour choisir, c’est la première fois qu’on discute de ce qu’on lit » ; 
« lire à voix haute et discuter tous ensemble, je le fais depuis longtemps 
sans m’en vanter, alors que ça soit “obligé”, ça me ravit . C’est une bonne 
solution pour des enfants encore incapables de lire seuls des œuvres trop 
longues, trop diﬃciles ou trop étranges par rapport à leurs attentes. Les 
enfants qui ont aimé ce qu’on leur a lu à voix haute se mettent souvent à 
relire seuls, alors qu’ils sont rebutés par un texte inconnu » (etc.).
De fait, la publication des programmes de 2002 a joué comme un révé-
lateur. Derrière l’unanimité de discours oﬃciels globalement acquis à la 
modernité et à la variété des goûts subjectifs, s’est révélée la permanence 
d’écarts caractéristiques de deux professions. Surprenant parfois leurs 
collègues bibliothécaires, les enseignants ne se sont pas insurgés contre la 
liste « liberticide », y voyant plutôt une garantie d’équité entre les écoles 
et un outil de travail dont ils verraient à l’usage s’il était plus coûteux 
qu’utile. Cette disparité de réactions renvoie à des positions acquises dans 
la formation initiale (formation intellectuelle antérieure, préparation des 
concours, discours prescriptif des formateurs) aussi bien qu’à des prati-
ques de métier que l’expérience consolide au ﬁl des ans. 
C’est que la communauté de visées et la convergence réelle des dis-
cours militants en faveur de la lecture rendent plus ﬂoue une diﬀérence 
fondamentale. Le public scolaire est un public captif. Tous les discours 
sur le plaisir de lire que devraient ressentir à tous les élèves ne peuvent 
faire oublier que lire est une tâche sous contrainte, de la maternelle à 
l’université. Des enquêtes récentes montrent d’ailleurs que la réussite sco-
laire peut être disjointe du plaisir de lire et qu’inversement, l’amour de la 
lecture ne suﬃt pas à faire le bon élève 61. La construction d’une culture 
commune, de références partagées, de savoirs capitalisés et mobilisables 
(dans l’école et hors de l’école) reste donc une priorité. En revanche, le 
public des bibliothèques demeure libre. Encore faut-il bien distinguer les 
bibliothèques de travail (BCD, CDI, BU) qui ont beau ne pas « obliger » les 
élèves ou les étudiants à venir, sont là pour aider aux apprentissages obli-
gés, y compris à la lecture culturelle. On peut espérer qu’elle sera un jour 
61 François de Singly, « Les jeunes et la lecture », Dossiers Éducation et formations, 24, janvier 1993, 
Ministère de l’Éducation nationale et de la Culture, Direction de l’évaluation et de la prospective 
(DEP). Christian Baudelot, Marie Cartier, Christine Detrez, Et pourtant ils lisent…, Le Seuil, 1999.
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un plaisir, et donc une pratique de loisir libre, mais ce n’est pas encore le 
cas à l’école : la bibliothèque n’est pas encore pour tous les enfants, tant 
s’en faut, un espace de récréation. Les professeurs-documentalistes (le 
Capes de documentation est créé en 1989) qui sont chargés des CDI le 
savent bien, même s’ils sont particulièrement ﬁers de constater que leur 
espace de travail est souvent un des lieux les plus conviviaux du collège. 
En revanche, comme loisir social, la lecture se trouve naturellement en 
concurrence avec d’autres pratiques culturelles. Comme outil d’informa-
tion, elle n’est pas toujours plus eﬃcace que d’autres médias (audiovisuels) 
qui peuvent eﬃcacement se substituer à elle. Le terrain où l’écrit n’a cessé 
de progresser, surtout depuis l’introduction des outils informatiques, est 
celui de la vie professionnelle dont les exigences sont aussi pressantes que 
celles de l’école 62. On comprend donc que les malentendus entre ensei-
gnants et bibliothécaires, trop loin, trop proches, puissent se perpétuer. 
Le discours actuel continue de marquer le triomphe de la lecture « libre », 
celle du citoyen émancipé de ses tutelles ou du client-roi, consommateur 
de plein gré. Il suppose que l’abondance de l’oﬀre permet la coexistence 
paciﬁque de diﬀérences qui manifestent les diversités singulières, les ap-
partenances de groupes, les identités culturelles, toutes également res-
pectables. Il masque une réalité plus brutale, celle de l’accès inégal aux 
usages de l’écrit que la vie moderne rend nécessaires. Or, contrairement 
aux usages libres, les pratiques obligées ne dépendent pas des goûts ou 
des choix personnels. Leur maîtrise est une conquête diﬃcile, jamais dé-
ﬁnitivement assurée, puisque les exigences de notre société ne cessent de 
croître. La vie est plus facile pour ceux qui les manient bien, diﬃcile pour 
tous ceux que l’on appelle aujourd’hui illettrés. Un siècle après les lois de 
Jules Ferry sur l’obligation scolaire, la déﬁnition d’un nouveau lire-écrire 
élémentaire est redevenue d’actualité.
Pour conclure, on peut donc revenir au point de départ de cet article. 
Les relations entre bibliothécaires et enseignants ont sans doute tout à ga-
gner d’une formulation plus claire de leurs missions spéciﬁques. Profes-
sionnels de la médiation, les premiers doivent penser leur action comme 
une oﬀre de service accompagnant, et si possible précédant, les demandes 
singulières d’un public déﬁnitivement hétérogène. Cette logique n’est pas 
commerciale (les usagers ne sont pas des clients) et la bibliothèque la 
62 C’est ce qui ressort clairement de l’enquête commentée par Olivier Donnat, Les pratiques cultu-
relles des Français, enquête 1997, la Documentation française, 1998.
BBF 2006/n° hors série.indb   115 19/04/06   16:25:37
Pr
e
s
s
e
s
 
d
e
 
l
'
e
n
s
s
i
b
Regards sur un demi-siècle116
plus utile ne sera jamais rentable 63. Professionnels de la transmission, les 
seconds travaillent hors de la logique de l’oﬀre et de la demande, même 
s’ils savent que susciter l’intérêt est toujours préférable. Pour autant, les 
élèves ne sont pas des « usagers », même si leurs parents se comportent 
de plus en plus en « consommateurs d’école 64 ». Le recours au modèle 
de lecture élaboré pour la lecture publique les a aidés, dans le contexte 
de crise des années 1970-80, à élargir considérablement la conception 
qu’ils se faisaient de leur mission. Il reste que celle-ci s’eﬀectue à travers 
des programmes imposés, qui concernent des générations entières de 6 à 
16 ans, puis des publics segmentés au fur et à mesure qu’on monte dans 
les études. Dans l’institution scolaire, le contexte de travail est toujours 
collectif, et ce collectif institué n’est pas un « réseau », familial, amical, 
relationnel. Ou virtuel, car c’est là que de nouvelles pratiques de lecture 
sont en train de s’inventer. 
En la matière, les bibliothèques ont une longueur d’avance sur l’école, 
elles qui ont adopté le multimédia depuis les années 1960 et informatisé 
catalogues et consultation dès les années 1980. Il y a donc toujours ma-
tière à partager entre l’école et la bibliothèque. 
63 Les discussions qui ont eu lieu en 2000 sur la gratuité du prêt de livres et sur la rémunération des 
droits d’auteurs (alors que le prêt de matériel audio ou vidéo a toujours été payant) montrent qu’il 
faut sans cesse redéfinir les modalités selon lesquels le même service public peut être assuré dans 
des conjonctures culturelles et économiques différentes. 
64 R. Ballion, Les consommateurs d’école, Stock, 1982.
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Seconde partie
Cinquante ans
d’évolution
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L’éternel retard
Le spectaculaire développement des bibliothèques françaises au cours 
du second XXe siècle doit être mesuré à l’aune de la situation de départ : 
dans les années d’après-guerre, ce sont les termes de misère, de pénurie 
qui sont volontiers employés. La situation est unanimement considérée 
comme consternante : « En dépit des nombreux projets et rapports qui de-
puis 1930 avaient été proposés, en dépit de quelques expériences qui donnaient 
la voie à suivre, la situation dans laquelle se trouvait la France au début de 
1945 en matière de lecture publique pouvait surprendre bien des étrangers et, 
disons-le sans hésiter, consternait également tous les bibliothécaires français 1. » 
La conscience aiguë de l’insuﬃsance des bibliothèques court tout au long 
de cette période. Elle est, elle-même, un élément du développement : la 
comparaison avec les bibliothèques étrangères est un des arguments cou-
ramment employés pour souligner l’urgence qu’il y a à réagir. C’est ce 
double aspect que je vais tenter de développer : la réalité du retard fran-
çais, l’usage qui en est fait comme aiguillon des politiques publiques.
◗ Quel retard ?
La nécessité, voire l’urgence, de développer l’action publique en matière 
de bibliothèques est un discours ancien – admettons qu’il remonte au 
début du siècle et, singulièrement, à Eugène Morel qui tonne contre les 
« musées de livres » et contre les institutions charitables : « Le temps est 
venu, après un demi-siècle d’eﬀorts qui triomphent aujourd’hui en Angleterre, 
en Amérique, de concevoir la lecture comme un service public, municipal, ana-
logue à la voirie, aux hôpitaux, à la lumière 2. » Ce discours va se développer 
Anne-Marie Bertrand
Enssib
1 La lecture publique en France, La Documentation française, 1948.
2 Eugène Morel, Bibliothèques, Mercure de France, 1908.
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Regards sur un demi-siècle120
tout au long du siècle, insistant et de plus en plus précis au fur et à mesure 
que l’outillage statistique se construit et rend possible la comparaison 
entre les bibliothèques françaises et les bibliothèques étrangères. Mais de 
quel « étranger » parle-t-on ?
•• Des comparaisons ciblées
Prenons deux exemples, l’un connu (sur les bibliothèques universi-
taires), l’autre moins (sur les bibliothèques publiques).
Dans un rapport dérangeant et eﬃcace 3, André Miquel compare les 
bibliothèques universitaires en France et en Allemagne : « En Allemagne, 
les bibliothèques universitaires sont ouvertes entre 60 et 80 heures par semaine ; 
en France, la moyenne se situe aux environs de 40 heures. » Il souligne que « le 
pouvoir d’achat par étudiant d’une bibliothèque universitaire française est infé-
rieur de 4 à 9 fois à celui des bibliothèques universitaires étrangères ». Dès lors, 
les bibliothèques universitaires françaises sont « au-dessous du seuil minimal 
où l’on peut véritablement parler de collections ». La diﬀérence avec l’Allema-
gne est ﬂagrante puisque, là-bas, « aucune université ne peut commencer à 
travailler sans disposer d’une collection minimale de 200 000 volumes ». 
Côté bibliothèques publiques, même système rhétorique. En 1979, à 
l’appui d’un dossier sur les bibliothèques publiques, Jacqueline Gascuel 
présente des statistiques redoutables : en 1975, la bibliothèque de Nice, 
300 000 habitants, a la même activité que celle de Boston, 300 000 habi-
tants, en 1875 4. Elle s’interroge abruptement : « Est-ce faire preuve d’im-
patience que de relire Eugène Morel et de constater que nous avons un siècle de 
retard ? »
Jean Hassenforder, qui mène un travail résolument comparatif  5, est 
coutumier des chiﬀres éclairants : « Alors que 95 % des high schools amé-
ricaines possèdent une bibliothèque centrale, environ 10 % seulement des éta-
blissements secondai es français disposent d’une telle institution […]. » Et, 
concernant les bibliothèques publiques : « À Paris, par exemple, les biblio-
thèques municipales n’ont prêté à domicile en 1961 que 3 071 000 livres pour 
une population de 2 850 000 habitants. À Londres et à New York, pour des 
populations voisines, les chiﬀres sont très supérieurs : les bibliothèques publiques 
de Londres ont prêté en 1959-1960, 33 797 000 volumes pour une population 
de 3 257 000 habitants ; en 1958-1959, les bibliothèques publiques de New 
3 André Miquel, Les bibliothèques universitaires, La Documentation française, 1989.
4 Jacqueline Gascuel, « Avant-propos », Bulletin d’informations de l’ABF, 2e tr. 1979, no 103.
5 Jean Hassenforder, Développement comparé des bibliothèques publiques en France, en Grande-Bre-
tagne et aux États-Unis dans la seconde moitié du XIXe siècle (1850-1914), Éditions du Cercle de la librairie, 
1967.
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L’éternel retard 121
York ont prêté à domicile 13 186 000 livres dans une zone rassemblant environ 
3 500 000 habitants 6. » 
Michel Bouvy s’inspire lui aussi des exemples étrangers – il le reven-
dique clairement dans son article-manifeste « Pour la bibliothèque pu-
blique » : « Cette bibliothèque dont la lecture des ouvrages anglais et améri-
cains nous avait fait pressentir l ’existence, nous avons pu l ’an dernier, au cours 
d’un voyage d’études en Allemagne fédérale, la voir réalisée à tous les échelons, 
depuis le plus petit, à l ’usage des régions rurales et des petites villes (systèmes 
de bibliothèques du Schleswig et du Holstein), jusqu’au plus grand (Amerika 
Gedenkbibliothek de Berlin) 7. »
« Combien de siècles faudra-t-il encore pour que nous ayons rattrapé nos 
collègues anglo-saxons ? », se désespère Jacqueline Gascuel 8.
Voilà donc bien les deux phares qui éclairent le paysage français : les 
pays anglo-saxons européens et les États-Unis, si l’on excepte le rapport 
Vandevoorde 9, où, dans un développement de trois pages (pages 35 à 37) 
intitulé « le retard français », ﬁgurent des comparaisons non seulement 
avec les deux Allemagnes et le Royaume Uni, mais aussi avec les Pays-
Bas, la Suède et le Danemark – notons l’absence des États-Unis. Compa-
raisons douloureuses : du côté des bibliothèques publiques, « globalement, 
les bibliothèques de ces diﬀérents États possèdent 3,3 fois plus de livres, en prê-
tent 5,8 fois plus, avec un personnel diplômé quatre fois plus nombreux » ; du 
côté des bibliothèques d’étude et de recherche, « les bibliothèques univer-
sitaires de ces pays ont des fonds deux fois supérieurs, un personnel diplômé 
une fois et demie plus nombreux et le prêt par étudiant y est deux fois et demie 
supérieur ». 
Rien, en fait, que de normal à ce que les comparaisons entre les bi-
bliothèques françaises et les bibliothèques étrangères portent majoritaire-
ment sur les pays anglo-saxons européens et les États-Unis 10. C’est que le 
modèle, l’inspiration, l’exemple que l’on assigne aux bibliothèques fran-
çaises se trouvent dans ces pays. Parce que, depuis la ﬁn du XIXe siècle, 
c’est là que les bibliothèques se sont développées. C’est là que se trouvent 
6 Jean Hassenforder, « Perspectives d’avenir », Bulletin d’informations de l’ABF, no 46, février 1965.
7 Bulletin d’informations de l’ABF, 4e tr. 1966, no 53.
8 « Réflexions incongrues à propos de quelques chiffres ou le triomphe des grands nombres », 
Bulletin d’informations de l’ABF, 2e tr. 1980, no 107.
9 Les bibliothèques en France, Dalloz, 1982.
10 Dans les années 1960 et 1970, les références aux bibliothèques soviétiques se trouvaient ici ou 
là – comme sous la plume de Francis Gueth : « Certes les bibliothèques publiques françaises marquent 
encore un retard important par rapport à leurs homologues des pays anglo-saxons, scandinaves ou so-
cialistes […] » (Francis Gueth, « Pour un plan de développement des bibliothèques publiques fran-
çaises », Bulletin d’informations de l’ABF, 1er tr. 1975, no 86. Mais ces occurrences sont peu nombreuses, 
et disparaissent progressivement.
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Regards sur un demi-siècle122
les richesses documentaires, mais aussi le dynamisme, l’innovation et la 
reconnaissance publique. En 1876, l’année de la fondation de l’American 
Library Association, Melvil Dewey écrivait déjà : « Jadis, les bibliothèques 
étaient peu ouvertes et les visiteurs venaient rarement, comme lorsqu’on vient 
quelquefois dans un château désert ou une maison hantée. Maintenant, beau-
coup de nos bibliothèques sont accessibles aux mêmes heures que les bureaux de 
poste, et le nombre de nouvelles bibliothèques est si grand que, dans une ville 
ordinaire, on ne peut plus demander : “Avez-vous une bibliothèque ?” mais : 
“Où est votre bibliothèque ?”, comme l ’on demanderait où est votre école, ou 
votre bureau de poste ou votre église 11 ? » 
Est-il besoin de rappeler la richesse des grandes bibliothèques aca-
démiques américaines et britanniques, la classiﬁcation décimale Dewey, 
l’impulsion que la Library of Congress a donnée à des vedettes normali-
sées, la naissance américaine de OCLC ? Ou l’introduction du libre accès, la 
place donnée aux enfants, l’ouverture aux besoins documentaires de toute 
la population ? La comparaison avec les bibliothèques anglo-saxonnes est 
un classique de la littérature professionnelle française : le « modèle anglo-
saxon » a inspiré le développement de nos bibliothèques depuis des dé-
cennies 12. Modèle, qui plus est, réellem nt importé en France après la 
Première Guerre mondiale, grâce aux actions philanthropiques menées 
par des Américains, citoyens francophiles ou association professionnelle 
(American Library Association) désireux d’aider à la reconstruction. Les 
bibliothèques publiques du Soissonnais créées par le CARD (Comité amé-
ricain pour les régions dévastées), la bibliothèque municipale de Reims 
reconstruite par la Fondation Carnegie, la bibliothèque Fessart oﬀerte 
à la Ville de Paris (1922), l’aide à la création de l’Heure Joyeuse (1924), 
l’école de bibliothécaires de la rue de l’Élysée (1924-1929) : le « modèle 
américain », avec ses sections pour enfants, le libre accès, l’accent mis sur 
la documentation, un personnel qualiﬁé et doté d’une culture de service, 
le « modèle américain », donc, était connu des bibliothécaires français 
et admiré par les modernistes – qui souﬀraient, dit même Noë Richter, 
d’une « anglo-saxomanie endémique 13 ».
Les chiﬀres comparatifs sont accablants et nourrissent abondamment 
le discours sur le retard français. Le nombre de bibliothèques municipales, 
11 Cité par Sidney H. Ditzion, Arsenals of a Democratic Culture, Chicago, ALA, 1947.
12 Exemple illustre, la BPI a une filiation avec l’Amerika Gedenk Bibliothek, « équipement offert par 
le peuple des USA à celui de Berlin, en mémoire des souffrances endurées par lui pendant le blocus, et qui 
témoignait des progrès les plus récents des Américains dans le domaine des bibliothèques publiques », 
rappelle Jean-Pierre Seguin, concepteur de la BPI, qui se souvient de sa visite de la bibliothèque 
berlinoise : « Ce fut pour moi un choc, un véritable éblouissement » (Comment est née la BPI, Éditions de 
la BPI, 1987).
13 Noë Richter, La lecture & ses institutions, Plein Chant, 1989.
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en France, était de 930 en 1980, aux États-Unis, les Public Libraries 
étaient 8 037 en 1978. Le personnel travaillant dans ces bibliothèques 
représentait 7 169 emplois en France en 1980, aux États-Unis 86 707 en 
1978 14. La proportion de la population fréquentant une bibliothèque pu-
blique était de 10 % en France en 1980 et de 50 % aux États-Unis. 
En 1984, le personnel travaillant dans les bibliothèques universitaires 
représentait 3 243 emplois en France, 6 407 en Allemagne de l’Ouest 
(RFA). Les collections étaient, ici, de 17 millions de volumes, Outre-Rhin 
de 65 millions. Les communications et les prêts, ici, de 7,5 millions, là-
bas de 25,4 millions 15.
Avant de présenter les diﬀérentes causes avancées pour expliquer ce 
retard français, peut-être conviendrait-il de s’étonner de quelques cons-
tantes de la temporalité de la vie des bibliothèques françaises. Non seule-
ment du décalage si fréquent que l’on constate entre la vie des bibliothè-
ques ici et ailleurs mais aussi de celui qui existe entre le développement 
des bibliothèques et celui de la société. Par exemple, pour me limiter aux 
frontières du second XXe siècle, le déphasage qui consiste, en 1945, à créer 
des services destinés à la desserte des zones rurales au moment même 
où la France entre dans une période d’urbanisation sans précédent. Ou 
le retard qu’ont les bibliothèques publiques à se joindre au mouvement 
de développement des Trente Glorieuses – elles ne s’y joignent, à vrai 
dire, qu’à titre posthume, après 1975. Ou encore le décalage entre l’ex-
plosion universitaire des années 1970 et le mouvement de modernisation 
des bibliothèques universitaires qui ne reprend que dans les années 1990. 
Ce retard « interne », rendu manifeste, évident, par la comparaison avec 
l’étranger, peut être considéré comme le signe d’un désintérêt structurel. 
Mais pourquoi ce désintérêt ? 
•• Pourquoi ce retard ?
Cette étude reste à mener. Des analyses partielles peuvent se trou-
ver dans nombre de travaux ou d’articles, évoquant tantôt la constitution 
des BU par le regroupement obligatoire des bibliothèques de facultés, les 
condamnant à la pluridisciplinarité et donc à desservir plutôt les étudiants 
que les enseignants et les aﬀaiblissant ainsi aux yeux de la communauté 
universitaire 16 ; tantôt le goût des élus pour des services ou des projets 
14 Bowker Annual of Library and Book Trade Information, 1981.
15 André Miquel, Les bibliothèques universitaires, op. cit.
16 Alain Gleyze, « Concentration et déconcentration dans l’organisation des bibliothèques univer-
sitaires françaises de province, 1855-1985 », Thèse Lyon II, 1999 . Un aperçu dans « Savoirs, techni-
ques et pouvoir », BBF, 2001, no 1.
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culturels à retour sur investissement rapide, comme les festivals ; tantôt le 
fait que l’administration chargée des bibliothèques était, jusqu’aux années 
1990, principalement composée de bibliothécaires et, de ce fait, dévalori-
sée aux yeux de la haute fonction publique et donc peu audible 17 ; tantôt le 
goût des Français pour la propriété privée de leurs livres plutôt que pour 
un usage collectif ; tantôt la culture des enseignants qui les amènerait à 
rester éloignés des bibliothèques (et donc non prescripteurs pour leurs 
élèves ou étudiants) ; tantôt le caractère savant, pour tout dire élitiste, 
des bibliothèques héritées du XIXe siècle qui en éloignerait le peuple 18 ; 
tantôt la prédominance de la culture catholique qui, contrairement à la 
tradition protestante, tient le livre pour un objet dangereux dont l’usage 
appelle la médiation d’un prêtre (d’un guide, d’un « professeur de lecture » 
pour reprendre une expression de Jean-Pierre Rioux). Il s’agirait donc, 
largement, d’une question d’ordre culturel : la culture de la bibliothèque 
n’existe pas en France. On pourrait, évidemment, renverser la charge de 
la preuve : la culture de la bibliothèque n’existe pas en France parce que 
les bibliothèques y sont sous-développées. Ce qui n’élucide pas les raisons 
de ce sous-développement. Toutes ces pistes sont probablement, chacune 
dans son registre, partiellement ou complètement valides. 
Avant d’examiner plus en détail la question de la culture religieuse, une 
autre réﬂexion préalable : les explications usuellement avancées pour expli-
quer le retard français concernent les élites – politiques ou intellectuelles. 
L’État, les élus locaux, les enseignants, les porte-parole des bibliothécaires 
sont tour à tour, ou tous ensemble, considérés comme les responsables et 
les porteurs de ce désintérêt. Comme s’il n’y avait pas, ne pouvait pas y 
avoir de demande de bibliothèque : comme si les bibliothèques, en France, 
ne pouvaient être qu’une oﬀre venue d’en haut. Analyse centenaire puis-
qu’Eugène Morel regrettait déjà l’origine aristocratique des bibliothèques : 
« On peut dire qu’en France les bibliothèques viennent de haut. Elles sont comme 
les oﬃciers, d’une autre race que les soldats : elles ne se mêlent pas au public. » 
Jean Hassenforder, à son tour, souligne cette faiblesse génétique : « Alors 
qu’aux États-Unis et en Grande-Bretagne, le mouvement en faveur des biblio-
thèques recrute des partisans dans l ’ensemble des milieux sociaux, en France, ces 
17 Marine de Lassalle, « L’impuissance publique. La politique de la lecture publique (1945-1993) », 
Thèse Paris I, 1995. Un aperçu dans « les paradoxes du succès d’une politique de lecture publique », 
BBF, 1997, no 4.
18 Jean-Pierre Seguin souligne « la persistance bien enracinée dans les mentalités, même dans celle 
de nombre de bibliothécaires, que le service du livre destiné aux masses était une sorte de récompense 
octroyée parcimonieusement aux bons sujets, une forme de distraction à tendance moralisatrice […] » 
(Comment est née la BPI, op. cit.).
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assises se révèlent beaucoup plus restreintes 19. » L’intérêt qu’il s’agit de susci-
ter, celui dont on regrette la faiblesse, est, chez nous, celui des élites et non 
celui du peuple – des citoyens, des usagers.
•• Un retard culturel et religieux
La Bible, rappelle Robert Damien, est le livre des livres qui rend la 
lecture des livres inutile, superﬂue voire dangereuse : « La désacralisation 
consiste à admettre la pluralité abondante des livres, sans qu’aucun puisse reven-
diquer le privilège ontologique d’être Le Livre où tout se tient et qui contient le 
tout. Il s’agit bien de se délivrer de cette névrose du texte référentiel et vénéré. Le 
fantasme religieux du Texte est l ’obstacle épistémologique qui empêche le déve-
loppement séculier de la bibliothèque et de son savoir déposé. La logique du Livre 
est en eﬀet de réduire la bibliothèque au texte unique de la Bible 20. » 
La tradition catholique tient éloigné du Livre et du livre. L’histoire 
particulière du développement des bibliothèques québécoises (le « retard 
québécois », pourrait-on dire) conforte cette piste : non seulement, l’Église 
catholique exprime une aversion assumée pour la lecture non encadrée de 
livres, mais elle lutte contre le développement de bibliothèques publiques. 
Ainsi, le combat du clergé contre la création d’une grande bibliothèque 
publique à Montréal en 1902 est déterminé car « sans la garantie d’une cen-
sure absolument compétente et d’une réglementation très sévère, la bibliothèque 
municipale sera tout simplement un mauvais lieu intellectuel  21 ». Sous son 
inﬂuence, le don de Carnegie pour aider à la construction d’une grande 
bibliothèque publique est refusé par la municipalité. Au-delà de cet épi-
sode célèbre, c’est toute l’histoire des bibliothèques publiques québécoises 
jusqu’aux années 1960 qui est marquée par ces réticences religieuses, ainsi 
que l’analyse Marcel Lajeunesse : « La bibliothèque publique n’a pas eu de 
chance chez la population francophone du Québec. Son histoire diﬀère de celle 
du reste de l ’Amérique du nord. De la ﬁn du XVIII e au milieu du XX e siècle, elle 
s’est butée aux problèmes politiques et religieux. Nous y constatons l ’ incompré-
hension et surtout le refus du concept de bibliothèque publique. »
Cette explication du retard des bibliothèques par le poids de l’Église et 
des conceptions de la lecture a été abondamment soulignée dans Discours 
sur la lecture 22. Elle représentait déjà un des axes explicatifs du travail 
19 Jean Hassenforder, Développement comparé des bibliothèques publiques en France, en Grande-
Bretagne et aux États-Unis, op. cit.
20 Robert Damien, Le conseiller du Prince de Machiavel à nos jours : genèse d’une matrice démocra-
tique, PUF, 2003.
21 Le père Jolivet, cité par Marcel Lajeunesse, Lecture publique et culture au Québec, XIXe-XXe siècles, 
Presses de l’Université du Québec, 2004.
22 Anne-Marie Chartier, Jean Hébrard, Discours sur la lecture (1880-2000), BPI-Fayard, 2000.
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comparatif de Jean Hassenforder publié en 1967 23. La tradition catho-
lique, le rapport à la lecture qu’elle induit (un rapport encadré, dirigé, 
médié), est radicalement étranger à une politique de développement des 
bibliothèques. Au rebours de la tradition protestante, qui encourage la 
lecture personnelle, sans médiateur. Les protestants, souligne ainsi Jean 
Hassenforder, « ont joué un rôle considérable dans le mouvement des biblio-
thèques populaires ». Mais la méﬁance des catholiques ne désarme pas. À 
la ﬁn du XIXe siècle, l’école et, par un phénomène d’écho, la bibliothèque 
(populaire ou publique) deviennent objets et terrains des querelles qui 
partagent croyants et anti-cléricaux : « Le retard des bibliothèques publiques 
en France tient, sans doute, pour une part à ce manque d’entente minimum », 
analyse encore Jean Hassenforder.
À cette explication religieuse, s’ajoute une explication culturelle : l’his-
toire des bibliothèques françaises les tire du côté du patrimoine, de la 
bibliothèque savante, de l’érudition. Non seulement elles sont portées 
(ou non) par les élites, non seulement l’Église catholique les a longtemps 
combattues (ou du moins ne les a pas soutenues), mais encore, lorsqu’elles 
existent, elles sont trop souvent éloignées des besoins de la population car 
marquées par leur origine savante. Jean Hassenforder résume ainsi cet 
argument : « En France, le droit a précédé le fait. Les exigences révolutionnai-
res ont proposé un modèle idéal. Le pouvoir central en a imposé la réalisation. 
Mais l ’ initiative locale n’a pas suivi et les vieilles bibliothèques municipales 
françaises se révéleront de fait, durant la seconde moitié du siècle, un handi-
cap certain pour la réalisation d’un réseau de bibliothèques publiques moder-
nes 24. » Tout au long du XXe siècle, l’héritage savant est considéré comme 
un lourd handicap : « Le fameux musée poussiéreux, refuge des dimanches 
pluvieux, la bibliothèque hantée par quelques érudits silencieux environnés de 
gros volumes spécialisés sont désormais des ﬁgures repoussoirs que s’évertuent à 
conjurer les établissements engagés dans des rénovations et des restructurations 
considérables 25 », écrit Joëlle Le Marec. Élitiste et savante, la bibliothèque 
ne pouvait qu’être en retard.
◗ Du bon usage du retard français
Le retard français est constaté, regretté, combattu. Il fait partie inté-
grante du paysage culturel des bibliothèques. Des Bouvard et Pécuchet se 
penchant sur cette histoire auraient pu écrire : « Bibliothèques françaises : 
23 Jean Hassenforder, Développement comparé des bibliothèques publiques en France, en Grande-
Bretagne et aux États-Unis, op. cit.
24 Jean Hassenforder, op. cit.
25 Joëlle Le Marec, « Public savant, public profane » in L’action culturelle en bibliothèque, sous la dir. 
de Viviane Cabannes et Martine Poulain, Éditions du Cercle de la librairie, 1998.
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en retard ». Cette présence permanente du retard est intégrée. Mieux, 
elle est utile.
J’ai évoqué en commençant le rapport d’André Miquel sur les biblio-
thèques universitaires. La comparaison internationale court tout au long 
de son travail pour justiﬁer l’eﬀort important qui est attendu de la Na-
tion. Car là est l’utilité du retard : inadmissible, injuste, dangereux pour 
l’avenir, il ne peut qu’engendrer une réaction forte et généreuse en faveur 
des bibliothèques. Ce discours est très largement répandu 26.
 
•• Quelques discours
En 1954, le ministère de l’Éducation nationale donne le ton : « Un 
grand eﬀort reste à faire et sur ce point la France marque un retard regrettable 
par rapport à l ’ étranger 27. » Tout est dit : le retard légitime l’eﬀort à faire. 
Ce discours est à la fois tenu par les représentants de l’État (les instan-
ces ministérielles, l’Inspection générale des bibliothèques) mais aussi, on 
s’en doute, par les bibliothécaires. 
L’État, tout au long de ces décennies, ne répugne pas à un discours cri-
tique. On a vu, au début de ce texte, que le rapport de 1948 sur la lecture 
publique en France qualiﬁait de consternante la situation des bibliothè-
ques françaises. En 1968, le rapport du groupe interministériel analyse 
les raisons du « retard français », qu’il impute à la mauvaise volonté des 
autorités municipales : « Un choix politique des gouvernements ou des collec-
tivités locales aurait été suﬃsant pour que naquît une véritable lecture publi-
que : malgré les sollicitations de l ’administration des bibliothèques, ce choix ne 
s’est guère manifesté. » 
Le « rapport Vandevoorde » insiste sur les diﬃcultés que leur héritage 
crée aux bibliothèques publiques : « Comment concilier la documentation 
érudite de haut niveau et l ’information de base ? Comment être à la fois un 
musée et un service public de lecture pratique et eﬃcace ? Tel est le problème fon-
damental qui se pose dès leur apparition aux B.M. et explique l ’important retard 
pris par rapport à la politique anglo-saxonne de “public library”. » C’est un 
appel à un changement radical d’échelle qui conclut le texte du rapport : 
« Carences et retards ont acquis le poids d’une tradition, avec ses eﬀets cumu-
latifs : si les citoyens de ce pays font rarement de la question de la bibliothèque 
26 Un exemple parmi des dizaines : « Il importe d’informer le pouvoir sur les conditions de notre action 
et en nous inspirant d’exemples passés, ainsi que de l’exemple britannique, de faire éventuellement pres-
sion pour obtenir les moyens nécessaires à notre tâche » (Compte rendu de la réunion trimestrielle de la 
section des petites et moyennes bibliothèques à rôle éducatif, 18 mars 1960, Bulletin d’informations 
de l’ABF, juin 1960, no 32).
27 Cahiers des bibliothèques de France, 1954.
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une revendication électorale auprès des municipalités, c’est que la plupart d’entre 
eux n’ont guère l ’idée de ce que peut être une bibliothèque municipale moderne. 
C’est parce qu’ils sont résignés, à la longue, aux défauts des bibliothèques uni-
versitaires, que professeurs et étudiants n’en font jamais un problème important 
de l ’enseignement supérieur. Ainsi, de retards historiques en relances trop vite 
retombées, en est-on arrivé à une conjoncture de la dernière chance : c’est mainte-
nant ou jamais, à deux décennies de la ﬁn du siècle, qu’une politique soutenue des 
bibliothèques doit être lancée à tous les niveaux de responsabilité  28. »
En matière de développement des bibliothèques, les bibliothécaires, on 
le sait, parlent de la même voix que les instances étatiques – qu’ils contri-
buent à alimenter en réﬂexions et en acteurs. La même tonalité est donc 
de mise. Ainsi, Jean Hassenforder, qui passe du registre de l’analyste à 
celui du militant : « Le retard actuel de ce secteur exige, pour être compensé, 
la mise en œuvre d’un eﬀort considérable 29. » En 1968, les Assises natio-
nales des bibliothèques fondent, elles aussi, la nécessité de l’eﬀort sur le 
constat du retard : « La réalisation d’une enquête nationale sur la situation 
des bibliothèques publiques en France et sur les résultats qu’elles obtiennent est 
considérée unanimement comme indispensable et urgente. La publication du 
rapport d’enquête servirait de base à l ’ évaluation des besoins et de l ’eﬀort né-
cessaire pour que le retard déjà considérable de la France dans le domaine des 
bibliothèques publiques ne s’accroisse pas 30. »
Presque vingt ans plus tard, se fait la même relation entre retard et ef-
forts : « Le retard des bibliothèques françaises, explique Jacqueline Gascuel, 
alors présidente de l’ABF, est un mal qui a une longue histoire et que certains 
préfèrent ignorer : le rapport préparé par nos deux Directeurs [Jean Gattégno 
et Denis Varloot] n’a jamais été publié et il n’a point été répondu à nos lettres 
demandant cette publication ! Les eﬀorts de redressement entrepris ces dernières 
années – en particulier dans le secteur de la lecture publique – ne doivent pas 
être stoppés brutalement 31. »
•• Du retard français et de l’intervention de l’État
En matière de bibliothèques publiques, le retard français est donc un 
argument ancien pour appeler à un eﬀort de l’État – comme s’il était seul 
à pouvoir combler ce retard.
Ainsi, en 1970, lors de la préparation du VIe Plan : « L’aide de l ’État […] 
est le levier qui donne aux municipalités l ’ impulsion nécessaire pour construire 
28 Les bibliothèques en France, Dalloz, 1982.
29 Jean Hassenforder, « Perspectives d’avenir », op. cit.
30 Bulletin d’informations de l’ABF, 4e tr. 1968, no 61.
31 Compte rendu d’activité, Bulletin d’informations de l’ABF, 1986, no 132.
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des bibliothèques et en rénover le service […]. En ce début de VIe Plan, plus 
de soixante villes ont déjà fait connaître au Ministère leurs projets de construc-
tions, soit de centrales, soit de succursales. Si l ’État, par ses subventions, fait 
de ces projets des réalisations, le VIe Plan marquera un tournant dans l ’his-
toire des bibliothèques municipales dont l ’ image reste très fortement liée encore, 
dans la mentalité française, à celle d’une chapelle réservée aux chercheurs et aux 
érudits 32. » 
En 1975, alors que le monde du livre est agité des remous provoqués 
par le rapport Granet et les prémices de la disparition de la DBLP, l’ABF 
réclame un « plan de développement des bibliothèques publiques françaises » 
et le demande, bien sûr, à l’État : « Nous avons toujours pensé que le déve-
loppement des bibliothèques en France et singulièrement celui des bibliothèques 
publiques devra procéder d’une prise de conscience et d’une action d’envergure 
décidée au plus haut niveau, celui du Gouvernement 33. » Presque quinze ans 
plus tard, c’est la création de la « Très Grande Bibliothèque » qui est le 
prétexte d’une nouvelle expression de cette demande d’État : « La France 
a accumulé un énorme retard dans le domaine des bibliothèques et nous at-
tendons d’une Direction centrale, commune à l ’ensemble des bibliothèques, la 
déﬁnition et la mise en œuvre d’une politique eﬃcace qui devrait permettre 
de combler ce retard et donner toutes ses chances à la Très Grande Bibliothèque 
souhaitée par le Président de la République 34. »
Ce discours traditionnel prend, on l’imagine, un relief particulier quand, 
au début des années 1980, les projets de décentralisation menacent la capacité 
d’intervention de l’État et, en particulier, le maintien de son aide ﬁnancière. 
L’administration centrale (la Direction du livre et de la lecture) plaide 
alors vigoureusement auprès du ministre que la tâche de mise à niveau 
des établissements est loin d’être achevée et que l’État ne peut donc se 
priver du levier que sont les subventions spéciﬁques : « Le retard historique 
de la France dans le domain  des bibliothèques publiques rend particulière-
ment aiguë l ’échéance du transfert des compétences, en 1986. […] En ce qui 
concerne les bibliothèques municipales, l ’eﬀort de développement lancé en 1982 
doit absolument être poursuivi et ampliﬁé pour assurer enﬁn une dynamique 
irréversible. Les subventions, notamment en équipement, ont un eﬀet très in-
citatif auprès des communes […]. Pour assurer un développement raisonné et 
irréversible des bibliothèques publiques, il me paraît crucial que l ’État puisse 
encore pendant quelques années assurer le développement des services les plus 
32 Rapport général de la Commission de l’Éducation nationale, chapitre IX, « Bibliothèques et lec-
ture publique », Bibliographie de la France, juillet 1971.
33 Bulletin d’informations de l’ABF, 1er tr. 1975, no 86.
34 Jacqueline Gascuel, présidente de l’ABF, « L’unité des bibliothèques », Note d’informations de l’ABF, 
mars 1989, no 55.
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fragiles (BCP) et assister par des subventions la prise de conscience des collecti-
vités locales en faveur de la lecture publique 35. »
Un groupe de travail, mis en place par la Direction du livre et de la 
lecture, conclut opportunément à la même nécessité d’un « moratoire » : 
oui, la décentralisation est un bon projet, politiquement légitime. Mais 
il intervient trop tôt : « Des subventions incitatives pour les BM et les BCP 
devraient être allouées de façon permanente ou, à défaut, pendant quelques 
années » encore pour assurer « la mise à niveau » des établissements 36. 
L’ABF, on s’en doute, soutient cette demande et appuie la Direction dans 
son combat contre le ministère de l’Intérieur : « La disparition en 1986 des 
subventions spéciﬁques inquiète beaucoup de bibliothécaires et même d’élus qui 
savent que l ’ incitation ﬁnancière de l ’État a été un moyen eﬃcace de persua-
sion pour aller vers l ’ égalité de tous les Français devant l ’accès au service public 
de bibliothèque et de documentation. L’idée d’un moratoire (maintenir au-delà 
de 1986 les subventions spéciﬁques) après avoir été proposée par le Directeur du 
Livre lui-même se heurte aux intentions niveleuses de l ’Intérieur 37. »
Après une bataille acharnée, cette aide ﬁnancière de l’État sera bien 
maintenue, sous la forme dérogatoire du « Concours particulier des 
bibliothèques municipales ».
◗ La fin du retard ?
Avec le développement récent des bibliothèques, municipales comme 
universitaires, avec leur mise à niveau, avec la création de la BnF, avec 
les nouveaux outils collectifs, les réseaux, ce « retard français » a-t-il 
disparu ? Cette rhétorique du retard est-elle désormais inutile et, donc, 
abandonnée ? Une réponse nuancée s’impose : d’une part, les faits (et la 
ﬁerté professionnelle des bibliothécaires) justiﬁent un discours satisfait ; 
d’autre part, la situation globale demeure à un niveau de développement 
et de qualité encore insuﬃsant.
Dès la ﬁn des années 1980, la presse professionnelle souligne les pré-
mices d’un changement : « On s’arrête aujourd’hui à Villeurbanne pour 
visiter sa médiathèque. Quel bon point pour l ’ image de marque des biblio-
thèques 38 ! », dans un article dont le titre « Villeurbanne ou le temps re-
35 « Mise à niveau des bibliothèques municipales et centrales de prêt avant l’entrée en vigueur 
de la loi de transfert des compétences », note du directeur du livre au directeur de cabinet, 31 mai 
1983. 
36 « Bibliothèques publiques : la question du moratoire », Bulletin d’informations de l’ABF, 1984, 
no 123.
37 « Bibliothèques et décentralisation : à quoi s’attendre ? », texte signé par le Conseil de la Section 
des bibliothèques publiques, Bulletin d’informations de l’ABF, 1984, no 123.
38 Livres Hebdo, 30 mai 1988.
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trouvé des bibliothèques cathédrales » inscrit ce changement dans le re-
gistre architectural. C’est à cette époque, en eﬀet, que deviennent visibles 
réalisations et chantiers lancés (au premier rang desquels celui de la BnF 
à Tolbiac) et, parallèlement, les premières manifestations de satisfaction. 
Dans un registre un peu polémique (TGB oblige !), Gérald Grunberg tient 
un discours quasiment patriotique : « Comment expliquer cette campagne 
selon laquelle le salut ne saurait venir que de l ’ étranger ? Depuis quelques mois, 
les démarches se sont multipliées pour qu’on fasse appel à de vrais spécialistes 
qui ne peuvent, semble-t-il, qu’être étrangers. C’est surprenant et oﬀensant 
[…]. La vigueur de la campagne exprime aussi cette irritation : les Français 
qui avaient tant de retard dans le domaine des bibliothèques et ne pouvaient le 
plus souvent faire autrement que s’en remettre aux expériences étrangères ont 
créé depuis quelques années une situation nouvelle, quelque peu exacerbée par le 
projet de la Bibliothèque de France […]. Et puis cette campagne est oﬀensante. 
Tout se passe comme si, pour certains, les bibliothécaires français n’existaient 
pas, n’avaient aucun savoir-faire. Ceux qui ont réussi une modernisation spec-
taculaire des bibliothèques publiques, qui ont su conserver à la Bibliothèque 
Nationale son rang mondial avec des moyens deux ou cinq fois moindres qu’à 
Londres ou Washington, qui ont préparé la renaissance annoncée des bibliothè-
ques universitaires, tous ces professionnels compteraient-ils aujourd’hui pour 
rien 39 ? »
Sur un ton plus mesuré, c’est le constat d’une réelle mise à niveau qui 
est volontiers aﬃché, souvent accompagné d’une réelle ﬁerté. Fierté du 
ministre, dans son rôle, aﬃrmant que « notre pays a vu en dix ans se cons-
tituer sur l ’ensemble de son territoire ce réseau dense de bibliothèques publiques 
qui lui faisaient jusqu’alors cruellement défaut […]. Ce livre [Bibliothèques, 
une nouvelle génération] apporte l ’un des plus vivants témoignages qui soit 
sur ce grand mouvement qui bientôt, de la Bibliothèque de France à toutes les 
bibliothèques de France, fera de notre pays la nation des bibliothèques 40 ».
Fierté de l’analyste, telle Jacqueline Leroy : « On peut donc aﬃrmer que 
dans l ’ensemble du secteur de la lecture publique, en quelque vingt ans, la France 
s’est dotée d’un réseau de bibliothèques, de médiathèques, qui font maintenant, 
juste retour des choses, l ’objet de visites de professionnels étrangers (bibliothé-
caires, architectes, administratifs) 41. » Le renouveau architectural explique, 
39 « Attention travaux », Bulletin d’informations de l’ABF, 1991, no 153.
40 Jack Lang, préface à Bibliothèques : une nouvelle génération, Réunion des musées nationaux, 
1993.
41 Jacqueline Leroy, « Paris. Bibliothèque nationale de France », Nouvelles Alexandries : les grands 
chantiers des bibliothèques dans le monde, sous la dir. de Michel Melot, Éditions du Cercle de la 
Librairie, 1996.
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au premier chef, ce retournement de situation où les visiteurs étrangers 
viennent observer le nouveau « modèle français » – on cite à l’envi les noms 
de Foster, Botta, Chemetov, Riboulet, Fuksas, Portzamparc, Fainsilber, 
qui construisent ces nouveaux monuments que sont quelquefois devenues 
les bibliothèques. Mais pas seulement. Michel Melot souligne que c’est 
le fonctionnement même des bibliothèques qui suscite l’intérêt : « Les bi-
bliothécaires nordiques, à la tête de collections et de bâtiments qui nous font 
envie, se plaignent d’être devenus des “machines à prêter” et prennent à leur 
tour envie sur la vigueur des activités qui animent les médiathèques françaises. 
Certes, ils n’ont pas besoin de nos leçons pour faire circuler les livres, mais en re-
vanche, ils nous en demandent pour retenir le public dans des bibliothèques qui 
ne sont pas des magasins, mais des lieux de séjour et de des lieux de parole 42. » 
Les bibliothécaires nordiques qui attendent des leçons des bibliothécaires 
français ? Quel retournement 43 !
Deux nuances – plus que des nuances – sont apportées à ce discours 
satisfait. D’une part, les bibliothèques universitaires ne connaissent pas le 
même calendrier de modernisation et la satisfaction n’est pas (pas encore) 
de mise. Au contraire, on en appelle toujours (dans ces mêmes années 
1990) à la nécessaire exemplarité de quelques réalisations : « Mais ce qu’il 
manque en vérité – au-delà des nécessités criantes pour de nombreuses univer-
sités -, c’est d’avoir la possibilité de réaliser quelques bâtiments signiﬁcatifs, 
dont la qualité architecturale, les surfaces, l ’organisation bibliothéconomique 
moderne et les performances de confort apporteraient la preuve indiscutable 
de ce qu’il est impératif de réaliser aujourd’hui, tant il est vrai que l ’ image 
d’une institution se forge et s’ancre durablement dans la représentation qu’elle 
est capable de donner d’elle-même et dont le bâtiment est la première expression 
symbolique forte 44. » D’évidence, des réalisations récentes, dont la biblio-
thèque de Paris VIII, œuvre du regretté Pierre Riboulet, ont apporté 
un début de réponse à ce souhait. Avec d’autres, c’est ce que dit Michel 
Melot, rappelant que « la France s’est couverte depuis vingt ans d’un blanc 
manteau de bibliothèques publiques […]. Les lecteurs y viennent, s’y plaisent, 
les adoptent. Que demander de mieux pour une bibliothèque publique ? Ah, si ! 
La même chose pour les bibliothèques universitaires, à l ’exemple, aujourd’hui, 
42 Michel Melot, « Introduction », Nouvelles Alexandries, op. cit.
43 La visite de bibliothécaires étrangers en France est considérée comme d’un poids symbolique 
manifeste. Ainsi : « On organise aujourd’hui des visites de bibliothécaires étrangers qui viennent se rendre 
compte de l’évolution du modèle français de bibliothèque – incroyable retournement pour qui se souvient 
des discours récurrents sur “le retard français” » (Anne-Marie Bertrand, Les bibliothèques municipales : 
enjeux culturels, sociaux, politiques, Éditions du Cercle de la librairie, 2002).
44 Marie-Françoise Bisbrouck, « Les bâtiments des bibliothèques universitaires », Les bibliothèques 
dans l’Université, sous la dir. de Daniel Renoult, Éditions du Cercle de la librairie, 1994.
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L’éternel retard 133
de celle de l ’université de Paris VIII qu’on doit à Pierre Riboulet, l ’architecte 
français qui s’est le plus illustré dans ce domaine 45 ».
L’autre nuance est apportée par quelques analystes ou évaluateurs qui 
mesurent à la fois le chemin parcouru et celui qui reste à parcourir. Ainsi, 
le manuel de base de l’ABF Le métier de bibliothécaire (édition 2003), dé-
cerne-t-il bons et mauvais points : « Au début du XXI e siècle, malgré des la-
cunes certaines, les bibliothèques publiques sont largement présentes sur le ter-
ritoire français, quoique de manière encore inégale […]. Des territoires et des 
populations entières ne disposent pas des bibliothèques appropriées, l ’ inégalité 
des ressources des collectivités publiques, la diversité de leurs intérêts pour ce 
type de services entraînent une inégalité de moyens qui fait que la situation 
reste très insuﬃsante. La fréquentation, les heures d’ouverture, l ’ouverture sur 
les nouveaux supports et les accès à l ’ information numérique sont des chantiers 
où il y a encore beaucoup à bâtir. » 
Constat encore plus sévère pour les bibliothèques universitaires : « Mal-
gré les dizaines de milliers de m2 ouverts chaque année et la stagnation, voire 
la baisse, des eﬀectifs étudiants, l ’oﬀre de BU est loin de satisfaire les besoins et 
reste encore largement inférieure à celle des autres grandes nations européennes. 
Alors que le nombre de bibliothèques est relativement le même qu’en Allemagne 
et en Grande-Bretagne, 2,5 fois moins de personnel qu’en Grande-Bretagne y 
est aﬀecté, et les collections et acquisitions sont très inférieures à celles des pays 
voisins. » Où l’on retrouve le retard français…
Le Conseil supérieur des bibliothèques, dans son rôle d’évaluation, 
adopte la même approche : satisfecit mesuré pour les bibliothèques mu-
nicipales ; persistance du retard français pour les bibliothèques universi-
taires. « L’on peut aﬃrmer en observant la trajectoire ascendante suivie depuis 
les années 1960, que notre pays se trouve à mi-chemin dans son entreprise 
de construction d’un réseau de lecture publique cohérent et eﬃcace » (Rapport 
pour les années 1998-1999). « Tout en se félicitant de la continuité (et de la 
constance) dans l ’action poursuivie dans les domaines des bibliothèques uni-
versitaires au vu du Rapport Miquel, le Conseil observe que les universités 
françaises sont encore loin de disposer de ressources documentaires comparables 
à celles des principales universités européennes, les chiﬀres en font foi. Quant à 
la modernisation de leurs bibliothèques, elle doit être poursuivie sur un rythme 
accéléré, sauf à se laisser creuser l ’ écart qui les sépare de leurs homologues anglo-
phones et germanophones » (Rapport pour les années 1996-1997).
Dix ans plus tard, la Cour des comptes, dans son rapport 2005, fait 
le même constat: « En dépit des eﬀorts réalisés, cet écart s’est dans l ’ensemble 
45 Michel Melot, La sagesse du bibliothécaire, L’œil neuf éditions, 2004.
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Regards sur un demi-siècle134
maintenu pendant la période récente […] et un décalage persiste par rapport 
aux références étrangères comparables ». Elle préconise de « ne pas relâcher 
l ’eﬀort sur l ’oﬀre documentaire des universités », car « les universités françaises 
doivent pouvoir oﬀrir des conditions d’accueil et des ressources documentaires 
qui tendent à se rapprocher des principales références des grandes universités 
européennes ». La compétition internationale justiﬁe, appelle la prolonga-
tion de l’eﬀort consenti depuis la ﬁn des années 1980.
Ainsi, la rhétorique du retard conserve une certaine vitalité, toujours 
dans l’optique de légitimer les eﬀorts attendus. Quelle que soit la situation 
objective, factuelle, statistique, on est toujours le retardataire de quel-
qu’un. Nul doute que cette rhétorique perdurera autant que l’on attendra 
des pouvoirs publics une implication salvatrice – c’est-à-dire encore long-
temps. Retard/eﬀorts : la rhétorique a encore de beaux jours devant elle.
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L’évolution du métier 
de bibliothécaire 
Une identité professionnelle 
à multiples facettes
Décrire l’évolution du métier de bibliothécaire sur cinquante ans n’est pas 
chose facile lorsque l’on est soi-même bibliothécaire et que l’on a donc 
vécu une partie de cette histoire collective. Quels matériaux mobiliser 
pour objectiver sa propre expérience mais plus encore les discours, fort 
nombreux, de ses condisciples sur la question?
La démarche, très pragmatique, a consisté à se pencher d’abord sur 
les statuts des personnels et sur les référentiels d’activités et de compé-
tences, puis sur les formations avant de croiser toutes ces informations 
avec l’abondante littérature professionnelle : revues spécialisées, ouvra-
ges écrits sur les bibliothèques (essentiellement par des professionnels) et 
rapports divers 1. Un corpus assez hétéroclite a ainsi été constitué et nous 
avons tenté d’en dégager quelques grandes tendances susceptibles de nous 
indiquer comment et en quoi ce métier a évolué. 
Certaines constatations pourront surprendre : par exemple, l’intérêt 
pour le public que chaque génération revendique comme lui étant pro-
pre 2 est plus ancien qu’on aurait pu le penser ; parallèlement, le caractère 
technique du métier n’est pas prêt de s’estomper et les interrogations sur 
la constitution d’une collection ou sur la transmission du savoir, pour 
anciennes qu’elles soient, n’en demeurent pas moins d’actualité. 
Laurence Tarin
Centre de formation aux carrières des bibliothèques – Médiaquitaine
1 Rapports de l’Inspection générale des bibliothèques, du Conseil supérieur des bibliothèques, 
des jurys de concours, etc.
2 « Il y a entre les plus anciennes et les plus récentes générations que j’ai interrogées une étrange réci-
procité : les unes et les autres se réclament du public ou des usagers et déplorent leur insuffisante prise en 
compte par l’autre », Dominique Lahary, « Le fossé des générations », BBF, 2005, no 3, p. 35.
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Regards sur un demi-siècle136
◗ Derrière les collections, l’émergence des publics
Si les bibliothécaires du XIXe siècle se déﬁnissaient avant tout par rap-
port aux collections dont ils avaient la charge, ce n’est plus tout à fait 
le cas pour leurs successeurs. En eﬀet, au cours des cinquante dernières 
années, on a assisté à un déplacement du centre d’intérêt des bibliothécai-
res, des collections vers les publics. Ce mouvement s’amorce relativement 
tôt puisque, dès le début des années 1960, Paule Salvan, la première di-
rectrice de l’École nationale supérieure des bibliothèques (ENSB), insiste, 
lorsqu’elle présente son projet pour l’école, sur l’importance de ce qu’elle 
appelle « l ’aide au lecteur ». Elle s’en excuse par avance mais aﬃrme ce-
pendant que « la réforme n’aura de sens que si, rompant avec de regrettables 
routines… [elle] prend en considération en premier lieu l ’ intérêt de l ’utilisa-
teur 3 ». Elle évoque dans cette même intervention les travaux, récents à 
l’époque, de Robert Escarpit ; le programme de formation des conser-
vateurs, dès la création de l’ENSB, prévoit d’ailleurs un enseignement de 
sociologie de la lecture.
Cet intérêt pour le public, revendiqué par les éléments les plus « mo-
dernistes » de la profession, va cependant devoir être réaﬃrmé tout au 
long de ce demi-siècle. Car, récurrent dans les discours et dans les dé-
clarations d’intention, il semble se concrétiser plus diﬃcilement dans les 
pratiques professionnelles. 
Les statuts des personnels fournissent quelques indications à ce sujet. 
La référence au public n’intervient toujours qu’en seconde position dans 
ces textes et encore quand elle apparaît de façon explicite, ce qui n’est pas 
toujours le cas.
Le statut des conservateurs de 1952 4 n’évoque le public qu’après les 
collections, celui de 1969 5 met avant tout l’accent sur l’aspect scientiﬁque 
et sur les tâches de direction ; cependant, ceux de 1991 6 et de 1992 7 (pour 
l’État et désormais les collectivités territoriales) font davantage de place 
au public, puisqu’il est précisé que le conservateur est chargé « d’organiser 
l ’accès du public aux collections et la diﬀusion des documents… » et qu’il peut 
« participer à la formation du public dans les domaines des bibliothèques, de la 
documentation et de l ’IST ».
En ce qui concerne le personnel de catégorie B, le statut de 1950 8 des 
sous-bibliothécaires ne mentionne pas le public, tout juste est-il question 
3 Paule Salvan, « Réforme de la formation professionnelle », BBF, 1963, no 6, p. 237 et 238.
4 Décret no 52-554 du 16 mai 1952.
5 Décret no 69-1265 du 31 décembre 1969.
6 Décret no 91-841 du 2 septembre 1991.
7 Décret no 92-26 du 9 janvier 1992.
8 Décret no 50-428 du 5 avril 1950.
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L’évolution du métier de bibliothécaire 137
de seconder les bibliothécaires dans la distribution des livres. Plus récem-
ment, les textes de 1995 9 précisent que les bibliothécaires adjoints « exé-
cutent des tâches techniques et en relation avec le public » et ceux de 1992 10 
indiquent que les bibliothécaires adjoints spécialisés « participent égale-
ment à l ’accueil du public ».
Quant aux magasiniers, leur statut de 1967 11 n’évoque pas du tout le 
public et celui de 1988 12 ne le fait apparaître qu’en deuxième position, 
comme dans le cas des autres corps. Plus surprenant, les statuts des as-
sistants qualiﬁés et des assistants de conservation, du patrimoine et des 
bibliothèques ainsi que ceux des agents du patrimoine (pour la spécialité 
bibliothèque) ne mentionnent pas les termes public, usager ou utilisateur. 
Il n’est fait référence, et toujours en deuxième position, qu’à la promo-
tion de la lecture publique pour les assistants qualiﬁés et les assistants ; 
et curieusement, les textes sont muets pour les agents, contrairement à 
leurs homologues des musées et des archives. Ces termes ne sont pas non 
plus utilisés dans les statuts des bibliothécaires en vigueur actuellement : 
qu’il s’agisse des bibliothécaires de l’État ou de ceux de la fonction pu-
blique territoriale, il n’est question que d’exploiter et de communiquer 
les collections et de participer à l’animation et à la formation. Ainsi, les 
statuts ne semblent évoquer le public que par rapport à une collection qui 
semble lui préexister. Car on aurait pu imaginer renverser la formule, en 
partant d’une mission première, d’information et de diﬀusion culturelle 
en direction d’un public, avant d’envisager ce qui relève de la constitution 
et de la mise à disposition de collections. Si les statuts n’ont guère évolué 
entre 1950 et 1992 sous l’angle des priorités, ils témoignent malgré tout 
d’une certaine extension des activités en direction des lecteurs. Il est ainsi 
aujourd’hui question de formation des usagers, et d’animation. 
Il reste que, si les statuts sont incontournables pour qui veut rendre 
compte des hiérarchies de la profession, ils ne sont pas pour autant un 
miroir ﬁdèle des conditions pratiques d’exercice du métier. Pour complé-
ter cette première approche, institutionnelle, l’examen des contenus des 
formations, et donc d’un des modes de socialisation professionnelle, peut 
s’avérer utile. On l’a dit, le programme de l’ENSB avait fait très vite une 
place à l’étude des publics, même si celle-ci restait marginale. Ce fut aussi 
le cas du certiﬁcat d’aptitude aux fonctions de bibliothécaires (CAFB) : 
certes, il faisait la part belle aux techniques de traitement documentaire 
et à la bibliographie mais, en parallèle, dès sa création en 1951, il intégrait 
9 Décret no 95-120 du 2 février 1995.
10 Décret no 92-30 du 9 janvier 1992.
11 Décret no 67-577 du 10 juillet 1967.
12 Décret no 88-646 du 6 mai 1988.
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Regards sur un demi-siècle138
dans le champ de ses épreuves d’admission « la psychologie du lecteur et les 
relations avec le public 13 ». Quand les options seront créées, c’est essen-
tiellement à ce niveau que la question du public sera traitée, et encore 
uniquement dans le cadre des options lecture publique et bibliothèques 
pour la jeunesse. 
Aujourd’hui, l’étude des publics, et des services à leur proposer, occupe 
une place plus importante dans les formations, même si elle peut paraître 
encore insuﬃsante. En eﬀet, dix pour cent des heures inscrites au pro-
gramme actuel de la formation des conservateurs de l’École nationale su-
périeure des sciences de l’information et des bibliothèques (Enssib) leur 
sont consacrés, là où celui de l’année 1978-1979 14 ne réservait que cinq 
pour cent de son volume horaire à ce type d’enseignement.
Le référentiel « Bibliothécaire 15 » publié en 2002 par le Centre na-
tional de la fonction publique territoriale (CNFPT) conseille, lui, l’orga-
nisation d’un module de dix jours (sur un total de quarante-huit jours 
répartis en sept modules) pour traiter de la « Médiation des ressources, 
des services et de l’action culturelle ». Enﬁn, les instituts universitaires 
de technologie (IUT) spécialisés dans la formation des bibliothécaires font 
également une place à ces thèmes. Celui de Bordeaux, par exemple, pro-
pose dans plusieurs des modules de son programme des enseignements 
liés aux publics (accueil du public dans « Communication profession-
nelle », sociologie de la culture dans « Environnement professionnel », 
animation et action culturelle dans « Autres techniques »). La question 
apparaît en réalité transversale, la tendance actuelle consistant à aborder 
le sujet dans toutes les formations quel que soit leur thème, plutôt que de 
le traiter à travers des modules spéciﬁques. Ceci rend diﬃcile le repérage 
des enseignements consacrés aux publics : ainsi, une formation portant 
sur l’élaboration d’une politique documentaire sera sans doute considérée 
comme relevant du champ des collections, alors même que l’analyse des 
besoins, condition de cette politique, y tient une place centrale. Il reste 
que ce parti pris de transversalité, au-delà de l’eﬀet de brouillage, traduit 
en lui-même l’attention nouvelle portée aux usagers.
13 Voir la présentation du programme du CAFB de l’époque par Daniel Renoult, « Les formations 
et les métiers », in Histoire des bibliothèques françaises, tome IV, Promodis – Éditions du Cercle de la 
librairie, 1992, p. 435.
14 Programme étudié par Michèle Parisot dans La formation professionnelle des personnels scienti-
fiques et techniques des bibliothèques, Nancy, Presses de la bibliothèque interuniversitaire, 1979.
15 Centre national de la Fonction publique territoriale (CNFPT) Champagne-Ardenne, Pôle lec-
ture publique et réseaux documentaires, Cycle de formation professionnelle Bibliothécaire, 2002. 
Le terme bibliothécaire doit être considéré ici comme une expression générique pour désigner 
toute personne exerçant des fonctions de bibliothécaire quel que soit son grade : bibliothécaire, 
assistant qualifié ou assistant.
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L’évolution du métier de bibliothécaire 139
La préoccupation pour les publics semble donc bien s’être diﬀusée 
progressivement dans les formations jusqu’à en constituer un élément 
structurant. Mais comme pour les statuts, il reste à savoir ce qu’il en 
est des pratiques eﬀectives. Nous disposons de peu d’enquêtes de grande 
envergure sur le travail au quotidien des bibliothécaires. Il est toutefois 
possible de s’appuyer sur les travaux de Bernadette Seibel, et en parti-
culier sur une analyse sociologique, Au nom du livre, publiée en 1988, 
ainsi que sur la grande enquête réalisée conjointement par les ministères 
de l’Éducation nationale et de la Culture en 1989 sur les fonctions des 
bibliothécaires adjoints. Cette dernière enquête, bien que d’une tout autre 
nature que celle de Bernadette Seibel, est riche d’enseignements, car cen-
trée sur les tâches réellement eﬀectuées par cette catégorie de bibliothé-
caires. Et précisément, elle montre leur grande variété : si le traitement 
des documents occupe une place importante dans leur emploi du temps, 
les renseignements bibliographiques, l’orientation et l’information du 
lecteur, qui se développent à l’époque dans les bibliothèques universitai-
res, les concernent aussi. Parallèlement, dans les bibliothèques centrales 
de prêt (BCP), des missions de nature diﬀérente, mais, elles aussi, en lien 
direct avec les publics, prennent de plus en plus d’importance. Il s’agit de 
l’animation et de la formation des responsables des bibliothèques-relais 
des BCP.
À peu près à la même époque, Bernadette Seibel remarque, elle aussi, 
l’importance grandissante des relations du bibliothécaire avec le public: 
« Actuellement les professionnels situent majoritairement leur action par rap-
port à une demande réelle ou potentielle du public et non plus par rapport à 
un fonds ou contenu de connaissances 16. » Cette attention portée au public 
doit cependant être examinée plus en détail : si elle apparaît dès la ﬁn 
des années 1970 comme une des préoccupations essentielles du bibliothé-
caire, elle ne s’exerce cependant pas toujours de la même façon. Bernadette 
Seibel montre ainsi que « les uns estiment qu’ils ont pour mission de mettre 
à la disposition du public un ensemble de services et une mémoire organisée, ils 
justiﬁent leur action par l ’intérêt général et le service public [alors que] les 
autres insistent sur l ’intérêt des personnes, le service aux publics ou des pu-
blics et estiment moins servir la demande sociale qu’orienter le changement par 
une pédagogie nouvelle de l ’oﬀre 17 ». Elle qualiﬁe ces deux conceptions du 
métier « d’activisme culturel » et de « service à la demande ». Anne-Marie 
Bertrand, dans un ouvrage datant de 1995, note à son tour cette diﬀérence 
16 Bernadette Seibel, Au nom du livre, La Documentation française, 1988, p 127.
17 Bernadette Seibel, op. cit., p. 127.
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Regards sur un demi-siècle140
et reprend d’ailleurs sensiblement les mêmes catégories que Bernadette 
Seibel. À côté du « bibliothécaire professionnel », ﬁnalement proche du do-
cumentaliste, pour qui « ce qui importe c’est que l ’usager trouve la réponse, 
l ’information qu’il cherche », il y a toujours « le bibliothécaire guide qui cherche 
à accueillir l ’usager, à décrypter pour lui ce monde mystérieux qu’est la biblio-
thèque 18 ». Et l’opposition ne tient pas seulement à leurs modes respectifs 
d’intervention ; elle trouve aussi sa source dans les valeurs qu’ils mettent 
l’un et l’autre en avant : « Pour le bibliothécaire guide, les objectifs à atteindre 
sont liés à l ’ouverture démocratique de la bibliothèque alors que pour le biblio-
thécaire professionnel l ’objectif [est avant tout d’] être eﬃcace 19. »
Il n’empêche que ces deux conceptions contrastées vont connaître au ﬁl 
du temps un succès diﬀérent, l’activisme culturel se développant surtout 
dans les années 1970 et 1980. Les bibliothécaires « militants » qui exer-
çaient durant cette période, luttant pour la démocratisation culturelle, 
n’ont bien entendu pas la même vision des lecteurs que ceux qui les sui-
vront. Ces derniers s’attachent plutôt à répondre aux besoins diversiﬁés 
de leurs usagers dont l’attitude consumériste est, le plus souvent, accep-
tée comme une donnée intangible 20. La conception militante du métier 
semble bel et bien en recul ; peut-être était-elle d’ailleurs vouée à l’échec ? 
Ainsi, pour Claude Poissenot, le bibliothécaire, pris dans ses propres 
contradictions, ne peut réaliser son idéal de démocratisation de l’accès 
à la culture alors que lui-même se déﬁnit continûment par référence à la 
culture savante 21. Ce n’est cependant sans doute pas la seule explication, 
d’autres facteurs entrant en ligne de compte, en particulier l’évolution 
globale du « service public » : « Dans les années 1990 apparaît une version 
édulcorée du service public qui en fait un “service au public”, c’est-à-dire que la 
satisfaction du public et donc la politique de la demande, deviennent des axes 
de légitimité des services publics. Les usagers deviennent des clients, logique 
accentuée (accélérée ?) par l ’oﬀre de services personnalisés, de services à la de-
mande 22. »
L’enjeu actuel de la relation du bibliothécaire au public réside sans 
doute, dans cette tension entre le collectif et l’individuel. Bertrand 
18 Anne-Marie Bertrand, Bibliothécaires face aux publics, Bpi – Centre Georges Pompidou, 1995, 
p. 217.
19 Anne-Marie Bertrand, op. cit., p. 126.
20 Sur cette question des générations voir l’article de Dominique Lahary « Le fossé des généra-
tions », op. cit.
21 Claude Poissenot, « Les bibliothécaires face à la sécularisation de la culture », in Bibliothécaire 
quel métier ?, Éditions du Cercle de la librairie, 2004, p. 81 et 82.
22 Anne-Marie Bertrand, « Approche archéologique et généalogique du métier », in Bibliothécaire 
quel métier ?, op. cit., p. 33.
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Calenge fait ainsi l’hypothèse que ce qui est spéciﬁque au métier de bi-
bliothécaire, c’est d’abord son inscription dans une dimension collective : 
« Le bibliothécaire a vocation à questionner le savoir au nom de l ’ensemble de 
la société. » D’où les diﬃcultés actuelles, qui s’expliquent par la fragilisa-
tion contemporaine de ce collectif et les contradictions dans lesquelles 
dès lors se retrouve le bibliothécaire :
– « tension entre le service d’un public immédiatement présent et la néces-
sité de servir toute la collectivité ;
– tension entre la satisfaction des demandes explicites et la déﬁnition des 
besoins au niveau de l ’ensemble de la communauté 23 ».
On l’a vu, les bibliothécaires, tout au long de ces cinquante dernières 
années, vont se déﬁnir de plus en plus dans la relation qui les lie à leurs 
publics même si l’appropriation de cette nouvelle identité ne s’est pas faite 
sans diﬃculté. Car historiquement, la profession de bibliothécaire s’est 
largement construite dans l’opposition. Contre les érudits qui géraient 
les bibliothèques patrimoniales du XIXe siècle sur le mode de la siné-
cure, contre les bénévoles des bibliothèques populaires qui jouaient sur 
la ﬁbre de leur engagement, contre les enseignants enﬁn, qui revendi-
quaient le monopole de l’accès aux connaissances. La survalorisation des 
tâches techniques de traitement des documents est apparue alors comme 
un mode de légitimation de la profession et d’aﬃrmation de sa spéciﬁcité, 
donc de son identité.
◗ Les sciences de l’information et les NTIC  
 ou la recherche de nouvelles formes de technicité 
Les sciences de l’information, qui se sont constituées en tant que dis-
cipline universitaire en 1975 24, ont connu un développement accéléré 
dans les années 1980. Les enseignements universitaires, portant sur les 
bibliothèques, leur sont rattachés et dès lors, l’idée que la « modernité » 
était du côté des sciences de l’information plutôt que de celui des biblio-
thèques, s’est diﬀusée. La question de l’accès à l’information devenant 
centrale pour les bibliothécaires, certains ont même été tentés de les re-
qualiﬁer. Symptomatique est, sous ce rapport, la justiﬁcation de la « réno-
vation » de l’ENSB que donne en 1987 Jacques Keriguy, alors directeur de 
l’École, dans le Bulletin des bibliothèques de France et de la communication : 
« Spécialiste de l ’ information » est à l’évidence le terme qui qualiﬁera avec 
23 Bertrand Calenge, introduction de Bibliothécaire quel métier ?, op. cit., p. 16.
24 Date de la création de la section 71 (sciences de l’information et de la communication) du 
conseil national des universités (CNU).
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le plus d’exactitude l’étudiant diplômé de l’école » ; et de proposer, quasi-
acte de baptême, le néologisme d’« infomédiateur 25 ». Le changement de 
nom de l’ENSB, qui devient en 1992 École nationale supérieure des scien-
ces de l’information et des bibliothèques (Enssib), est tout aussi révélateur 
de la séduction (eﬀet de mode ?) qu’exercent les sciences de l’information 
et de la communication. Dans le même esprit, Cécil Guitart, directeur 
du Centre régional de formation professionnelle de Grenoble en 1987, 
pouvait intituler un de ses articles paru dans le même BBF  : « Un nouveau 
bibliothécaire, le bibliothécaire ingénieur ». À travers ces qualiﬁcations 
convergentes, il s’agit non seulement de renouveler l’image du bibliothé-
caire, mais aussi de mettre en avant le caractère de haute technicité du 
métier. Ce terme d’« ingénieur » (de l’information) aura un succès certain 
puisque, aujourd’hui encore, lorsqu’il s’agit de déﬁnir un bibliothécaire, 
c’est cette appellation qui est presque toujours utilisée, même si c’est pour 
rappeler qu’elle est datée ou pour préciser qu’elle ne saurait, seule, résu-
mer le travail qu’il eﬀectue 26.
Il reste qu’en se déﬁnissant ainsi les bibliothécaires vont apparemment 
se rapprocher d’un métier avec lequel les relations de cousinage sont an-
ciennes et complexes, celui de documentaliste. Cet intérêt déclaré pour 
la documentation, au-delà du livre, se manifeste d’ailleurs à l’époque 
dans de nombreux articles de la presse professionnelle (cf. « La trame 
des métiers », dossier du no 4 du BBF de 1987, op. cit.) mais aussi par l’in-
vention d’une nouvelle appellation pour les bibliothèques universitaires 
qui deviennent symboliquement, services communs de la documentation 
(décret de 1985 27). 
Il faut dire que les bibliothécaires vont partager à cette époque le même 
intérêt que les documentalistes pour l’informatique ; cette technologie 
mobilise aussi les chercheurs en sciences de l’information qui font de ses 
applications en matière de diﬀusion de l’information, l’un de leurs axes 
principaux de recherche. C’est d’ailleurs le développement de ces nouvel-
les technologies qui justiﬁe en partie l’eﬀacement de la bibliothéconomie, 
derrière les sciences de l’information. Cette intégration des bibliothécai-
res dans les métiers de l’information sera contestée, en particulier par des 
25 Jacques Keriguy, « Tu seras bibliothécaire, mon fils ! », BBF, 1987, no 4, p. 314.
26 « Parmi les définitions du conservateur qui ont pu être relevées dans les documents produits par l’école 
[il s’agit de l’Enssib] celle qui paraît prétendre au statut le plus normatif assimile le conservateur à un 
ingénieur de l’information », rapport de l’Inspection générale des bibliothèques de 2001, compte 
rendu des activités du conseil de perfectionnement du diplôme de conservateur des bibliothèques 
(DCB).
27 Décret no 85-694 du 4 juillet 1985. Cette appellation reste largement indigène, étrangère en tout 
cas aux publics, étudiants et enseignants, qui continuent de fréquenter les « BU ».
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bibliothécaires d’Amérique du Nord. Ces derniers soulignent à bon droit 
que les usagers attendent bien autre chose de la bibliothèque que de l’in-
formation et que le bibliothécaire ne cesse pas d’être bibliothécaire lors 
même qu’il utilise les nouvelles technologies 28. Ils ne seront pas vraiment 
entendus par les bibliothécaires français, du moins dans les années 1980 
et 1990. Ceux-ci trouvent sans doute dans les nouvelles technologies de 
l’information et de la communication (NTIC) un moyen de revaloriser leur 
fonction.
Plus largement, c’est à partir du début des années 1980, lorsque les bi-
bliothèques françaises commencent à informatiser leur gestion, que cette 
évolution technologique va entraîner une redéﬁnition du métier. Sous 
l’impulsion de politiques ministérielles fortement incitatives, l’innova-
tion technologique va se répandre plus rapidement dans les bibliothèques 
dépendant de l’État (bibliothèques universitaires et bibliothèques cen-
trales de prêt) que dans les bibliothèques municipales. Les bouleverse-
ments des habitudes de travail seront d’autant plus marquants dans les 
bibliothèques de l’État que, majoritairement, elles vont, en s’informati-
sant, adhérer à un réseau coopératif (Libra pour les BCP et Sibil pour les 
bibliothèques universitaires). Ces deux réseaux, qui présentaient la carac-
téristique commune d’être fondés sur le catalogage partagé, ont entraîné 
à la fois une diminution du temps consacré au traitement des documents 
et une augmentation du niveau de qualité exigé dans la réalisation de ces 
tâches. 
L’inﬂuence des réseaux, sur le degré de qualiﬁcation des personnels 
y participant (quel que soit le réseau, un eﬀort de formation est tou-
jours exigé pour y entrer) comme sur le sentiment d’appartenance à une 
communauté professionnelle, n’est pas à négliger. Car le travail coopé-
ratif implique, certes, le respect de normes, mais également la tenue ré-
gulière de réunions de concertation ou l’organisation d’un système de 
communication entre les diﬀérents partenaires. Nombreux sont ainsi 
les bibliothécaires qui ont utilisé pour la première fois une messagerie 
électronique dans ce cadre, s’appropriant rapidement ce nouveau médium 
jusqu’à l’utiliser dans le cadre de mobilisations professionnelles (on pense 
par exemple au rôle joué par la messagerie du prêt entre bibliothèques 
lors du mouvement des bibliothécaires adjoints contre la suppression de 
leur corps en 2000). Indéniablement, ces réseaux sont aussi des lieux de 
socialisation permettant de renforcer, voire de construire, les identités 
28 Voir sur ce débat Anne-Marie Bertrand « Approche archéologique et généalogique du métier » 
op. cit., p. 28 à 31.
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professionnelles, avec ici l’accent mis sur les savoir-faire techniques. Ce 
mode d’intégration dans la profession reste d’actualité dans les biblio-
thèques des universités où la participation au Système universitaire de 
documentation (Sudoc) implique une mise à niveau technique (maîtrise 
du format Unimarc et de l’indexation Rameau) et entraîne dès lors une 
professionnalisation des personnels des bibliothèques de proximité ou de 
recherche qui restaient à la marge. Ainsi, la mutualisation du catalogage 
a permis de dégager du temps pour d’autres missions (en particulier en 
direction des publics), sans pour autant abaisser le niveau de qualiﬁcation 
technique des personnels. 
La maîtrise de l’outil informatique est devenue un enjeu essentiel pour 
des bibliothécaires qui ont pris conscience de son importance non seu-
lement pour la gestion des catalogues mais aussi pour tout ce qui con-
cerne leurs activités. Le BBF publie dans son numéro de 1987 intitulé 
« La trame des métiers » (op. cit.) plusieurs articles dont les auteurs sou-
lignent l’intérêt qu’il y a à introduire l’informatique et la télématique 
(c’est l’âge d’or du Minitel et on ne parle pas encore, bien entendu, d’In-
ternet) dans les pratiques professionnelles des bibliothécaires. Si certains 
professionnels adoptent alors une attitude prudente face à ces nouvelles 
technologies, beaucoup d’entre eux, incités en cela par Denis Varloot 29 
ne tempèrent pas leur enthousiasme, y trouvant le moyen de valoriser 
leur métier. Denis Varloot concluait déjà en 1983 une conférence don-
née dans le cadre de l’Iﬂa par : « Les bibliothécaires, de “gardiens du temple” 
se transforment progressivement en spécialistes de l ’ information. » Avant de 
préciser en 1991, dans la revue Documentaliste, que le bibliothécaire devra 
s’approprier les nouvelles technologies : « L’information devient indépen-
dante de son support. Grâce à la numérisation elle peut être régénérée facile-
ment, à volonté, comme le phénix… Le bibliothécaire ne va pas disparaître… 
Ils [les bibliothécaires] doivent être des concepteurs et des architectes de ces 
nouvelles bibliothèques délocalisées, ubiquistes, ils devront être des consultants 
de lecture… c’est-à-dire des professionnels qui aideront les lecteurs à utiliser de 
façon optimale ces dispositifs de plus en plus sophistiqués qui leur sont proposés 
[télécopie, cédérom, station de lecture active] 30. »
La compréhension du fonctionnement de systèmes informatiques et de 
réseaux de télécommunication complexes va donc être considérée comme 
nécessaire pour maîtriser l’évolution des bibliothèques. On remarquera 
d’ailleurs qu’à l’occasion de la réforme de 1992 les enseignements de l’Ens-
29 Directeur des bibliothèques des musées et de l’information scientifique et technique (DBMIST) de 
1981 à 1987, puis président-directeur général de la société Télésystèmes.
30 Denis Varloot et Serge Chambaud, « Du robinet à la fiole », Documentaliste, 1991, no 1, p. 3.
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sib, dans le domaine de l’informatique, furent notablement renforcés. Ils 
vont progressivement prendre de plus en plus de place dans la formation 
des conservateurs, jusqu’à occuper aujourd’hui un cinquième du temps de 
formation (127 heures sur les 556 heures du tronc commun). De même, le 
nombre de stages de formation continue traitant de ces questions a aug-
menté de façon signiﬁcative, représentant aujourd’hui quatorze pour cent 
de l’oﬀre des catalogues de formation continue des centres de formation 
aux carrières des bibliothèques (CFCB) et de l’Enssib 31. 
Tout cela a conduit les bibliothécaires à identiﬁer leurs compétences à la 
maîtrise de techniques qui ne sont plus, du moins plus uniquement, celles 
du catalogage et de l’indexation, même si elles n’en restent pas moins des 
techniques. Cela a peut-être permis au bibliothécaire de retrouver une 
identité dont il s’était senti dépossédé lorsque le diplôme professionnel 
qui fondait sa légitimité, le certiﬁcat d’aptitude aux fonctions de biblio-
thécaire a été supprimé en 1994 au proﬁt de diplômes universitaires 32. 
Ce diplôme professionnel, qui n’était statutairement exigible que pour 
exercer dans les bibliothèques municipales (en catégorie B et A), a joué 
en réalité un rôle fédérateur, notamment parce qu’en étaient titulaires de 
nombreux agents de la fonction publique d’État 33. 
La préparation au concours de sous-bibliothécaire était en eﬀet fré-
quemment jumelée avec celle du CAFB. Or, l’enseignement des techniques 
de traitement des documents occupait une place centrale dans le pro-
gramme du CAFB. Un des moyens de reconstruire son identité a donc 
consisté à s’approprier un nouveau domaine technique, celui des NTIC. 
L’investissement des bibliothécaires dans ce secteur peut se mesurer, en 
particulier dans les bibliothèques universitaires, à la multiplication de 
postes de chargés de mission du type « correspondant informatique », 
« coordinateur réseau » ou « responsable de système d’information do-
cumentaire ». Les référentiels de compétences s’en sont d’ailleurs fait 
l’écho : Anne Kupiec évoque ainsi, dans le Premier recensement des métiers 
des bibliothèques 34 paru en 1995, le métier d’administrateur de système 
31 Ministère de l’Éducation nationale, Direction de l’enseignement supérieur, Sous-direction des 
bibliothèques et de la documentation, Bureau de la formation, Bilan de l’offre de formation 2003. Il 
s’agit d’une synthèse des statistiques 2003 des CFCB et du département de la formation continue de 
l’Enssib réalisée par Brigitte Renouf de la SDBD.
32 Sur le mythe du CAFB, voir Christophe Pavlidès, « Entre représentation identitaire et mythologie 
d’une profession : le CAFB », in Bibliothécaire, quel métier ?, op. cit., p. 151.
33 « En 1984, 90 % des bibliothécaires municipaux, 86 % des bibliothécaires adjoints municipaux et 40 % 
des bibliothécaires adjoints de l’État étaient titulaires du CAFB », B. Seibel, citée par Christophe Pavlidès 
dans « Entre représentation identitaire et mythologie d’une profession : le CAFB », in Bibliothécaire 
quel métier ?, op. cit., p. 153.
34 Anne Kupiec, Premier recensement des métiers des bibliothèques, Université Paris X – Médiadix, 1995.
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informatique documentaire ; et le référentiel de la ﬁlière bibliothèque 
Biblioﬁl’ 35, paru dix ans plus tard, intègre dans l’emploi-type « Chargé 
de mission » un spécialiste des systèmes d’information. Dans les biblio-
thèques de lecture publique, c’est plutôt le nombre d’espaces multimédias 
qui peut servir d’indicateur. On notera d’ailleurs que la gestion de ces 
espaces a souvent été conﬁée à des « emplois-jeunes » qui sont donc entrés 
dans la profession en mettant en avant des compétences dans le domaine 
des NTIC.
L’évolution de l’édition elle-même a sans doute contribué à renfor-
cer cette tendance à la spécialisation du bibliothécaire dans les NTIC. Le 
développement de la documentation électronique comme le phénomène 
majeur de concentration des périodiques scientiﬁques électroniques 
autour d’un très petit nombre de fournisseurs ont transformé les biblio-
thécaires en gestionnaires d’accès à des bouquets de revues ; des bouquets 
qu’ils n’ont d’ailleurs pas constitués eux-mêmes. Les aspects techniques 
et juridiques (gestion des contrats) prennent ainsi le pas sur les aspects 
bibliothéconomiques.
On a bien assisté à travers l’investissement des bibliothécaires dans 
le domaine de l’informatique puis des « NTIC », qui ont sans doute cessé 
d’être « nouvelles », au passage d’une technicité à une autre et non pas, 
comme cela a pu être dit parfois, suite à la diminution de l’importance du 
catalogage et de l’indexation, à la disparition du caractère technique du 
métier de bibliothécaire. Comme le fait remarquer à juste titre Dominique 
Lahary, la connaissance technique de normes n’est pas moins nécessaire 
au bibliothécaire d’hier qu’à celui d’aujourd’hui : « Pourquoi les jeunes gé-
nérations se disent-elles moins attachées aux normes alors que leurs usages et 
pratiques de l ’ informatique supposent un approfondissement de la normali-
sation ? C’est que nous ne parlons pas de la même chose. Nous sommes passés 
des normes professionnelles aux standards partagés du traitement mondial de 
l ’ information 36. »
Il reste que la focalisation sur les nouvelles technologies de l’informa-
tion et de la communication a été assez vite critiquée 37, notamment parce 
35 Ministère de l’Éducation nationale, Direction des personnels de la modernisation et de l’admi-
nistration (DPMA), Bibliofil’ : le référentiel de la filière bibliothèque, 2005.
36 Dominique Lahary, « Le fossé des générations », op. cit.
37 « Malgré l’importance que l’on peut accorder aux nouvelles technologies, celles-ci ne sont que des 
outils […]. Si l’on en croit les programmes de formation continue des bibliothécaires où les nouvelles tech-
nologies écrasent de tout leur poids les autres sujets de formation (du moins en Amérique du Nord), on 
peut se demander si cette profession a un intérêt pour autre chose que les applications informatiques de 
la bibliothéconomie », Réjean Savard, « La formation des bibliothécaires en Amérique du nord », BBF, 
2000, no 1, cité par Anne-Marie Bertrand dans Bibliothécaire, quel métier ?, op. cit., p. 29.
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qu’elle faisait perdre de vue l’essentiel : la mise en relation d’un savoir et 
d’un public à travers une collection 38. 
◗ Un retour aux collections ?
En réalité, il ne s’agit pas d’un mouvement circulaire qui équivaudrait 
à un retour en arrière ; car ce regain d’attention pour les collections passe 
par la construction de politiques documentaires, problématique inconnue 
il y a cinquante ans, et surtout par des questionnements nouveaux sur le 
rôle que le bibliothécaire est amené à jouer par rapport aux contenus. 
Cet intérêt renouvelé peut être daté par une publication. Le manuel de 
Bertrand Calenge, Les politiques d’acquisition : constituer une collection dans 
une bibliothèque, publié en 1994 au Cercle de la librairie, est en eﬀet sous 
ce rapport emblématique : la constitution d’une collection est bien deve-
nue une politique. Il faut dire que la question des collections est aussi une 
aﬀaire politique. Une évidence que l’arrivée du Front national, en 1995, à 
la tête de trois municipalités du sud de la France, a sans doute contribué 
à rappeler, ces nouveaux élus faisant de la réorientation du fonds de la 
bibliothèque une priorité, ô combien symbolique, de leur politique. Dans 
un premier temps démunie, la profession a engagé par la suite le débat 
autour de ces deux axes essentiels : qu’est-ce qu’une collection pluraliste ? 
quelles relations le bibliothécaire doit-il entretenir avec sa collectivité de 
tutelle ? Quinze ans après le début du processus de décentralisation, cinq 
ans après la mise en place de la ﬁlière culturelle au sein de la fonction 
publique territoriale, il était sans doute temps de réﬂéchir au position-
nement du bibliothécaire par rapport à sa collectivité de tutelle comme à 
son degré de responsabilité dans la constitution des collections.
Les bibliothécaires se sont alors aperçus qu’il leur fallait réinvestir le 
domaine des collections, pour asseoir leur légitimité professionnelle et 
que cela devrait forcément passer par une formalisation des politiques de 
développement des collections mais aussi par un eﬀort d’explication (de 
justiﬁcation?) de ces politiques. C’est ainsi que l’on a vu se multiplier les 
formations dans ce domaine et qu’un groupe de recherche intitulé Poldoc 
a été créé au sein de l’Enssib en 1999. Le pilotage et la participation au 
développement des collections sont des missions qui prennent également 
38 « C’est un des points importants du message du conseil cette année : le poids des technologies et de 
la gestion dans l’activité quotidienne des responsables des bibliothèques ne doit pas leur faire oublier le 
cœur et la justification de leur métier, les collections et l’accès à leur contenu », Conseil supérieur des 
bibliothèques, Rapport pour les années 1996-1997.
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de l’importance dans les référentiels de compétences 39. Le premier re-
censement des métiers des bibliothèques qui date de 1995, mentionne 
déjà parmi les trente-deux métiers identiﬁés celui de « Développeur des 
collections ». Le référentiel « Directeur de bibliothèque » du CNFPT, pu-
blié en 2002, indique parmi les sept activités principales du directeur 
de bibliothèque « La déﬁnition et la conduite des orientations documen-
taires ». Le référentiel « Bibliothécaire », toujours du CNFPT, mentionne 
comme activité principale « Développer des collections » et conseille de 
consacrer lors de la formation des bibliothécaires onze jours au « Déve-
loppement des ressources documentaires » (sur un total de quarante-neuf 
jours et demi). 
Quant au référentiel de l’Éducation nationale (essentiellement pour 
les bibliothèques universitaires, la Bibliothèque nationale de France et la 
Bibliothèque publique d’information, mais aussi pour les bibliothèques 
municipales classées), il mentionne des activité  en lien avec les collec-
tions dans tous les emplois-types, sauf dans celui de directeur. On le voit, 
la question des collections occupe une place importante dans les réfé-
rentiels de compétences et dans les formations. La préoccupation pour 
les politiques documentaires concerne aussi bien les bibliothèques publi-
ques que les bibliothèques universitaires. Ces dernières, bien qu’ayant un 
public soi-disant captif et pour guide le ﬁl conducteur des programmes 
d’enseignement, n’échappent pas à ce questionnement. Certes, les biblio-
thécaires des universités s’interrogent sur ce sujet dans un contexte moins 
passionné mais eux aussi doivent s’adapter à un environnement de plus 
en plus décentralisé (depuis la loi Edgar Faure en 1968, l’autonomie des 
universités n’a cessé de s’accroître). 
De plus, parallèlement à ce processus d’autonomisation des universités 
sous la tutelle directe desquelles elles sont désormais, les bibliothèques 
universitaires doivent faire face, à partir du milieu des années 1990 au 
développement de la documentation électronique et à un désintérêt de 
leurs utilisateurs pour les documents papier, sur lesquels d’aucuns fon-
daient la légitimité des bibliothèques et donc des bibliothécaires. Cela les 
a conduits à réﬂéchir aux bibliothèques hybrides et à l’articulation entre 
collections matérielles et immatérielles. Ces réﬂexions sont en constant 
39 CNFPT Champagne-Ardenne, Pôle lecture publique et réseaux documentaires, Référentiels 
« bibliothécaire » et « directeur de bibliothèque ou de centre de documentation », 2002. Ces deux 
documents incluent des référentiels d’emploi, d’activités, de compétences et de formation.
Ministère de l’Éducation nationale, Direction des personnels, de l’administration et de la moderni-
sation (DPMA), Bibliofil’, le référentiel de la filière bibliothèques, op. cit.
Anne Kupiec, Premier recensement des métiers des bibliothèques, op. cit.
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devenir, mais on peut cependant constater que le rôle traditionnel – de 
sélectionneur d’informations et d’œuvres – du bibliothécaire demeure : 
« Face aux supports numériques la bibliothèque doit conserver son rôle qui est 
de mettre à disposition des usagers un corpus constitué  40 », tout en évoluant, 
dans ce nouveau contexte, vers une mission de validation de l’informa-
tion qui rapproche le métier de bibliothécaire de celui d’éditeur : « Le dé-
veloppement d’Internet pose le problème de la primo-édition et du partage des 
responsabilités dans la sélection des documents 41. » Ainsi, le bibliothécaire 
qui mentionne parmi les favoris de la bibliothèque un site de pré-prints 
alimenté par des chercheurs diﬀusant les résultats de leurs travaux fait 
d’une certaine façon un travail d’édition. D’ailleurs, certaines bibliothè-
ques universitaires commencent à s’impliquer dans la politique éditoriale 
de leur université. On a vu ainsi apparaître récemment dans le catalogue 
de formation continue de l’Enssib, un stage intitulé : « Valoriser et diﬀu-
ser la production scientiﬁque de l’université : rôle et stratégie du SCD ». On 
remarquera également que le site Gallica de la BnF, qui propose l’accès 
à des documents numérisés 42, a amené la Bibliothèque nationale sur le 
terrain de l’édition et que les débats actuels autour du projet de numérisa-
tion massive de Google, et du contre-projet de bibliothèque européenne, 
montrent à quel point les fonctions de conservation du patrimoine, de 
constitution de collections et d’édition sont aujourd’hui imbriquées.
Le développement de l’accès, via Internet, à du texte intégral, amène 
le bibliothécaire à se poser de plus en plus la question des contenus et des 
services qu’il doit rendre à l’usager. Pour certains, le bibliothécaire doit 
non seulement oﬀrir l’accès à des références et à des textes ou à d’autres 
types de documents, mais aussi fournir directement l’information re-
cherchée par l’usager. C’est ainsi que l’on a vu apparaître, en 2004, à la 
bibliothèque municipale de Lyon, un service, appelé le Guichet du sa-
voir ®, construit sur le modèle des services américains « Ask a librarian ». 
Toute personne peut poser une question en ligne à ce service qui fournit, 
en ligne également, et dans un délai maximum de soixante-douze heu-
res une réponse précise et argumentée (et pas seulement des références 
de documents permettant de trouver une réponse). Bertrand Calenge et 
Christelle di Pietro, qui le présentent dans le BBF, indiquent ainsi que 
40 Jean-Pierre Sakoun représentant des éditions Bibliopolis lors du débat « Les bibliothèques du 
futur » organisé le 20 mars 2000 au Salon du livre de Paris, cité dans le compte rendu de Marion Loire 
et Sylvie Martin, BBF, 2000, no 4, p. 115.
41 Jean-Pierre Sakoun, toujours lors du même débat sur les bibliothèques du futur, op. cit.
42 La BnF n’est bien sûr pas la seule bibliothèque à avoir une expérience dans ce domaine. Cf. la 
bibliothèque électronique de la BM de Lisieux qui existe depuis 1996 et bien d’autres.
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« plusieurs réactions n’ont pas manqué de pointer le caractère hétérodoxe du 
positionnement du Guichet [et qu’en particulier] la mutation du métier de 
bibliothécaire, transposé de la situation de passeur à celle de producteur, a posé 
question ». Ils font cependant remarquer que le bibliothécaire a toujours 
plus ou moins joué ce rôle (même si, sans doute, ce nouveau type de service 
pousse cette logique plus loin encore) : « C’est oublier que le bibliothécaire ne 
met pas seulement en ordre, il interprète, il construit un certain sens au savoir 
qu’il propose. Le bibliothécaire n’organise pas une collection, il construit un sys-
tème original de signiﬁcations, quoi qu’il en pense ; le Guichet s’inscrit dans une 
modeste prise de conscience du bibliothécaire acteur des connaissances 43. »
Ces interrogations sur les contenus et sur les politiques de dévelop-
pement des collections ont contribué à relancer le débat sur le degré de 
culture générale que doivent posséder les bibliothécaires (par rapport à 
une culture technique, plus spéciﬁque de la profession) et sur une né-
cessaire spécialisation dans un domaine de la connaissance. En eﬀet, la 
maîtrise d’une discipline semble incontournable lorsqu’il s’agit d’asseoir 
la légitimité du bibliothécaire en matière de constitution des collections. 
Débat récurrent s’il en est : à l’origine le bibliothécaire était un érudit, 
puis l’École des chartes a formé des spécialistes des écritures et des lan-
gues anciennes, aptes à étudier les collections conservées. La profession 
s’est ensuite construite en mettant en avant la maîtrise d’une certaine 
technicité par rapport à la possession d’une bonne culture générale, mais 
la question des savoirs des personnels dans les diﬀérentes disciplines uni-
versitaires s’est quand même posée très vite, et en particulier pour les 
conservateurs.
Paule Salvan, première directrice de l’ENSB, s’en préoccupait déjà en 
1963 : « En France, comme dans les autres pays, le même problème se pose : 
assurer à la fois aux responsables des grandes bibliothèques d’étude et de recher-
che une bonne formation professionnelle et les connaissances scientiﬁques in-
dispensables pour la gestion et l ’exploitation de fonds spécialisés 44. » D’où ces 
réﬂexions sur la nécessité d’ouvrir le concours de conservateur, d’abord 
à des non-latinistes, puis à des scientiﬁques, qui ont accès en théorie au 
concours, mais qui s’y présentent peu ou ne le réussissent pas, le type 
d’épreuves les défavorisant par rapport aux candidats littéraires. Pierre 
Botineau, rédacteur d’un rapport d’évaluation du diplôme de conserva-
teur des bibliothèques écrivait ainsi en 1995 : « Il est donc certainement in-
43 Christelle Di Pietro, Bertrand Calenge, « Le Guichet du savoir : répondre aux demandes de 
contenus », BBF, 2005, no 4, p. 38.
44 Paule Salvan, « Réforme de la formation professionnelle », BBF, 1963, no 6, op. cit., p. 243.
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dispensable de se ﬁxer comme objectif d’avoir un recrutement moins littéraire, 
correspondant suﬃsamment à la diversité des bibliothèques, de leurs spécialités 
et de leurs besoins, et de faire entrer en nombre à l ’Enssib, à côté des litté-
raires, juristes, économistes et scientiﬁques 45. »  Il suggérait de modiﬁer les 
épreuves du concours ou de prévoir des règles d’admission sur dossier. 
La situation n’a guère évolué sur ce point, le rapport annuel 2004 de 
l’Inspection générale des bibliothèques déplore en eﬀet qu’il n’y ait pas 
à l’Enssib d’étudiants issus des « formations scientiﬁques », et toujours 
peu de juristes et d’économistes. Ces mêmes regrets se retrouvent régu-
lièrement dans les rapports des jurys. Pour remédier partiellement à cette 
absence, l’Enssib propose depuis 2001 des oﬀres de stages de formation 
continue, classées dans la rubrique « En amont des bibliothèques », sur 
l’épistémologie ou l’état de la recherche dans un domaine particulier. 
L’apparition de ces nouvelles formations semble bien être la preuve que 
cette question des connaissances disciplinaires représente aujourd’hui un 
enjeu réel pour les bibliothécaires.
Mais le problème n’est pas simple, en vérité. Lors de la mise en place 
de la ﬁlière culturelle dans la fonction publique territoriale, l’instauration 
d’un recrutement fondé quasi systématiquement sur la culture générale et 
suivi, mais après le concours (postrecrutement), d’une formation profes-
sionnelle, a été beaucoup critiquée par les associations de bibliothécaires. 
D’où, ce qui ne clôt pas vraiment le débat, l’aﬃrmation de la nécessité 
d’une double compétence, technique et professionnelle, d’une part, et 
disciplinaire, d’autre part.
La responsabilité du bibliothécaire par rapport aux collections, voire 
aux contenus, semble bien aujourd’hui reconnue comme un élément im-
portant de son métier. Cependant, le temps qui y est consacré par les 
bibliothécaires, surtout par ceux qui ont des fonctions de direction, sem-
ble aller en diminuant, au proﬁt d’activités liées à la gestion des établis-
sements.
◗ Le management, une nouvelle identité  
 ou une déprofessionnalisation ?
Les tâches liées au management des bibliothèques ont pris de plus en 
plus d’importance au cours des trente dernières années, à un point tel 
qu’après s’être déﬁni comme un animateur puis comme un ingénieur, 
45 Pierre Botineau, Diplôme de conservateur de bibliothèque, évaluation de son programme, mai 1995, 
p. 25.
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le bibliothécaire emploie parfois désormais le terme de manager pour se 
décrire 46. Cette évolution est due à diﬀérents facteurs : l’augmentation 
des budgets et des personnels, bien sûr, mais aussi la complexiﬁcation de 
l’environnement juridique (nécessité de passer par des marchés publics, 
application de normes de sécurité pour les bâtiments et le public, gestion 
de nouveaux droits d’auteurs, etc.). Surtout, le processus de décentralisa-
tion, qui a donné plus de pouvoir aux collectivités locales dont les biblio-
thèques municipales et départementales dépendent et l’autonomisation 
des universités ont rapproché les bibliothécaires de leurs autorités de tu-
telle. Ces changements les ont contraints à s’impliquer dans les politiques 
de développement de la lecture publique ou de la documentation univer-
sitaire : « Territoriale ou universitaire, une bibliothèque fait partie d’une col-
lectivité publique. Elle en applique la politique qu’elle doit aussi, contrepartie 
de l ’ intégration, contribuer à déﬁnir. Cette double mission suppose capacité 
d’analyser, de mettre en perspective, d’anticiper, de convaincre, de mobiliser. 
Elle suppose aussi d’établir au sein de la collectivité ou en dehors, collabora-
tions, partenariats, et pas seulement avec d’autres services documentaires  47. »
Les lois de décentralisation des années 1980 ont fait des bibliothèques 
centrales de prêt, passées sous la tutelle des Départements en 1986, des 
services à part entière d’une collectivité territoriale. Ce rapprochement 
des instances de décision politique va transformer les responsables de ces 
bibliothèques en chefs de services territoriaux à qui incombent, d’abord, 
des tâches de gestion, des hommes et des moyens. Un phénomène si-
milaire a été observé dans l’univers des bibliothèques universitaires, 
même si celles-ci dépendent toujours de l’État. La loi Edgar Faure de 
1968 48 a accordé une autonomie relativement importante aux universi-
tés. Dans son prolongement, le décret de 1970 49 va rattacher directe-
ment les bibliothèques aux universités. Cette autonomie sera renforcée 
par la loi de 1984 50, suivie du décret de 1985 51 créant les services com-
muns de la documentation. Elle sera encore consacrée par le dispositif de 
46 « Les bibliothécaires aiment beaucoup s’interroger sur eux-mêmes ; ils aiment se forger des identités de 
passage. Il y a eu par le passé […] le bibliothécaire-animateur ; il y a eu le bibliothécaire-ingénieur […] ; et 
puis aujourd’hui se fait jour un autre visage celui du bibliothécaire-manager. Ces identités se forgent au fil 
des circonstances, au fil des évolutions professionnelles et sociales », Dominique Arot, Actes de la jour-
née d’étude « Quelles actions pour la formation des professionnels des bibliothèques ? », MédiaLille, 
décembre 2005, p. 11.
47 Compte rendu des travaux du conseil de perfectionnement du diplôme de conservateur de 
bibliothèques (DCB) créé au sein de l’Enssib, paru dans le rapport annuel de 2001 de l’Inspection 
générale des bibliothèques, p. 56.
48 Loi no 68-978 du 12 novembre 1968.
49 Décret no 70-1267 du 23 décembre 1970.
50 Loi no 84-52 du 26 janvier 1984.
51 Décret no 85-694 du 4 juillet 1985, op. cit.
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contractualisation (à partir de 1989) qui concerne aussi, bien entendu, les 
bibliothèques universitaires. Ce processus d’autonomisation a entraîné, 
pour les responsables des services communs de la documentation, une 
multiplication des tâches administratives, à l’instar de ce qui s’est produit 
pour leurs collègues de lecture publique.
Ces nouvelles missions ne sont pas forcément celles qui intéressent le 
plus les bibliothécaires. Une enquête réalisée auprès des responsables des 
bibliothèques municipales du département de l’Essonne en 1995 montre 
que les activités considérées comme les plus lourdes 52 sont celles de ges-
tion administrative et de gestion des personnels alors que les tâches vues 
comme les plus intéressantes sont celles liées aux publics (renseignements 
et animation) et aux collections (suivi des fonds). Ce désintérêt relatif 
pour les fonctions de management est d’ailleurs régulièrement souligné 
par les administrations centrales et l’Inspection générale qui déplorent le 
peu de candidatures aux postes de direction des bibliothèques. Pourtant 
l’aptitude au management est bien désormais ce qui est en premier lieu 
attendu des bibliothécaires, au sens le plus générique du terme. C’est en 
tout cas ce qui ressortait d’un débat de 2002 intitulé « Managers, cher-
cheurs, ingénieurs : qu’attendent les collectivités territoriales de leurs 
conservateurs de bibliothèques ? ». Dans le compte rendu de cette jour-
née, Noëlle Drognat-Landré insistait sur un nouveau consensus : « Les 
conclusions de cet atelier sont sans appel : le conservateur de bibliothèque, pour 
les collectivités territoriales, est avant tout un manager  53. »
L’importance prise par ces fonctions managériales, au cours des der-
nières années, est indéniable ; la création d’associations de directeurs 
de bibliothèques en est d’ailleurs un indicateur 54. Derrière le besoin 
d’échanger sur ces « nouvelles » missions, ces associations « profession-
nelles » (même si au départ elles se déﬁnissaient comme simplement 
« fonctionnelles ») viennent aﬃrmer une « nouvelle » identité placée sous 
le signe de la gestion. On remarquera aussi que la part des enseignements 
52 « Interrogés sur la répartition de leur temps de travail, 41 % des cadres de la population d’enquête 
considèrent la gestion administrative comme leur tâche la plus lourde ; 21 % citent le service public, 21 % le 
service interne, 17 % la communication interne et les réunions de service », Claude Khiareddine, « Repré-
sentations du métier et évolution des pratiques, les personnels d’encadrement des bibliothèques 
municipales de l’Essonne », BBF, 1996, no 6, p. 18.
53 Noëlle Drognat-Landré, compte rendu de l’atelier « Managers, chercheurs, ingénieurs : qu’at-
tendent les collectivités de leurs conservateurs de bibliothèques ? » organisé lors des entretiens 
territoriaux de Strasbourg par l’Inet (Institut national des études territoriales) en décembre 2002, 
BBF, 2003, no 3, p. 94.
54 L’Association des directeurs de bibliothèques universitaires a été créée en 1974 (quatre ans 
après le rattachement direct des BU aux universités), l’Association des directeurs de bibliothèques 
départementales de prêt, en 1987 (juste après la décentralisation des BCP) et l’Association des direc-
teurs des bibliothèques de grandes villes, en 2002.
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relevant du domaine du management a augmenté dans les formations. 
L’Enssib, en particulier, prévoit aujourd’hui dans le programme de for-
mation des conservateurs des enseignements portant sur les politiques 
publiques, le management des services et la gestion du budget et des res-
sources humaines. De même, les activités liées au management occu-
pent une part importante dans les référentiels métiers, actuellement en 
vigueur. Le référentiel « Directeur de bibliothèque » du CNFPT identiﬁe 
sept activités principales qui relèvent presque toutes du management : 
« Aide à la décision », « Déﬁnition d’une stratégie de service », « Élabo-
ration des orientations ﬁnancières et des demandes budgétaires », «Pilo-
tage des équipes et communication », « Évaluation et communication des 
services ». Seules les activités de « Déﬁnition et conduite des orientations 
documentaires » ou de « Contribution à la recherche et à la formation » 
semblent correspondre aux missions traditionnelles du bibliothécaire. 
Quant à Biblioﬁl’, il identiﬁe quatre activités principales pour le directeur 
de bibliothèque dont trois concernent directement le management : « Pi-
lotage et encadrement de la bibliothèque », « Évaluation et conduite du 
changement », « Communication externe et valorisation » ; la quatrième, 
« Encadrement scientiﬁque », se rattachant à l’activité de recherche plus 
spéciﬁque des bibliothèques.
Les directeurs ne sont pas seuls à être sous l’emprise du management : 
le référentiel « Bibliothécaire » du CNFPT indique, dans les activités prin-
cipales de celui-ci, « L’encadrement d’une équipe » et « La participation 
au système d’évaluation ». Biblioﬁl’, toujours, évoque dans les ﬁches des 
emplois-types de « Directeur de département », de « Responsable docu-
mentaire » et de « Responsable d’une équipe d’agents », au moins une 
activité relevant du management. 
En survalorisant les tâches de gestion, qui ne sont pas propres au bi-
bliothécaire, c’est l’identité du métier que l’on participe à diluer. Quel 
intérêt d’ailleurs à continuer de recruter sur des postes de directeurs de 
bibliothèques des conservateurs si ceux-ci se déﬁnissent avant tout par 
leurs compétences managériales ? En réalité, ce risque de déprofessionna-
lisation apparaît chaque fois qu’est mise en avant une fonction particulière 
parmi celles qui constituent le métier. Ce même phénomène a pu être 
observé lors de la création de postes de médiateurs de livre, en particulier 
lorsque le dispositif emploi-jeunes s’est développé. La nécessité d’inter-
venir de façon diﬀérente auprès de publics, jusque-là peut-être négligés 
par les bibliothèques, a parfois amené à considérer que la relation avec ces 
publics devait être gérée par des personnes plus médiateurs que biblio-
thécaires et qu’il convenait dès lors d’inventer un nouveau métier. Il reste 
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que l’on s’est aperçu rapidement que cette fonction de médiation exigeait 
toujours, et avant tout, de solides compétences dans le domaine du livre 
et de la bibliothéconomie. Bibliothécaires « classiques » et médiateurs du 
livre ont alors été conduits à se rapprocher les uns des autres s’enrichissant 
mutuellement et faisant ainsi évoluer le métier… de bibliothécaire.
Par ailleurs, l’environnement statutaire n’a cessé d’évoluer vers une 
identiﬁcation des personnels à leur tutelle. En témoignent l’éclatement, 
en 1975, de la Direction des bibliothèques et de la lecture publique qui 
avait autorité sur l’ensemble des bibliothèques, entre le secrétariat d’État à 
la culture et le secrétariat d’État aux universités (le bibliothécaire devient 
alors – en schématisant un peu grossièrement – soit un bibliothécaire 
universitaire soit un bibliothécaire de lecture publique), la création de 
la fonction publique territoriale en 1992 avec des cadres d’emploi impli-
quant une moindre spécialisation 55 (le bibliothécaire devient avant tout 
un fonctionnaire territorial), et les velléités des présidents d’université 
de rassembler leurs diﬀérents types de personnels non enseignants dans 
une seule ﬁlière. Tout cela a pour conséquence de conduire l’identité du 
bibliothécaire à se fragmenter.
Il apparaît alors que l’avenir de cette profession réside dans un retour 
vers le cœur du métier – le renouveau d’intérêt pour les collections et 
leurs contenus semble le conﬁrmer – que l’on pourrait se risquer à déﬁnir 
comme la construction d’un lien entre les publics et le savoir.
55 « Le principe de la filière culturelle comprend une spécialisation professionnelle progressive : les caté-
gories C […] sont absolument polyvalentes, les catégories B et B + ne sont pas statutairement spécifiques 
aux bibliothèques, même si des spécialités sont prévues ; il faut attendre la catégorie A pour voir affirmée 
la spécificité statutaire des métiers des bibliothèques », Jean-Louis Pastor et Bertrand Calenge, « Statuts, 
fonctions et organigrammes », BBF, 1994, no 4, p. 32.
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Les bibliothèques 
pour enfants en quête  
d’un nouveau modèle
L’histoire des bibliothèques pour enfants est une histoire récente, qui 
apparaît comme la petite dernière d’une histoire des bibliothèques qui 
se constitue lentement, au carrefour de nombreuses disciplines et dans 
la proximité délicate de l’histoire du livre et de l’histoire culturelle qui 
ont acquis désormais leurs lettres de noblesse 1. Rien, il faut le souligner, 
n’encourage le chercheur à s’aventurer sur des terrains où les commu-
nautés scientiﬁques s’entrecroisent à défaut de s’épauler 2. La diﬃculté 
s’accroît ici de l’obligation évidente d’intégrer les sciences de l’éducation 
et la littérature de jeunesse pour cet objet spéciﬁque. Cependant, la dé-
ploration n’évite pas l’obligation de montrer l’intérêt du sujet concerné. 
Nous reprenons ici la question fondatrice de notre propre travail de re-
cherche : est-il nécessaire de focaliser l’objectif sur les bibliothèques pour 
enfants et à quelle époque ce découpage au sein de l’institution et de son 
histoire se justiﬁe-t-il 3 ? 
À première vue, les bibliothèques pour enfants appartiennent à l’his-
toire de la lecture publique, connue depuis quelque vingt ans par un 
Hélène Weiss
Institut universitaire de formation des maîtres de Versailles
* L’auteur remercie Viviane Ezratty, Anne Marinet, Anne-Marie Faure et Sylviane Teillard de leur aide 
précieuse pour la partie intitulée « Effacement des modèles anciens, recherche d’identités nou-
velles ».
1 Dominique Vary, « Histoire des bibliothèques en France : état des lieux », BBF, 2005, no 2.
2 Claude Poissenot, « De l’objet au point de vue : les bibliothèques entre sciences et sociologie », 
Recherches récentes en sciences de l’information : convergences et dynamiques, actes du colloque  
MICS/LERASS, Toulouse, 21-22 mars 2002, ADBS, 2002. 
3 Hélène Weis, Les bibliothèques pour enfants entre 1945 et 1975 : modèles et modélisation d’une cul-
ture pour l’enfance, Éditions du Cercle de la librairie, 2005 (édition abrégée d’une thèse de docto-
rat soutenue à l’université de Nanterre en 2003). La première partie de cet article fait un bilan de 
cette recherche, puis poursuit la réflexion en tentant un recul historique, pour finir sur la période 
contemporaine. 
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certain nombre de travaux importants. Le public enfant est intégré dans 
le public général de la bibliothèque qui le tolère d’ailleurs dès la ﬁn du 
XIXe siècle dans les bibliothèques populaires. Lorsque naît enﬁn la Direc-
tion des bibliothèques et de la lecture publique, elle prévoit d’emblée les 
sections enfantines dans le modèle de la bibliothèque moderne 4. Qu’ap-
porte donc cette histoire singulière en ce qui concerne les représentations 
de l’enfance, dont elle traduit visiblement l’un des déplacements fonda-
mentaux dans la ﬁn du XXe siècle ?
Les bibliothèques pour enfants rencontrent autant de diﬃcultés à 
exister concrètement que les bibliothèques publiques. Viviane Ezratty a 
montré, à partir de la fondation de l’Heure joyeuse en 1924, combien 
il était délicat de repérer les bibliothèques municipales qui avaient une 
section jeunesse avant la Seconde Guerre mondiale : elle compte dix-neuf 
institutions en province, six à Paris dont deux indépendantes. Au mo-
ment où la Joie par les livres reprend un parcours qui ressemble, à plus de 
quarante ans de distance, à celui de l’Heure joyeuse, on compte soixante 
à soixante-dix bibliothèques municipales ouvertes aux enfants, toutes 
n’ayant pas d’ailleurs une vraie section pour la jeunesse. Le fameux retard 
français en matière de bibliothèque publique se traduit dans ce domaine 
par une grande rareté des structures d’accueil pour le jeune lecteur, spé-
ciﬁquement dans le cadre des bibliothèques municipales. 
Il faut à ce point souligner les obstacles que rencontre le chercheur en 
matière d’établissement de données ﬁables et si possible chiﬀrées. On sait 
que les statistiques oﬃcielles ne commencent qu’en 1971 pour les biblio-
thèques municipales : encore n’oﬀrent-elles que des chiﬀres concernant le 
prêt aux enfants et non l’existence précise d’une section jeunesse au sein 
de la bibliothèque. 
Une cartographie précise des institutions reste, pour le chercheur isolé, 
une tentative diﬃcile, alors que la période étudiée n’oﬀrait qu’un nombre 
relativement limité de bibliothèques municipales 5. Ce constat pessimiste 
ouvre d’ailleurs sur une conclusion méthodologique plus pessimiste en-
core : les ouvertures avérées ne sont pas forcément les faits les plus in-
téressants dans le domaine. Ainsi, l’encombrement connu des grandes 
4 Seuls, à l’évidence, les deux derniers tomes de l’Histoire des bibliothèques contiennent des articles 
concernant les bibliothèques pour enfant : Jean Hébrard « Les bibliothèques scolaires » et Marielle 
Mouranche « Les enfants et les bibliothèques » pour le tome 3 (1789-1914), Viviane Ezratty « Les 
premières heures des bibliothèques pour enfants » et Anne Marinet « La Joie par les livres » pour le 
tome 4, 1914-1990.
5 250 bibliothèques retrouvées selon les différentes enquêtes et publications, puis interrogées di-
rectement par questionnaire. 
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bibliothèques municipales par les fonds patrimoniaux suscite souvent un 
contournement des centrales par la fondation d’un réseau d’annexes, ainsi 
que par le lancement de bibliobus, qui deviennent alors des actions plus 
fondamentales pour la lecture des enfants que l’ouverture d’une salle en 
centre-ville. 
Le jeune lecteur peut aussi se trouver en contact avec d’autres structu-
res, comme les bibliothèques scolaires, évidemment, ou les bibliothèques 
des comités d’entreprise. L’approche par l’histoire locale et le croisement 
d’approches diﬀérenciées permettrait d’aboutir à une représentation 
aﬃnée de la lecture enfantine et de son importance, dans une période 
particulièrement sensible en regard des impératifs de la démocratisation 
culturelle et scolaire, des freins et des diﬃcultés rencontrées du fait de la 
concurrence entre les institutions ou au contraire de leur absence, le tout 
en décalage avec les représentations des bibliothécaires, des enseignants 
et des chercheurs actifs dans le même temps. 
L’importance du militantisme autour de la littérature de jeunesse et 
des bibliothèques pour enfants est cependant relativement méconnue 
dans la période concernée, et trop souvent majorée d’ailleurs dans la 
période suivante. On peut réellement parler de l’action d’un vrai réseau 
professionnel, né avant la Seconde Guerre mondiale et réunissant des 
personnalités appartenant à des partis politiques ou à des tendances reli-
gieuses en forte opposition. Les bibliothèques pour enfants apparaissent 
alors comme une cause assez puissante pour uniﬁer les points de vue 
sur l’enfance. Cette constatation justiﬁe le parti pris dans notre thèse de 
nous intéresser spéciﬁquement aux modèles de bibliothèques, plus encore 
qu’à leur réelle implantation ou à leur inﬂuence précise sur la lecture des 
enfants de la période concernée. 
Rappelons qu’Anne-Marie Bertrand souligne, dans sa thèse, le carac-
tère historique de la bibliothèque et conteste le concept d’« hétérotopie » 
grâce auquel Michel Foucault décrit bibliothèques et musées 6. Loin de 
cet immobilisme, les bibliothèques proposent pour chaque période cultu-
relle des modèles qui sont à la fois des modes d’action, des doctrines qui 
deviennent souvent des normes, mais aussi parfois des idéaux non réa-
lisés qui unissent dans la revendication les partenaires concernés. Obéis-
sant à l’injonction de conduire l’histoire de certains de ces modèles, nous 
avons cherché à mettre en lumière deux d’entre eux, particulièrement 
productifs dans notre période et singulièrement responsables de vraies 
6 Anne-Marie Bertrand, Les villes et leurs bibliothèques : légitimer et décider, 1945-1985, Éditions du 
Cercle de la librairie, 1999. 
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modiﬁcations dans la perception des relations de l’enfance et de la cul-
ture. Nous reviendrons ici d’une part sur leur eﬃcacité et sur la question 
de leur obsolescence, puis sur la relation qu’ils entretiennent avec une re-
présentation de l’enfance qui nous touche encore aujourd’hui. Enﬁn, nous 
chercherons à montrer, dans l’observation de la période immédiatement 
suivante, comment ces modèles sont en voie de disparition et comment 
la réﬂexion immédiatement contemporaine, qui revient, après un long 
moment de silence, sur les bibliothèques pour enfants, est probablement 
en quête d’un nouveau modèle.
◗ Influence et obsolescence des modèles
L’histoire singulière de l’Heure joyeuse et celle de la Joie par les livres 
ont marqué le développement des bibliothèques pour enfants françaises. 
Nous ne reviendrons pas sur ces deux institutions, mais seulement sur 
deux points qui nous paraissent fondamentaux en regard du rôle joué par 
ces institutions. Il s’agit d’abord de la relation de ces modèles avec celui 
des bibliothèques scolaires, plus ancien. Nous verrons ensuite quelles 
conséquences a pu avoir le décalage introduit par la naissance de la Joie 
par les livres en 1965, dans une période d’immobilisme pour les biblio-
thèques municipales, mais d’intenses réﬂexions concernant la culture de 
l’enfance. 
Nous avons souligné à quel point l’aménagement de salles de lecture 
spéciﬁques pour les enfants avait été délicat et diﬃcile, à partir de la fon-
dation de l’Heure joyeuse. Certaines villes de province doivent leur sec-
tion jeunesse à l’activisme des inspecteurs des bibliothèques gagnés à la 
cause des enfants et inﬂuencés par les bibliothécaires de l’Heure joyeuse. 
C’est Charles Schmidt d’abord qui, d’Orléans à Poitiers en passant par La 
Rochelle, sème une bonne parole inspirée par Marguerite Gruny et Ma-
thilde Leriche, c’est aussi Paul Poindron qui, tout au long de sa carrière, 
va défendre les bibliothèques pour enfants et la littérature de jeunesse, en 
faisant partie de nombreux prix littéraires… Les contacts avec les maires 
débouchent en général par l’envoi d’un bibliothécaire en stage à l’Heure 
joyeuse : à partir de cette expérience initiatique, le lien avec l’institution 
mère ne sera pas rompu, une correspondance fréquente et abondante liant 
les bibliothécaires entre elles, pour des conseils concernant les acquisi-
tions autant que les aménagements. 
Bien que ce réseau ne débouche pas sur la multiplication des salles de 
lecture, il crée un pôle d’inﬂuence qui touche des éditeurs, des pédago-
gues, des inspecteurs, des psychologues, bref une partie de l’interpro-
BBF 2006/n° hors série.indb   160 19/04/06   16:26:23
Pr
e
s
s
e
s
 
d
e
 
l
'
e
n
s
s
i
b
Les bibliothèques pour enfants en quête d’un nouveau modèle 161
fession qui s’intéresse à l’enfance. Marguerite Gruny comme Mathilde 
Leriche appartiennent aux mouvements des pédagogies nouvelles, et en 
particulier à celui de Roger Cousinet, La nouvelle éducation. Après la Se-
conde Guerre mondiale, Mathilde Leriche participera régulièrement à la 
revue des Ceméa (Centres d’entraînement aux méthodes de pédagogie 
active), créés à la suite du Front populaire. Le prix Jeunesse fondé par 
les éditions Bourrelier en 1934 et présidé par Paul Hazard, sera animé 
par Mathilde Leriche, qui réunit de nombreuses personnalités, autant 
auteurs, qu’enseignants ou administrateurs de l’éducation nationale. 
Ce groupe va se reconstituer après la Seconde Guerre mondiale et s’ad-
joindre de nouveaux militants, qui vont fédérer une énergie croissante en 
faveur des bibliothèques et du livre pour enfants. Il s’agit en réalité d’une 
sorte de réinvestissement des actions déjà mises en œuvre avant la guerre, 
ce qu’on voit très bien dans le cas par exemple de la préparation de la loi 
de 1949, dont les prémisses avaient largement été préparées antérieure-
ment. Cependant, l’ampleur des débats est sans commune mesure avec la 
période antérieure. Henri Wallon, psychologue déjà célèbre et initiateur 
de la réforme qui ne sera jamais réalisée et qui porte son nom et celui de 
Paul Langevin, sera l’un des animateurs les plus convaincus de ce réseau, 
qui réunit des personnalités liées au parti communiste comme des éduca-
teurs proches de l’Église et des mouvements confessionnels. 
Nous évoquons la naissance et l’élargissement de ce réseau pour mon-
trer comment le modèle de l’Heure joyeuse, né avant la Seconde Guerre 
mondiale, revient sur le devant de la scène lorsque les réalisations appa-
raissent comme un peu moins utopiques, lorsque de grandes réformes 
sont en cours à l’école, lorsqu’une Direction des bibliothèques commence 
à institutionnaliser des projets antérieurs. Il manque pourtant encore 
deux facteurs essentiels pour permettre une mise en œuvre eﬀective : de 
vrais moyens ﬁnanciers et la séparation déﬁnitive d’avec les modèles sco-
laires. Si la stratégie de la conviction, dont a parlé Anne-Marie Bertrand, 
est largement en route, la France d’après-guerre considère encore longue-
ment que le loisir culturel des enfants et des jeunes est un luxe impossible 
à étendre à l’ensemble de la population. Il faut du temps pour convaincre 
que l’accès à la culture ne passe pas seulement par l’école, pour laquelle la 
nation a conscience d’avoir fait d’immenses eﬀorts : c’est lorsque le mo-
dèle scolaire de la lecture entrera en crise que celui de la bibliothèque 
pourra saisir sa chance. 
Souvenons-nous que les bibliothèques scolaires ont en France une 
existence qui remonte au milieu du XIXe siècle. Elles ont accompagné 
le développement des bibliothèques populaires à la ﬁn de ce siècle et en 
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ont fait partie, car elles étaient destinées aux adultes plus qu’aux enfants. 
À partir du décret de 1915, elles deviennent des bibliothèques d’école et 
de classe. C’est aussi à partir de cette période que les enquêtes les con-
cernant sont particulièrement pessimistes. Après la guerre de 1914, elles 
ne font plus partie de l’actualité ni des pédagogies progressistes. Le mo-
dèle de l’Heure joyeuse sera adopté par les pédagogues qui cherchent de 
nouvelles voies d’acculturation après le premier conﬂit mondial. Cepen-
dant, ces petites institutions et collections demeurent dans les classes et 
dans les écoles, et constituent encore un approvisionnement considérable 
pour la lecture des enfants : plus de 61 % des écoles élémentaires ont une 
bibliothèque après la Seconde Guerre mondiale. Le renouvellement de 
ces petites structures et la fondation de bibliothèques dans l’enseigne-
ment secondaire passent par le modèle de l’Heure joyeuse, que l’on ren-
contre de façon répétitive dans la revue oﬃcielle L’Éducation nationale 
dans la période de l’après-guerre. 
Il faut attendre la création de la section des petites et moyennes biblio-
thèques en 1959 au sein de l’ABF et l’action militante de Jean Hassenforder 
pour que la rencontre entre le monde enseignant et celui des bibliothé-
caires permette enﬁn une vraie séparation des institutions et une inté-
gration déﬁnitive du modèle de l’Heure joyeuse à l’école, principalement 
par l’intermédiaire des centres de documentation de l’enseignement se-
condaire. Les journées organisées par la section en 1964, puis en 1967 
sur le Livre, la bibliothèque et l ’enfant permettent de réunir les principaux 
ténors de la lecture publique, et tous les militants qui œuvrent pour les 
bibliothèques et pour la littérature de jeunesse, autant en bibliothèque 
qu’à l’école. On sait que cette section va devenir ensuite la section de la 
Lecture publique, tandis que la question des bibliothèques devient une 
cause publique dont se saisit le Premier ministre Georges Pompidou. Les 
deux thèses de Jean Hassenforder et son militantisme feront beaucoup 
pour cette séparation déﬁnitive et pour la domination du modèle culturel 
des bibliothèques sur celui de l’école et des bibliothèques scolaires, anté-
rieur à la Première Guerre mondiale. 
Ce succès longuement préparé introduit un premier décalage dans 
l’histoire des bibliothèques pour enfants. En eﬀet, le modèle de l’Heure 
joyeuse triomphe très tardivement : il pourra survivre momentanément 
dans les bibliothèques des grands lycées où la lecture assise, paisible, 
proche de l’étude n’est pas encore en contradiction avec les pratiques 
culturelles prônées par les enseignants. Il sera très vite remis en cause 
par la documentation, nouveau modèle moderniste de relation au savoir. 
Dans les bibliothèques municipales, la fondation de la Joie par les livres, 
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pourtant calquée sur celle de l’Heure joyeuse par son arrivée d’outre-
Atlantique et son lien avec le mécénat, introduit un nouveau décalage, 
malgré la volonté de l’association de se couler dans les militantismes du 
temps. Nous avons montré comment le modèle suivi par la Joie par les 
livres se distinguait de celui de l’Heure joyeuse. Nous avons également 
montré que les partenaires n’ont pas pris conscience des divergences in-
troduites par des changements considérés d’abord comme mineurs. En 
réalité, quelle est l’importance du choix entre rupture et continuité entre 
deux modèles ? La préoccupation dans ce domaine – et c’est en ce sens 
que la recherche peut avoir une certaine utilité en évitant la répétition de 
discours redondants et peu pertinents pour leur époque – vient essentiel-
lement de l’utilisation de ces modèles dans les politiques d’équipement. 
Si l’on prône un modèle de bibliothèque cinquante ans après sa naissance, 
ne risque-t-on pas l’obsolescence en regard des enfants concernés et de 
leurs besoins ? 
La question introduite par ces décalages, dus aux fortes résistances et 
à la concurrence sous-jacente de modèles de lecture et de bibliothèques 
fortement ancrés dans la tradition française, est en déﬁnitive, encore 
aujourd’hui, celle des conditions de possibilité d’un modèle adapté au 
temps présent et à ses nécessités. 
◗ Modèle et représentation de l’enfance
On se souvient des diﬀérences entre le modèle de l’Heure joyeuse et 
celui de la Joie par les livres. De l’un à l’autre, l’aménagement des espaces 
et des collections entraîne, pour le jeune lecteur, un accueil et un mode 
d’accès au livre modiﬁé. Dans un cas, c’est le moment de lecture sur place, 
dans une position studieuse, dans le calme qui est privilégié, même si une 
large place est accordée à l’activité responsable des enfants orientée vers 
des découvertes permises par une lecture souvent partagée, et mises en 
valeur par des expositions. Dans le second, la salle de lecture diﬀérencie 
ses espaces en fonction des âges et des genres, ménageant progressive-
ment pour les tout-petits des coins ludiques où dominent coussins et bacs 
à albums, et inventant pour les autres des structures imaginatives qui 
permettent de multiples postures de lecture. Nous ne reviendrons pas 
sur ces descriptions touchant autant les aménagements que les politiques 
d’acquisition, l’Heure du conte, qui est l’une des premières et fondamen-
tales animations pour les enfants, ou les divers modes de médiation envi-
sagés au cours de la période étudiée. 
La mise en lumière des diﬀérences entre deux modèles n’a cepen-
dant qu’une importance limitée. En eﬀet, il est désormais nécessaire de 
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prendre du recul et de rattacher le modèle des bibliothèques pour enfants 
du XXe siècle à d’autres champs disciplinaires. Ainsi en est-il en particu-
lier de l’histoire de l’enfance, qui oﬀre quelques clés prometteuses dans 
ce domaine. Selon Hans-Eino Ewers 7, la littérature de jeunesse des pays 
européens aurait suivi, depuis la « découverte de l’enfant » dont témoigne 
l’œuvre de Rousseau, un mouvement qui aﬃrme la spéciﬁcité du monde 
de l’enfance et son autonomie, tout en hésitant sur la part de guidance des 
adultes ; celle-ci est parfois autoritaire, tout en glissant, à certaines pério-
des, vers un modèle antiautoritaire, ce dont témoignent en particulier les 
corpus des années 1960-1970. 
Cette analyse nous paraît très pertinente en ce qui concerne le déve-
loppement des bibliothèques pour enfants françaises. Les Heures joyeu-
ses sont des salles indépendantes, qui protègent les enfants du monde 
adulte et qui trient la littérature de jeunesse selon des critères stricts, où 
les illustrés et les bandes dessinées, puis les séries commerciales, n’ont 
que peu de place. Comme l’ont souligné d’autres chercheurs, ces biblio-
thèques d’origine américaine peuvent apparaître comme des réactions 
au développement d’une littérature populaire de faible qualité touchant 
tous les lectorats à partir de la ﬁn du XIXe siècle et qui séduit surtout par 
l’émotion et le sentiment, sous des formes considérées comme dange-
reuses pour l’éducation des enfants. Les bibliothèques peuvent donc être 
considérées comme des initiatives renforçant la protection de l’enfance 
bourgeoise, dont la relation à la culture doit être fondée sur l’exercice 
sain de la raison 8. La France ne considère pas d’emblée ces institutions 
comme indispensables, puisque les verrous éducatifs passent d’abord par 
une éducation nationale dispensée de façon obligatoire et gratuite à tous 
les enfants, alors que les pays anglo-saxons ne partagent pas cette vi-
sion centralisée de l’éducation. Le rôle imparti à la littérature au sein de 
l’école semble suﬃsant pour écarter de la lecture cultivée des objets peu 
légitimes, la littérature de jeunesse étant par ailleurs admise progressi-
vement dans les bibliothèques scolaires, de façon à partager les objets 
éducatifs de la famille bourgeoise, sans réel besoin de nouveaux lieux 
pour ces échanges. 
On peut souligner par ailleurs – l’histoire de l’Heure du conte nous le 
montre très précisément –, que la littérature de jeunesse française résiste 
7 Hans-Eino Ewers, « La littérature moderne pour enfants : son évolution historique à travers 
l’exemple allemand du XVIIIe au XXe siècle », in Eggle Becchi, Dominique Julia, Histoire de l’enfance en 
Occident du XVIII e à nos jours, Le Seuil, 1996.
8 Maurice Crubellier, L’enfance et la jeunesse dans la société française (1800-1970), Paris, Armand Colin, 
1979. Anne Scott Mac Leod, American Childhood : essays on children’s literature of the nineteenth an 
twentieth centuries, Athens and London, The University of Georgia Press, 1994. 
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longuement aux inﬂuences romantiques, plus fortement prégnantes en 
Allemagne et en Angleterre. Le conte, et plus tard le récit fantastique, est 
regardé avec une méﬁance qui s’ancre dans une tradition qui remonte à 
la querelle des Anciens et des Modernes et à l’œuvre de Charles Perrault, 
qui enserre le conte populaire dans un classicisme ironique et galant : 
l’enfant doit pouvoir maîtriser grâce aux jeux de l’esprit les fantasmes 
dangereux qui animent les mondes féeriques. L’école française sera na-
turellement la grande héritière de ce mode d’acculturation de l’enfance, 
repris d’ailleurs par le comtisme triomphant de l’époque de Jules Ferry. 
Les pédagogies nouvelles n’y changeront rien, alors que l’intérêt pour la 
petite enfance aurait pu ouvrir sur des thématiques proches des paradis 
perdus et des enfances idéales qui se jouent autour des jardins d’enfants 
de Froebel par exemple. Le catholicisme a une part importante dans cette 
résistance : Maria Montessori luttera avec la même fermeté contre les dé-
rives de l’imaginaire. Ce domaine reste à explorer ﬁnement, car il repré-
sente l’une des spéciﬁcités de l’identité culturelle française et explique 
aussi la résistance longue à l’idée de bibliothèque pour enfants sur notre 
territoire.
En suivant toujours la voie tracée par Ewers, nous pourrions ainsi avan-
cer que la Joie par les livres représente la version antiautoritaire du modèle 
de bibliothèque pour enfants, correspondant terme à terme à l’évolution 
de la littérature de jeunesse et à celle de la représentation de l’enfance dans 
les sociétés occidentales. S’exprime en eﬀet dans le militantisme parfois 
exacerbé des années 1960 la nécessité de prendre en compte le point de 
vue de l’enfant et de lui seul, de cesser les discours moralisateurs des pé-
riodes antérieures, fussent-ils progressistes et prêchant la responsabilité. 
L’ouvrage de Geneviève Patte Laissez-les lire !  9 est tout entier tissé de cette 
idéologie qui suppose qu’un environnement culturel riche et varié per-
mette à l’enfant de cheminer librement vers un épanouissement personnel, 
fait de désir et de plaisir. Mais cette interprétation du modèle entraîne une 
vision relativement banale de la bibliothèque, chambre d’écho et miroir 
des images de l’enfance contenues déjà dans les livres qu’elle collectionne. 
Nous serons prudente sur ce point, puisqu’il renvoie à l’ensemble de la 
recherche en cours sur les bibliothèques et par ailleurs tendrait à faire de 
celles-ci une sorte de contenant manipulé par les idéologies dominantes, 
lisibles dans les ouvrages eux-mêmes, ce qui constitue manifestement un 
abus théorique, en contradiction même avec la déﬁnition de bibliothèque 
publique. On peut cependant compléter ici l’analyse d’Ewers en rappelant 
quelques traits de la conjoncture historique relative aux ouvertures des 
9 Geneviève Patte, Laissez-les lire !, Paris, Les Éditions Ouvrières, 1973. 
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institutions modèles et en les reliant à l’histoire des discours sur la lecture 
tout au long du dernier siècle. 
L’Heure joyeuse en eﬀet ouvre ses portes en 1924, faisant suite à une 
série de fondations par les Américains en faveur des régions dévastées 
par la Première Guerre mondiale. Cette bibliothèque réservée aux en-
fants est oﬃciellement une œuvre de reconstruction. La Joie par les livres 
témoigne en revanche des modiﬁcations sociales profondes de la France 
des années 1960, puisqu’elle aﬀronte immédiatement les populations 
nouvellement relogées dans les banlieues neuves de la couronne pari-
sienne. Entre ces deux moments, les années 1950 ont manifesté un très 
vif intérêt à l’égard des bibliothèques pour enfants et la littérature de 
jeunesse. Après les deux conﬂits mondiaux, bibliothèques et livres pour 
enfants apparaissent comme des gages de paix et l’espoir rendu d’une sor-
tie déﬁnitive des conﬂits violents en Europe. La fondation de la Biblio-
thèque internationale de Münich par Jella Lepman 10, également grâce à 
un mécénat américain, est contemporaine du grand mouvement militant 
évoqué ci-dessus. Pourquoi la création de salles de lecture pour les en-
fants, conjointe à un intérêt majeur pour les productions pour la jeunesse, 
apparaît-elle avec une évidence qui n’est jamais démontrée comme un 
soutien pour une paix durable en Europe ? 
La bibliothèque pour enfants témoigne d’abord d’un élargissement ma-
jeur des corpus oﬀerts à une lecture libre. Anne-Marie Chartier et Jean 
Hébrard ont décrit la longue durée de la méﬁance envers la lecture, alliée 
à une croyance encore plus forte en son inﬂuence 11. Ils voient dans la lutte 
des enseignants contre les bibliothécaires une volonté de faire barrage au 
consumérisme et à l’abondance, ce qui semblait tout à fait contradictoire 
avec les politiques d’acquisition très maîtrisées des sections jeunesse, ce 
« malthusianisme » qui perdure et se transmet de l’Heure joyeuse à la Joie 
par les livres, alors que la production ne cesse de croître. 
Peut-être pouvons-nous proposer une interprétation de cet apparent 
paradoxe. L’oﬀre de lecture à l’Heure joyeuse paraît à ses jeunes usagers 
comme un luxe stupéﬁant et surtout comme une conquête admirable : 
c’est la Bibliothèque nationale qui ouvre ses portes aux enfants ! Les pé-
dagogies nouvelles inventent des lieux à conquérir en toute responsabi-
lité, bien que parfaitement protégés dans leur organisation et leur appro-
10 1949, mécénat de la Fondation Rockefeller. 
11 Cf. Anne-Marie Chartier, Jean Hébrard, Discours sur la lecture (1880-1980), Bpi, Centre Pompidou, 
1989, nouvelle édition 2000. Jean Hébrard peut affirmer in Évolution contemporaine des modalités de 
lecture (colloque de Padoue, 1988) : « [Les bibliothécaires] ont transmis aux enseignants le message 
qui fonde leur existence même : la lecture vaut par elle-même, en quelque sorte indépendamment des 
textes qui sont lus ». 
BBF 2006/n° hors série.indb   166 19/04/06   16:26:29
Pr
e
s
s
e
s
 
d
e
 
l
'
e
n
s
s
i
b
Les bibliothèques pour enfants en quête d’un nouveau modèle 167
visionnement. Les valeurs morales sont en quelque sorte construites par 
la communauté enfantine, rassemblée par une conception de la culture à 
laquelle les adultes peuvent faire totalement conﬁance : « Chaque livre écrit 
pour les enfants, dit René Guillot lorsqu’il reçoit la médaille Andersen en 
1964, doit être un message d’amitié, de fraternité et de paix. » Si la littérature 
de jeunesse des années 1950 a disparu des corpus édités aujourd’hui, c’est 
bien parce qu’elle est considérée comme moralisatrice, dans le sens de la 
loi de 1949. Pourtant, les messages ne sont pas délivrés sans précaution 
et les éducateurs savent que les enfants se détournent d’ouvrages qui leur 
font la leçon et qu’ils ont besoin d’un habillage humoristique. À un certain 
moment pourtant, ce plaisir de lire assez strictement « tenu en lisière 12 », 
apparaît eﬀectivement comme un frein à la liberté et au développement 
de l’enfant. Si le modèle de l’Heure joyeuse a tant de succès, c’est bien en 
tant qu’« institution éducative » comme le dit Jean Hassenforder : lieu non 
contraignant par excellence, la bibliothèque est cependant conditionnée 
pour un accord parfait entre savoir, éthique et forme littéraire. Elle n’est 
donc pas une enveloppe vide, mais un lieu de vie culturel qui constitue 
une propédeutique en soi. C’est l’activité collective des enfants qui lui 
donne son sens. 
Le changement de modèle et le passage à la Joie par les livres ne modi-
ﬁent pas complètement la donne. Le lieu est encore porteur d’une magie 
éducative propre, que d’ailleurs l’architecture particulière de Clamart 
saura étonnamment symboliser. Le corpus des ouvrages s’élargit encore, 
mais les bibliothécaires restent très attentives à leur choix. L’élection 
particulière des bibliothèques pour enfants provient désormais non pas 
de l’accord entre aménagement, collections et activités des enfants, mais 
dans le cheminement personnel qu’elles permettent au jeune lecteur. Il 
s’agit donc plutôt d’une initiation individuelle que de la mise en œuvre 
d’une vie collective : le milieu culturel toujours aménagé avec autant de 
soin permet à chacun de découvrir sa propre identité, conçue dans une 
relation étroite avec la culture commune. 
Constatons que la conﬁance dans les bibliothèques reste fondée sur 
une conception protectrice de l’enfance, même si elle est de moins en 
moins autoritaire. Les deux conﬂits mondiaux vont certainement jeter 
plus encore le discrédit sur des idéologies qui empruntent les voies de la 
littérature de jeunesse et qui inﬂuent également sur les modes éducatifs 
scolaires et familiaux. Les enfants endoctrinés de la guerre de 1914 n’évi-
teront pas les errances dont les dictatures en marche marquent plus tard 
12 Expression de Caroline Rives dans l’un des premiers articles synthétiques sur l’Histoire des biblio-
thèques pour enfants. 
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la littérature de jeunesse. Si le discrédit peut toucher certains auteurs, il-
lustrateurs, certaines maisons d’édition, si la suspicion peut aussi toucher 
l’école, curieusement la relation à la lecture des bibliothèques est toujours 
perçue de façon optimiste : elles ne peuvent être un lieu d’endoctrinement 
ou de mensonge. Cette foi presque aveugle doit être reliée à la résistance 
évoquée plus haut à des images de l’enfance marquée par un romantisme 
morbide et qui existent pourtant aussi dans la littérature de jeunesse fran-
çaise entre les deux guerres 13. Les bibliothécaires de l’Heure joyeuse, 
armées d’un rationalisme teinté d’humour, font un eﬃcace barrage à des 
objets qui, pour elles, n’appartiennent pas à l’enfance : il n’est que de voir 
les réactions de Marguerite Gruny devant les évolutions du conte, qui re-
trouve dans les années 1970 des origines dites populaires, où resurgissent 
des thématiques violentes et sexuées jusque-là euphémisées. Quoi qu’il 
en soit, les deux grands conﬂits du XXe siècle ont plutôt renforcé la po-
sition des bibliothèques, par l’évidence de l’urgence à protéger l’enfance 
victime. Et si les éducateurs, dont certains vont eﬀectivement s’occuper 
de près des enfants et des jeunes rescapés des camps de la mort, accusent 
fortement certains types de récits de morbidité possible, ils considèrent 
plutôt qu’une enfance sauvage et violente est le résultat des excès autori-
taires, qui ﬂirtent dangereusement avec certains mythes : leur conﬁance 
dans des lieux où l’autonomie ne s’égare pas hors d’une rationalité forte-
ment lisible dans l’aménagement même reste entière 14. 
Rappelons le thème du « ghetto » qui clôt notre période d’étude dans 
un discours où le soupçon l’emporte soudainement sur l’optimisme. 
Geneviève Patte lance ce thème en 1977, juste après l’arrêt des anima-
tions à Clamart en disant que, si la bibliothèque pour enfants a une visée 
hégémonique sur les loisirs des enfants, elle risque de devenir une sorte 
de ghetto. Il faut souligner que, dans cette période, la multiplication des 
animations au sein des sections jeunesse éloignait la bibliothèque de ses 
buts de médiation du livre, en la transformant en maison de l’enfance 
où les clubs divers et variés naissaient, au gré de l’initiative enfantine. 
Les années 1980 verront se succéder des accusations émanant autant du 
monde des bibliothèques que de l’école ou des observateurs extérieurs, 
parlant de prison dorée à propos de la littérature de jeunesse et des biblio-
thèques pour enfants 15. On se souvient des attaques violentes de François 
Ruy-Vidal quelques années auparavant contre les bibliothécaires et les 
13 Marie-Josée Chombard de Lauwe, Un monde autre : l’enfance. De ses représentations à son mythe, 
Payot, 1971. 
14 Cf. Alfred Brauner, Nos livres d’enfants ont menti !, Sabri, 1951.
15 Cf. Geneviève Bordet, « Faut-il encore des bibliothèques pour enfants ? », BBF, 1986, no 1. 
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éditeurs pour la jeunesse, les accusant d’occuper une place de « spécialis-
tes-écran » et de prôner une surprotection débilitante dans un monde où 
l’avertissement préparerait mieux à la vie que le conﬁnement. 
Le cadre paraît soudainement étroit et étouﬀant, les bibliothécaires 
sont suspectées de créer un monde artiﬁciel dont elles choient la sécu-
rité, ne s’occupant que des enfants sages du dedans, alors qu’il faudrait 
de façon urgente se préoccuper de ceux qui boudent les charmes de la 
bibliothèque… et de la lecture ! Ce mouvement de contestation est para-
doxalement contemporain de la généralisation du modèle de la Joie par 
les livres et de la création de très nombreuses salles pour enfants, autant 
dans les bibliothèques municipales qui se rénovent que dans les écoles et 
les diﬀérents lieux fréquentés par les enfants. C’est le temps où la Joie par 
les livres rejoint ATD Quart-monde pour des actions de « bibliothèque 
hors les murs » inspirées par le pamphlet de Janet Hill 16. Dans ce temps, 
la bibliothèque comme la littérature de jeunesse subissent « une ouverture 
thématique au social dans sa totalité  17 », ce qui se traduit, comme nous le 
savons, par l’introduction de sujets considérés comme diﬃciles 18, d’abord 
par l’intermédiaire du roman adolescent, puis dans l’ensemble de la litté-
rature de jeunesse. C’est ainsi que de nouvelles aﬀaires liées à la censure 
vont réapparaître dans un monde où la loi de 1949 n’avait eu à s’exercer 
que pour des publications en direction des adultes. 
Il est probable que l’aﬀaire Monchaux 19 en particulier témoigne d’un 
malentendu sur la conception de la lecture et de l’enfance. Le consensus 
social des années 1980 demande une enfance autonome, ancrée dans le 
même monde que celui des adultes. La lecture devient, dans une période 
qui met l’accent sur l’illettrisme, une cause ardente à défendre, dont la 
dangerosité apparaît comme un mythe ancien et mensonger. Plus encore : 
ce qui est réclamé désormais, c’est la possibilité de former précocement 
les enfants à une lecture critique. La méﬁance à l’égard des endoctrine-
ments apparaît désormais plus forte que la nécessité de protéger l’enfance. 
Il est vrai aussi que la culture de masse n’a cessé de s’aﬃrmer depuis un 
début de siècle encore très méﬁant en regard des progrès de l’alphabétisa-
tion. Les bibliothèques paraissent d’abord un rempart suﬃsant à l’égard 
16 Janet Hill, Children are people : The librarian in the community, Londres, Hamish Hamilton, 1977. 
17 H. E. Ewers, p. 456.
18 Critique sociale et politique, thèmes du divorce et de l’adolescence en crise, violence sous tou-
tes ses formes, et enfin montée en puissance d’une critique féroce du monde adulte… 
19 Marie-Claude Monchaux, Écrits pour nuire, Union nationale interuniversitaire, 1985. De façon très 
intéressante, Marie-Claude Monchaux était relativement militante pour la littérature de jeunesse… 
celle des années 1950-1960, ayant même écrit un ouvrage d’éducation sexuelle, avant son pam-
phlet très orienté qui accuse la littérature de jeunesse de pervertir dangereusement les nouvelles 
générations. 
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de modes d’inculcation regardés comme indignes et illégitimes. Elles 
deviennent désormais suspectes dans les choix mêmes qu’elles opèrent et 
dans les décisions concernant cette légitimité. Il faudra vingt ans de plus 
pour que l’école admette cette nouvelle ouverture et surtout la fusion de 
la littérature de jeunesse avec la littérature en général, ce dont témoignent 
aujourd’hui les programmes récents de l’école élémentaire et du collège. 
Les bibliothèques pour enfants accompagnent tout au long du siècle 
les évolutions sociales et culturelles qui marquent la représentation de 
l’enfance et de son éducation. Elles ne sont pas de simples lieux de mé-
moire ou de témoignage. Elles ont cherché et réussi à aﬃrmer un mode 
spéciﬁque de relation à la culture, diﬀérent des transmissions scolaires 
et familiales. Elles ont exploré concrètement, dans des mises en espaces 
et des cheminements au travers d’objets culturels choisis précisément, 
diﬀérents modes d’approche du pari ouvert par Jean-Jacques Rousseau : 
transmettre sans contraindre, permettre de reconstruire librement le lien 
entre identité personnelle et identité culturelle, enﬁn apprendre à ouvrir 
l’œil sur les duplicités du langage. 
 
◗ Effacement des modèles anciens,  
 recherche d’identités nouvelles
Les années 1990 ont manifesté un intéressant regain d’intérêt à l’égard 
des bibliothèques enfantines, tandis qu’une partie de la profession s’inter-
rogeait à la fois sur son identité et sur son avenir, la formation des jeunes 
bibliothécaires prouvant des pertes de repères à l’égard des modèles qui 
semblaient s’imposer par leur évidence. La reviviscence du thème de la bi-
bliothèque enfantine depuis quelques années est-elle l’indice de la pure et 
simple disparition de la question des modèles en matière d’aménagement 
des bibliothèques pour enfants ou encore la détermination de nouvelles 
missions, qui prennent leur origine dans cette perte de spéciﬁcité juste-
ment ? Le développement qui suit est le fruit de réﬂexions communes à 
quelques personnalités du monde des bibliothèques et de la littérature de 
jeunesse. La simple restitution de ces discours montre certaines lignes di-
rectrices fortes, qui restent à explorer plus ﬁnement par une recherche ap-
profondie.
•• Aménagements : vers une abolition des frontières ?
Il est tout à fait intéressant de voir que les discours de la dernière décen-
nie concernant les sections jeunesse reviennent sur le thème de la clôture. 
Les termes de « frontière », de « séparation », d’« échange », de « clôture » 
et inversement de « lien » reviennent en leitmotiv dans les descriptifs des 
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nouveaux espaces des médiathèques et des bibliothèques municipales à 
vocation régionale (BMVR). Hélène Jacobsen présente même cette théma-
tique dans une évolution chronologique qui semble montrer la naissance 
d’un nouveau modèle ou du moins la volonté d’écarter du terme « sec-
tion » le trait sémantique de rupture, qui apparaît comme gênant. 
« Tout se passe comme si de l ’Heure joyeuse à Clamart en passant par Argen-
teuil ou Montreuil pour aboutir à Marne-la-Vallée et demain à Montpellier, 
les bibliothèques pour la jeunesse, devenues sections jeunesse, allaient ﬁnir par 
se fondre totalement dans les bibliothèques et supprimer ainsi les cloisons étan-
ches entre deux publics 20. » 
Les aménagements témoignent eﬀectivement de ce type de préoccupa-
tions. Si le service pour enfants occupe généralement un espace indépen-
dant, on tente d’éviter les portes, les cloisons, on recherche les espaces et 
les collections transitionnels. Les bandes dessinées jouent souvent ce rôle 
pour un accueil de l’ensemble des publics, avec parfois un espace presse 
commun, même s’il s’agit surtout de l’accueil des adolescents, les collec-
tions de bandes dessinées pour les plus jeunes demeurant dans l’espace 
jeunesse. Les contes peuvent aussi jouer ce rôle, et on utilise les paliers 
des étages pour installer ces collections qui supposent l’arrêt, un moment, 
d’un public mélangé, enfants accompagnés d’adultes par exemple 21. 
Les documentaires apparaissent également comme des collections 
pouvant susciter un intérêt commun, et on cherche par d’habiles arran-
gements à ce qu’une face des rayonnages donne sur l’espace jeunesse tan-
dis que l’autre jouxte les salles de travail des adultes, qui peuvent ainsi 
consulter des ouvrages parfois plus accessibles, sans avoir à faire une dé-
marche spéciﬁque 22. L’hésitation entre l’installation au rez-de-chaussée 
ou à l’étage est sensible : l’installation en mezzanine est une façon de 
sortir du dilemme, en donnant aux enfants une visibilité forte sur les 
espaces communs. La question du bruit demeure cependant, puisque les 
décloisonnements entraînent immédiatement des perturbations pour des 
publics d’un autre âge 23. 
20 « Section des jeunes et section des adultes : faut-il décloisonner ? », BBF, 1999, no 3. La bibliothè-
que municipale à vocation régionale de Montpellier, ouverte en 2002, expérimente le concept de 
bibliothèque mixte, avec, « sur plusieurs niveaux, la coexistence encouragée des deux publics dans des 
espaces dits intermédiaires », Marc Germain, Marion Lorius, « Architectures des bibliothèques munici-
pales à vocation régionale: programmes, projets », BBF, 2000, no 3.
21 Médiathèque de Bagnolet, médiathèque de Bordeaux…
22 Médiathèque d’Eaubonne par exemple. Sylviane Teillard souligne le rôle d’autodidaxie attribué 
désormais à ces documentaires. Les livres d’art également se mêlent aisément, ceux pour enfants 
permettant une initiation plus aisée à l’art contemporain. 
23 A-t-on oublié que l’argumentaire de la Direction des bibliothèques et de la lecture publique 
en faveur des sections jeunesse a fonctionné en partie sur ce thème et a été entendu pour cette 
simple raison de bon sens ?  
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Certains projets privilégient un espace d’un seul tenant, où les circula-
tions pourront jouer sans aucune limitation, comme pour la médiathèque 
de Poissy par exemple 24. Un des aménagements les plus réussis et les plus 
spectaculaires de la période est naturellement celui de Limoges 25, où les 
enfants occupent une position de vigie, au premier étage, dans un espace 
vitré qui ouvre sur la ville. Des escaliers y donnent accès, mais également 
une rampe en légère pente, à partir de l’espace consacré aux bandes des-
sinées et à l’humour dans la mezzanine des adultes. Les espaces jeunesse 
obéissent à la règle de spécialisation par âge et par type de documents mis 
en place depuis la Joie par les livres, avec un lieu pour les tout-petits avec 
ses bacs et ses coussins, un lieu pour les premières lectures, qui privilégie 
encore des mobiliers à la taille des enfants jeunes, puis une répartition 
selon la classiﬁcation Dewey, qui sépare documentaires et ﬁction, avec 
des mélanges plus ou moins élaborés pour les supports multimédias, par-
fois séparés, parfois intégrés aux collections. Limoges encore symbolise 
la croissance par un parcours balisé autour de deux salles rondes, placées 
au centre, qui se partagent entre l’Heure du conte et la salle de référence, 
pour marquer comme autrefois la diﬀérence forte entre plaisir et savoir. 
Il semble que la préoccupation première est celle de l’accès des jeunes aux 
espaces adultes, dans un mouvement de progression naturelle qui espère 
que les habitudes prises dans la section jeunesse pourront être réinvesties 
dans les dédales labyrinthiques de la bibliothèque de tous, où il n’est pas 
si facile de se retrouver.
L’accueil des adolescents reste, au sein de cette réﬂexion sur la circu-
lation, un point de réﬂexion important. Contrairement à ce qu’en di-
sent certains chercheurs, ce fut un souci fréquent des grands ténors de 
la lecture publique, et des expériences très précoces d’espaces spéciﬁques 
pour ce public particulier furent tentées, bien avant que les enquêtes de 
terrain se préoccupent du « décrochage » de lecture de ce public 26. Ajou-
tons aussi que l’adolescence pour tous est une donnée sociale lentement 
acquise, puisque la scolarisation à seize ans débute en 1959, mais il faut 
attendre les dernières réformes du collège Haby pour eﬀacer les distinc-
24 La ville de Poissy réaménage en 2006 un espace déjà existant en médiathèque. Ce projet est 
fortement investi par la responsable, du fait même de ce plateau de plain-pied de 2 500 m2, per-
mettant une vue panoramique sur tous les espaces, où une part importante des documentaires est 
adressée à tous les publics, en mélangeant les collections adultes et enfants.
25 Cf. Pierre Riboulet, « L’espace pour les enfants dans les bibliothèques publiques », BBF, 1999, 
no 3.
26 René Fillet ouvre une section pour les adolescents (14-18 ans) à Tours en 1959 avec 5 000 ouvra-
ges. Cf. enquêtes de Robert Escarpit et de Jean Hassenforder, largement citées dans la thèse de 
Nicole Robine, Lire des livres en France, des années 1930 à 2000, « Le temps des luttes sociales et de 
l’éducation populaire, 1955-1973 ». 
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tions entre les types d’établissement. Une passionnante expérience fut 
celle par exemple de la bibliothèque du centre de formation profession-
nelle et technique de la Régie Renault, où la baisse des prêts entre 1954 
et 1977 est due à un recrutement diﬀérent des jeunes apprentis, qui en-
visagent progressivement moins la lecture comme une possibilité de pro-
motion sociale. Odile Altmayer qui en était responsable, militante active 
aux côtés de Jean Hassenforder, voulut toujours créer une bibliothèque 
spéciﬁque à l’adolescence et rencontra de nombreuses résistances à cette 
idée qui semblait faire émerger une spéciﬁcité trop singulière et ne pas 
permettre les franchissements nécessaires que les grands établissements 
suscitent justement par le mélange des publics. 
On est intéressé de voir que l’American Library Association reprend 
aujourd’hui des thématiques de ce type, en prônant des sections pour 
adolescents conçues pour eux et par eux, avec un retour des concepts de 
participation et de cogestion qui rappellent irrésistiblement nos pédago-
gies nouvelles 27. Les BMVR françaises recherchent des espaces non cloi-
sonnés, qui accueillent d’ailleurs autant les adolescents que des adultes 
peu familiers avec de grandes collections, autour de thématiques spéci-
ﬁques comme le sport, la vie professionnelle, la sexualité, mais aussi de 
genres comme les mangas, les policiers, les bandes dessinées, les romans 
pour adolescents…. Il est souligné dans de nombreux lieux que ces es-
paces doivent s’aﬃrmer par leur visibilité et ne pas se trouver cachés par 
les accueils souvent colorés de la petite enfance, qui font fuir les adoles-
cents, allergiques à la présence des parents accompagnateurs. Leurs noms 
sont évocateurs comme Intermezzo à Toulouse, Chemins de traverse à 
Bourges, etc.
•• Vers une perte d’identité ? 
La recherche du mélange et l’eﬀacement des frontières rencontrent 
deux types de limites, curieusement antinomiques. La première est vi-
sible dans des bâtiments ultramodernes, où le geste architectural donne 
à l’ensemble du lieu une solennité qui inclut le jeune lecteur dans un es-
pace culturel imposant ; la seconde peut intervenir au même endroit, lors-
que les bibliothécaires de l’espace pour enfants sont écrasées par un prêt 
intensif et un public très nombreux, avec lequel elles ne peuvent tisser 
aucun lien personnel. 
27 Cf. Virginia A. Walter et Elaine Meyers, Teens and Libraries : getting it right, American Library Asso-
ciation, 2003. Sylviane Teillard note également l’expérience de la bibliothèque de Dresde, précisé-
ment prévue pour des adolescents et ouverte sur un essaimage à d’autres publics… 
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Il arrive ainsi que de nouvelles structures intègrent si bien les spéciﬁcités 
de la section jeunesse que l’on retrouve soudainement, dans des mobiliers 
identiques et un mimétisme des aménagements, l’ancienne conception 
des bibliothèques d’étude, ici étendue aux sections jeunesse. Certaines 
médiathèques neuves privilégient les espaces de travail, restreignant les 
espaces ludiques aux espaces pour les tout-petits. La lecture redevient 
très vite une aﬀaire sérieuse, d’autant que les enfants jeunes ont droit 
aussi à des chaises et des tables, qui, quoique plus petites, sont identiques 
à celles que l’on voit plus loin pour les adolescents et, de l’autre côté, pour 
les adultes. Il suﬃt que les collections documentaires soient dominantes, 
que l’on cache un peu l’espace des BD dans un « coin » éloigné, et que l’on 
mette en valeur la signalisation par des cotes Dewey, en utilisant le même 
vocabulaire que dans les espaces adultes, et la bibliothèque jeunesse prend 
un ton d’austérité que les années 1970, adeptes des moquettes de couleur, 
des murs orangés, des fosses et des niches à lecture, auraient considéré 
comme une déviance remarquable. 
On ne revient d’ailleurs pas pour autant au modèle de l’Heure joyeuse, 
qui assouplissait déjà la lecture assise auprès de tables par les bouquets de 
ﬂeurs, les napperons, l’environnement discret proche du salon familial 
des classes moyennes. Il s’agit plus manifestement du modèle « BN » ou 
BU, adapté à tous, y compris aux enfants. La recherche d’aménagements 
high-tech dans des coloris sobres (teintes de gris qui s’accordent avec un 
mobilier métallique, douces teintes brunes qui s’allient à des mobiliers en 
bois, ligne nordique de mobiliers élégants et discrets) tranche avec des 
périodes antérieures où la débauche des couleurs marquait les espaces en-
fants comme des lieux vaguement bricolés, où les productions des enfants 
se mariaient sans heurt avec les improvisations des bibliothécaires, dans 
un environnement qui rappelle sans doute trop aujourd’hui l’école ma-
ternelle, les crèches, les centres de loisirs ou les BCD des écoles. Certains 
se battent cependant pour réintégrer des couleurs de bon aloi : moquette 
framboise et lampes de couleur à Bagnolet, bacs à albums encastrables et 
dans des couleurs douces à Limoges, recolorisation programmée à Tou-
louse… le vieux rêve de l’intimité étant malgré tout relativement aboli 
dans ces grandes structures 28. Il arrive également que les couleurs vives 
soient étendues à l’ensemble de la bibliothèque… ce qui inverse le proces-
sus, mais n’identiﬁe pas les enfants par des aménagements spéciﬁques.
28 On est ainsi sensible au discours inverse tenu par Maïté Alazar pour l’aménagement de la biblio-
thèque Faidherbe à Paris, Revue des livres pour enfants, no 208. 
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Cet aspect se trouve renforcé du fait que les animations, et surtout 
les expositions, ne sont plus prises en charge par les équipes locales, en 
dehors des présentations de nouveautés. L’œuvre d’un illustrateur sera 
par exemple présentée sous des cadres ﬁxes, assortis de notices précises et 
renvoyés à des ouvrages placés souvent dans de petites vitrines qui ano-
blissent l’ensemble et lui donnent un caractère de culture légitime et re-
connue 29. Il est désormais très rare de voir dans les sections jeunesse des 
productions d’enfants, réservées aux espaces scolaires et à la BCD. L’Heure 
du conte est encore souvent prise en charge par les bibliothécaires, mais 
elle est aussi l’objet de spectacles et d’animations spéciﬁques où inter-
viennent de « vrais » conteurs professionnels. Les enfants n’ont donc plus 
beaucoup d’activités en commun avec les bibliothécaires, en dehors des 
accueils de groupe, scolaires ou autres, ou d’actions spéciﬁques comme les 
clubs de lecture. Ils intègrent les règles de fonctionnement en venant avec 
leurs parents, qui savent que le silence est de mise, même dans les espaces 
pour petits où l’on chuchote pour raconter un album à son enfant. Il est 
désormais rare que l’on se préoccupe de l’initiatio  à un espace que l’on 
espère lisible dans sa matérialité et dans sa disponibilité seules. 
Soulignons cependant que certaines médiathèques ont entrepris une 
réﬂexion sur les classiﬁcations et leur lisibilité, comme au Mans depuis 
longtemps avec un essai de classement par centres d’intérêt, puis à Poi-
tiers. Il faut ajouter ici que l’informatisation des collections entraîne éga-
lement en jeunesse comme en adulte un désintérêt pour les grands chan-
tiers d’autrefois, abandonnés depuis longtemps, comme les thésaurus ou 
listes d’autorité spéciﬁques pour la jeunesse, même si l’indexation de la 
ﬁction par mots clés libres est souvent fort utile dans les services pour la 
jeunesse. 
Nous parlons ici de grandes médiathèques neuves, qui drainent un 
nombreux public et dont les collections sont importantes 30. Leur ouver-
ture entraîne souvent la fermeture de petites annexes, structures de proxi-
mité qui paraissent coûteuses en personnel et en temps d’organisation, 
dans un temps où le public est considéré comme plus susceptible de dé-
placements, surtout vers une grande structure prestigieuse. On recherche 
donc ainsi l’eﬃcacité dans la desserte, et, parallèlement, une certaine fa-
miliarité, voire une vraie connaissance du public, se perd dans l’anonymat 
29 Expositions désormais prises en charge par des graphistes, par les éditeurs eux-mêmes qui 
y trouvent une nouvelle source de profit, par des galeries extérieures comme L’Art à la page à 
Paris…
30 35 000 documents sur 1 000 m2 à Toulouse. 
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d’un accueil indiﬀérencié. Les enquêtes sur le public enfantin des biblio-
thèques ne sont pas nombreuses aujourd’hui. On peut cependant citer 
l’intéressante étude de Martine Burgos touchant les médiathèques du 
SAN (syndicat d’aménagement de la ville nouvelle) de Saint-Quentin-en-
Yvelines, qui revient sur des réalités bien connues dans les pratiques des 
bibliothécaires… et des enseignants 31. 
Les enfants de 9 à 12 ans, s’ils semblent relativement à l’aise dans 
ces bibliothèques, ne sortent pas facilement de lectures qu’ils ont décou-
vertes parce qu’ils les connaissaient déjà, parce qu’elles se trouvaient sur 
les rayons des grandes surfaces, parce que leur évidence sur les rayons 
en avait permis une découverte aisée : les séries d’aujourd’hui permettent 
eﬀectivement de créer des habitudes de lecture fondées sur la répétition, 
la facilité, le retour des mêmes héros, etc. 32. L’élargissement des lectures 
dans une exploration libre de toutes les ressources du lieu n’est que très 
progressif, réservé d’abord à des enfants généralement particulièrement 
passionnés ou très introduits dans les arcanes de la lecture par leur mi-
lieu familial. Le descriptif des résultats de cette enquête est particulière-
ment intéressant pour l’historien des bibliothèques : en eﬀet, on retrouve 
des conclusions qui appartiennent aux diﬀérentes doctrines 33. L’enquête 
constate également le peu d’inﬂuence des bibliothécaires elles-mêmes sur 
les modes de consultation et de lecture des enfants, dont elles espèrent 
une entrée plus rapide en recherche documentaire par exemple, ignorant 
la nécessité de réassurance et la réelle diﬃculté que présente le territoire 
ouvert de la médiathèque 34. Curieusement, les enquêteurs ne se sont pas 
interrogés sur les raisons d’être de l’aménagement ou sur la politique d’ac-
31 Des jeunes et des bibliothèques : trois études sur la fréquentation juvénile, Bibliothèque publique 
d’information, Centre Pompidou, 2003. Il s’agit de la Médiathèque du canal à Montigny-le-Bre-
tonneux et du Centre des 7 mares à Élancourt. Martine Burgos souligne l’abondance des études 
concernant les adolescents et les bébés en regard du faible intérêt porté aux 9-12 ans, en dehors 
du classique Lire à douze ans de François de Singly, ce qui est en partie dû au fait que ces usagers 
apparaissent comme un public « sans problème ».
32 Apprendre à lire en s’appuyant sur des textes déjà connus est une tradition ancienne d’une 
part, d’autre part le rôle des séries dans le démarrage en lecture avait déjà été mis en lumière par 
Christian Poslaniec, Comportement de lecteur d’enfants du CM2 : profils, représentations, influence des 
animations, influence de la contrainte, INRP, 1994
33 L’expression « more a home than a school » est retrouvée par observation des attitudes des en-
fants et non comme principe directeur de l’aménagement, cf. p. 164. « La section Jeunesse est un lieu 
familier, au sens étymologique du terme, en ce que, comme dans une famille, les liens affectifs, d’intérêt ou 
de cohabitation unissent des personnes de générations différentes… C’est une place pour tout le monde, 
comme un foyer. » 
34 Concernant ce résultat, les réactions de mes interlocutrices témoignent d’une certaine stupé-
faction : l’enquête s’est focalisée sur les enfants et non sur l’accueil, les présentations et les activités 
de promotion du livre habituelles des bibliothécaires et elle passe sous silence cette mise en forme 
des collections… qui conditionne aussi les pratiques des enfants lecteurs, tout en étant peu ana-
lysable par le jeune public répondant aux enquêtes. On peut citer d’autres études qui aboutissent 
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quisition : si les séries se trouvent en nombre sur les rayons, est-ce parce 
que les bibliothécaires ont décidé de répondre aux besoins déjà cernés par 
elles, ou se situent-elles dans une optique de « librairie en libre accès », 
dans lequel il n’y a pas de raison d’opérer des choix préalables ? 
L’enquête ne dévoile rien de ce que les responsables de l’aménagement 
et des collections de Saint-Quentin-en-Yvelines observent de leur jeune 
public et quelle réelle conscience elles ont de ses besoins. 
Or, dans de nombreuses médiathèques gérées par un responsable spé-
cialisé et où la politique d’acquisition est fondée sur une sélection souvent 
guidée par un comité de lecture, la lecture de revues spécialisées et sou-
vent l’oﬃce d’un libraire spécialisé jeunesse, les collections restent ﬁdèles 
à la doctrine Heure joyeuse/Joie par les livres, qui consiste à tenir à l’écart 
les aspects les plus commerciaux de la production, tout en tenant compte, 
pour une petite part des collections, des demandes du public. Il suﬃt en 
eﬀet qu’un fonds tournant, renouvelé très fréquemment, tienne compte 
des modes passagères. Quelques rares lieux pourtant ont tendance à re-
joindre certaines bibliothèques américaines où les acquisitions suivent la 
demande, en se fondant sur le nombre pour assurer la diversité, mais sans 
tabou ou sans réticence à l’égard de l’univers de la consommation 35. La 
diﬃculté ici est fondamentale, quoiqu’elle montre en acte le paradoxe 
énoncé plus haut. Les grandes surfaces que sont les BMVR et grandes mé-
diathèques modernes peuvent ainsi se rapprocher de la culture légitime 
sous ses aspects d’avant-garde, avec une mise en exergue des objets les 
plus élitistes produits par l’édition jeunesse, ce qui pourrait entraîner 
rejet ou exclusion, ou bien inversement permettre aux jeunes lecteurs de 
retrouver la chaude ambiance des courses le samedi à Auchan ou Carre-
four, avec, en prime, le sentiment de la gratuité. 
L’ensemble de ces constatations inciterait donc à penser eﬀectivement 
les modèles anciens, de l’Heure joyeuse à la Joie par les livres, comme 
des modèles désormais dépassés. La bibliothèque comme lieu éducatif où 
les enfants demeurent, s’activent, cheminent, s’expriment, n’est plus de 
saison. A-t-elle pour autant perdu toute spéciﬁcité, n’est-elle plus qu’une 
utopie obsolète ? L’expression provoque l’indignation des responsables 
actifs dans des structures dynamiques. 
à des résultats comparables. Elsa Zotian montre que le groupe de pairs a effectivement plus d’in-
fluence que le conseil des bibliothécaires, in Les modes d’usage et d’appropriation de la bibliothèque 
de l’Alcazar par les enfants de Belsunce, mémoire de DEA à l’EHESS Marseille sous la direction de Yannick 
Jaffré, 2005.
35 Médiathèque de Clermont-Ferrand, où l’abondance des séries est justifiée par la demande du 
public.
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Cette conclusion ne fait-elle pas l’économie de directions suivies de-
puis quelques années et qui tracent sans doute de nouvelles directions 
prometteuses ? 
•• Vers la construction de nouvelles spécificités
Nous évoquerons rapidement quelques voies majeures où les biblio-
thèques pour enfants ont ces dernières années manifesté leur créa-
tivité 36.
L’Heure joyeuse organise en 1994 une grande rencontre sur le thème 
« Le livre pour la jeunesse, un patrimoine pour l’avenir ». À cette occasion 
est lancée une action de conservation partagée qui touche aujourd’hui de 
nombreuses régions et qui s’est poursuivie par d’autres rencontres en 2000 
et 2004. Ces rencontres ont souligné le caractère éminemment fragile de 
ce patrimoine, livré à des désherbages sauvages, du fait des modiﬁcations 
profondes concernant la représentation de l’enfance et les modèles édu-
catifs qui, à une génération d’intervalle à peu près, modiﬁent les corpus 
en profondeur. Les bibliothèques ont compris le rôle primordial qu’elles 
avaient à jouer dans cette conservation, en lien avec les recherches dans 
ce domaine, dans la perspective de la constitution d’un panorama plus 
cohérent des corpus, au moins depuis la naissance des sections jeunesse.
Ce travail long et diﬃcile de concertation qui touche de nombreuses 
institutions constitue une mission nouvelle et à ce titre modiﬁe aussi le 
point de vue que l’on porte sur la bibliothèque pour enfants. En eﬀet, 
cette dernière ne s’est que peu préoccupée d’histoire et de mémoire jus-
qu’à présent, y compris comme on l’a vu pour une histoire institution-
nelle. La prise en compte du rôle à jouer dans l’établissement des corpus 
concernant la littérature de jeunesse place la bibliothèque à une position 
clé pour l’histoire de la littérature de jeunesse et des représentations de 
l’enfance. Elle permettra ultérieurement que la synergie induite change 
éventuellement le regard sur la production du livre de jeunesse, par les 
liens possibles avec l’histoire de l’édition et l’histoire littéraire, conduites 
à l’Université.
Ces plans de conservation concertés auront sans doute également un 
retour positif sur les politiques d’acquisition. Le livre de jeunesse ne peut 
plus apparaître sempiternellement comme un objet neuf… surtout dans 
le contexte actuel de surproduction. On constate que ces politiques sont 
un peu partout l’objet d’interrogations précises, de recherches de critères 
36 Le domaine a trouvé un regain d’activité depuis les Assises des bibliothèques jeunesse en 1999 
et suscité une dizaine de colloques importants, généralement publiés.
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instrumentalisés pour une mise à plat des objectifs poursuivis dans ce do-
maine. Il est intéressant de voir que les sélections de leurs comités de lec-
ture se recoupent à environ 50 à 60 % et qu’eﬀectivement, il s’agit souvent 
du même type d’objet qui est promu 37. Cependant, les bibliothèques se 
donnent le droit d’élargir l’oﬀre en fonction des demandes, d’intérêts pas-
sagers, des contacts précis avec tel ou tel type de partenaires, en relation 
avec la vie culturelle locale et les actions entreprises avec les enfants… 
La souplesse et l’écoute du public, qualités promues et mises en pratique 
dès l’origine de la profession, peuvent rendre caduques des appréhensions 
très extérieures du rôle des bibliothécaires, comme les décrivent parfois 
les enquêtes récentes des sociologues. L’analyse qui précède, montrant de 
façon très caricaturale l’opposition entre un pôle tenté par la consomma-
tion et un pôle tenté par un enfermement sur une culture élitiste, ne tient 
pas compte, une fois encore, de pratiques qui se tissent au quotidien dans 
des échanges et des partenariats beaucoup plus complexes.
C’est ainsi qu’un lien fort est souvent envisagé entre la politique d’ac-
quisition et celle de médiation. Un certain nombre de bibliothèques 
considère en eﬀet que leur vocation est aussi d’être le lieu privilégié de 
rencontre entre les diﬀérents adultes concernés par les livres pour en-
fants, auteurs, éditeurs, illustrateurs, animateurs des centres de loisirs, 
spécialistes de la petite enfance graphiste, décorateurs, journalistes, etc. 
Les bibliothèques pour enfants les plus dynamiques conçoivent ainsi leur 
rôle comme celui d’un soutien actif à l’édition, par un retour critique 
rigoureux, par le choix et la promotion d’objets spéciﬁques, par la parti-
cipation à des prix littéraires, ainsi qu’à toutes sortes de manifestations, 
salons, foires et festivals de livres pour la jeunesse. Les partages impli-
quent une égalité et une reconnaissance de chaque profession dans l’accès 
à la littérature de jeunesse, dont les bibliothécaires assurent la mise en 
valeur. En généralisant, on peut aﬃrmer que le rôle de « passeur » rem-
porte aujourd’hui un consensus qui traduit des compétences de mise en 
valeur du livre de jeunesse auprès d’un public de tout âge, des enfants aux 
retraités.
Le partenariat avec l’école suscite toujours autant de débats. Il est 
probable, comme le montre Max Butlen, que l’élargissement des corpus, 
corrélé à la massiﬁcation des publics dans les collèges, correspond à un 
eﬀort pour « réconcilier le littéraire et le social  38 ». La réconciliation est 
37 Véronique Soulé, « Les bibliothèques jeunesse et la création littéraire : soutien à la création ou 
aide à la production ? », BBF, 2002, no 6.
38 Max Butlen, « Des corpus figés aux corpus éclatés : la littérature pour la jeunesse au service 
d’une réconciliation sociale », Le Français aujourd’hui, no 145.
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Regards sur un demi-siècle180
naturellement aussi un concept opérant concernant les jalousies récipro-
ques qui ont marqué les relations entre bibliothécaires et enseignants, au 
moins depuis le congrès d’Alger par exemple. Sans doute les partages an-
ciens entre lecture personnelle et lecture institutionnelle, lecture-plaisir 
et lecture scolaire, lecture littéraire et littérature de jeunesse sont-ils lar-
gement eﬀacés. Le terme de réconciliation entraîne-t-il encore une perte 
de frontière, ici préjudiciable aux deux parties ? On a pu observer que le 
discours des bibliothécaires de la période précédente s’était largement 
institutionnalisé à l’école. Les prescriptions actuelles d’ouvrages, autant 
pour le collège que pour le cycle 3 de l’école élémentaire, ont d’ailleurs 
été construites par des groupes conjoints d’enseignants et de bibliothé-
caires. Les collections des bibliothèques permettent d’établir des pay-
sages raisonnés dans lesquels les œuvres prescrites prennent réellement 
sens, autant diachroniquement que synchroniquement. Elles peuvent 
aussi participer à un aﬃnement de la prescription scolaire, qui a pour 
mot d’ordre la recherche d’une culture commune minimale, pour laquelle 
aujourd’hui un consensus n’est pas totalement établi.
Les discours et pratiques ici rapidement évoqués rendent ainsi visible 
un paysage aux teintes changeantes, marqué à la fois de pessimisme et 
d’optimisme. Les bibliothèques jeunesse apparaissent aujourd’hui comme 
des lieux privilégiés de partage intergénérationnel, concomitant d’ailleurs 
aux nouvelles fonctions de la littérature de jeunesse. Leur activisme ac-
tuel témoigne sans doute de nouvelles fonctions attribuées à l’enfance, 
encore à découvrir.
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La bibliothèque, 
le livre et le lecteur
« Le bibliothécaire aime les livres comme le marin aime la mer » écrit Michel 
Melot. Mais il s’empresse d’ajouter prudemment : « L’océan du savoir qui 
grise tous les savants rend modeste le bibliothécaire 1. » De fait, la relation 
entre la lecture des adultes et les bibliothèques semble naturelle au point 
de faire l’objet de discours en quelque sorte implicites, au point d’avoir 
conduit parfois les bibliothécaires eux-mêmes à des propos convenus, ou 
au silence, voire à l’abstention, sur ce sujet d’importance. De plus, cette 
relation semble brouillée par l’ampleur de la médiation qu’elle postule 
entre des lecteurs adultes aux comportements parfois indéchiﬀrables, par 
la profusion des écrits, et par la confusion, qu’on peut comprendre, que 
les bibliothécaires eux-mêmes établissent souvent entre livre, lecture et 
littérature. En outre, on a inﬁniment plus réﬂéchi et écrit sur la question 
de la lecture à propos des plus jeunes usagers des bibliothèques, tant le 
lien avec les premiers apprentissages et avec l’école semble fort, que sur la 
lecture des adultes. Nous nous eﬀorcerons donc, dans les lignes qui sui-
vent, de prendre la mesure, à grands traits, de ce mélange d’évidence et 
de complexité, sans perdre de vue la perspective diachronique à laquelle 
nous invite ce recueil anniversaire. 
◗ La lecture, une mission des bibliothèques ?
Comme nombre d’observateurs l’ont souligné, les missions des biblio-
thèques demeurent largement implicites. Il peut s’avérer éclairant d’exa-
miner de quelle manière les textes régulièrement sollicités pour expli-
citer ces missions abordent cette question de la lecture. La Charte des 
bibliothèques adoptée en 1991 par le Conseil supérieur des bibliothèques 
Dominique Arot
Bibliothèque municipale de Lille
1 La sagesse du bibliothécaire, L’œil neuf éditions, 2004, p. 5.
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précise, dès son préambule, que « tout citoyen doit pouvoir, tout au long 
de sa vie, accéder librement aux livres et aux autres sources documentaires ». 
Pour ajouter dans son Titre I que la bibliothèque « doit assurer l ’ égalité 
d’accès à la lecture et aux sources documentaires… » et qu’elle doit rendre les 
« collections accessibles par tous ». Des collections « représentatives […] de 
l ’ensemble des connaissances, des courants d’opinion et des productions éditoria-
les […] régulièrement renouvelées et actualisées. » Si ces recommandations 
ne s’écartent pas des principes républicains et déontologiques admis de 
tous, la Charte ajoute un élément, dans l’article 7 de ce Titre I, autour 
duquel vont s’articuler de nouvelles pratiques professionnelles : « Chaque 
bibliothèque doit élaborer et publier la politique de développement de ses collec-
tions… » Le mérite de cette partie du texte est bien de mettre en lumière 
l’enjeu que représente la constitution des collections, à la fois d’un point 
de vue administratif (employer de manière éclairée les ressources publi-
ques) et d’un point de vue éducatif et culturel (répondre aux besoins des 
publics).
L’évocation de cette mission fait aussi partie intégrante du discours po-
litique. Ainsi un texte récent signé par le maire de Villeneuve-sur-Yonne : 
« Le livre et donc la lecture et, depuis quelques années, tous les développements 
technologiques qui favorisent l ’ échange et l ’apprentissage constituent un nouvel 
environnement à la source du renouveau des bibliothèques 2… » Si l’on con-
sidère, dans un autre contexte, le plan de développement des bibliothè-
ques publiques berlinoises 3, le propos, inspiré du Manifeste de l’Unesco, 
semble moins net et n’évoque la lecture qu’en ﬁligrane, en citant parmi 
les missions essentielles « la formation et l ’ égalité des chances, la médiation 
vers les technologies de la communication, l ’oﬀre d’un lieu de rencontre et de 
culture ». De l’implicite à l’allusion, puis à l’absence, il n’y a qu’un pas. Le 
risque est grand, au moment où l’importance des ﬁnancements publics 
diminue, de voir les bibliothèques publiques disperser leurs actions en 
perdant de vue l’objectif essentiel de la lecture. La situation britannique, 
par exemple, fournit à cet égard quelques motifs d’inquiétude.
Si l’on passe des principes à la réalité, on constate que l’emprunt de li-
vres demeure central dans l’activité des bibliothèques et de leurs usagers. 
Dans les bibliothèques qui proposent à la fois des livres, des disques et des 
ﬁlms, 97 % des emprunteurs repartent chez eux avec des livres, 38 % avec 
des disques et 20 % avec des vidéogrammes. Une enquête récente menée 
2 Lettre du 8 décembre 2005 de Cyril Boulleaux, maire de Villeneuve-sur-Yonne.
3 Cité par Mathilde Chauvigné dans son mémoire de DCB : Le réseau de bibliothèques publiques de 
Mitte à Berlin, Enssib, 2006, note p. 44.
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à l’intérieur de la Communauté urbaine de Lille mettait en évidence que 
14 % des habitants usagers des bibliothèques cumulaient la fréquentation 
d’au moins deux bibliothèques et le faisaient très majoritairement pour 
le livre. 
L’intitulé même de cette contribution présupposerait que la question 
de la relation entre les bibliothèques et la lecture des adultes soit posée en 
s’aﬀranchissant des problèmes suscités par la question des apprentissages 
et donc de celle des relations des bibliothèques et de l’école. On verra que 
c’est une manière d’aborder ce propos qui fait trop facilement l’économie 
de réalités vécues par les adultes : l’illettrisme et la perte des repères avec 
l’écrit, le lien entre lecture et formation tout au long de la vie, la lecture 
étudiante. 
Pour la commodité de l’exposé, on se risquera à une typologie sché-
matique de la lecture, ou plutôt des lectures : une lecture de loisir et 
de découverte, une lecture de formation et d’information. Chantal 
Horellou-Lafarge y ajoute très opportunément une catégorie connexe : 
« L’éclatement des familles, les nouvelles conditions de vie ont rendu nécessaire 
la lecture de livres pratiques répondant à un besoin d’informations, de conseils, 
de savoirs jusque-là transmis oralement de génération en génération 4. » Il faut 
ajouter que, entre 1970 et 1990, des transformations profondes ont af-
fecté la société française : l’insécurité de l’emploi, l’augmentation forte du 
chômage, des conditions de vie plus diﬃciles qui ont contribué à orienter 
les lecteurs vers des lectures plus utilitaires, liées à la formation et à l’em-
ploi. On voit donc que ces lectures de formation et d’information prati-
que, par leur nécessité, viennent rejoindre une autre catégorie de lecture 
imaginée par Bernard Pudal 5, « la lecture de salut », qui vise à lire pour 
échapper aux stéréotypes de son statut social, à lire pour se parfaire ou se 
sauver. Type de lecture que mettent particulièrement en lumière les tra-
vaux de Michèle Petit 6 sur la lecture des jeunes des banlieues, montrant 
comment cette lecture, par le détour de l’imaginaire, permet de se forger 
un destin échappant aux déterminismes sociaux.
Les auteurs de l’enquête publiée en 1993 sur les lecteurs ruraux met-
tent en lumière, en d’autres termes, une typologie des lectures à peu près 
identique à celle esquissée plus haut : « … toute la palette des manières de 
lire propres à notre époque : celles régies par les exigences du savoir, celles liées 
aux gestes de l ’ intimité, du souci de soi, celles inspirées du désir de s’inscrire 
comme acteurs à part entière dans son siècle. […] Là comme ailleurs, ces ma-
4 « Qui lit quoi ? : panorama de la lecture en France », Sciences humaines, no 161, juin 2005, p. 38-41.
5 Gérard Mauger, Claude Fossé-Poliak et Bernard Pudal, Histoires de lecteurs, Nathan, 1999.
6 Par exemple dans De la bibliothèque au droit de cité, Bpi, 1997.
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nières de lire ne s’excluent pas nécessairement : elles peuvent coexister chez un 
même lecteur 7. »
Ces typologies permettent d’analyser quelle place les bibliothèques 
publiques concèdent dans leur oﬀre, et dans les pratiques que leur amé-
nagement encourage, à telle ou telle catégorie de lecture et de lecteurs. Il 
est des partis pris qui excluent de facto certaines catégories de publics.
◗ Les bibliothèques : lieux de lecture, d’écriture  
 et de partage 
On ne peut oublier ce beau texte de Rilke lorsque l’on observe les 
grandes salles de travail des bibliothèques contemporaines : « Bibliothèque 
nationale. Je suis assis et je lis un poète. Il y a beaucoup de gens dans la salle, 
mais on ne les remarque pas. Ils sont dans les livres. Parfois, ils se meuvent à 
travers les feuilles comme des dormeurs qui se retournent entre deux rêves. Ah ! 
Comme il est bon d’être au milieu de femmes et d’hommes qui lisent ! Pourquoi 
ne sont-ils pas toujours ainsi ? 8 » C’est la même réﬂexion que nous livre le 
romancier Raymond Jean 9 en observant la bibliothèque Méjanes à Aix-
en-Provence sur le site de l’ancienne manufacture d’allumettes : « Il m’est 
arrivé certains jours en sortant de ces allumettes d’éprouver un étrange senti-
ment de réconfort au souvenir de tous ces visages que je venais de voir absorbés 
dans des pages, loin des rumeurs de la rue et de la ville. »
Comme j’ai eu l’occasion de l’écrire, « on ne pourra jamais évaluer, 
quantiﬁer la somme des rencontres, des éblouissements, des révélations, des ren-
contres singulières entre un lecteur et un livre dont la bibliothèque aura été le 
théâtre et l ’ intermédiaire 10 ».
La beauté, le mélange de sérénité et de vie qui se dégagent de nombre 
de bibliothèques récemment construites accentuent leur lien intime avec 
la lecture, mais laissent entier le mystère des trajets individuels (et des 
rapprochements) des lecteurs. Quelle place font les bibliothèques au sen-
timent qu’exprime la phrase souvent citée d’Henry Miller : « Un livre vit 
grâce à la recommandation passionnée qu’en fait un lecteur à un autre » ? 
Les bibliothèques n’ont pas initié le mouvement du « book crossing » 
(même si certaines l’ont rejoint) qui consiste à abandonner dans des lieux 
7 Lecteurs en campagne, Bpi – Centre Pompidou, 1993, p. 110.
8 Les carnets de Malte Laurids Brigge in Œuvres en prose, Gallimard, 1993 (Bibliothèque de la Pléiade), 
p. 457-458.
9 Bibliothèques, une nouvelle génération, Réunion des musées nationaux, 1993, p. 10.
10 « Les bibliothèques au service de la mémoire de l’écrit et de la création littéraire », Littérature (s) 
en bibliothèques, Presses universitaires de Bordeaux, 1999.
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publics un livre aimé pour constituer « des communautés imaginées 11 » de 
lecteurs. Une importante étude 12 a abordé en 1996 cette question des 
sociabilités autour du livre. Il est vrai que les bibliothèques de prêt parais-
sent essentiellement organisées sur le mode consommatoire individuel. 
Mais clubs de lecteurs et rencontres diverses tentent d’échapper à cette 
logique dans les murs mêmes de la bibliothèque. On peut imaginer que 
les sites web des bibliothèques, qu’on souhaite de plus en plus interactifs, 
apportent leur pierre à cette heureuse pratique de l’échange autour du 
livre. C’est d’ailleurs plus qu’un livre qui est échangé, comme le souligne 
l’étude évoquée plus haut, c’est l’expérience singulière d’un lecteur. Les 
auteurs mettent en évidence le poids aﬀectif qui peut sous-tendre ces 
échanges : « Une amitié peut naître d’un livre. » Lorsque l’on évoque la 
place des bibliothèques dans la construction du lien social et le déve-
loppement de la convivialité, on ne souligne sans doute pas assez cette 
dimension intimement liée à la lecture, dans une société marquée par la 
montée de l’individualisme et du repliement. 
Les bibliothécaires, interrogés sur leur motivation et sur le chemine-
ment qui les a conduits vers cette activité professionnelle, mettent volon-
tiers en évidence ce désir de partager leur amour des livres. Avec ce risque 
de concevoir les acquisitions comme la seule mise en scène de ce désir, 
avec cette manière d’introduire dans l’espace public leurs goûts person-
nels. Le chemin est de fait étroit entre la connaissance intime, et comme 
amoureuse, des livres et une politique d’acquisition raisonnée et, donc, 
plus objective dans le respect de la diversité des publics.
Si la bibliothèque forme une communauté de lecteurs, dont on peut 
savoir quels livres ils empruntent, il demeure en revanche malaisé de 
discerner quel usage ils font de ces livres. On voit bien à quel point ce 
rapport à la lecture résiste à une analyse qui s’arrête aux portes des biblio-
thèques ; la bibliothèque publique oﬀrant en outre ce visage paradoxal, 
selon l’expression de Pierre Pachet « d’un espace public de solitude ».
◗ Une perspective historique
Lorsqu’est paru le premier numéro du Bulletin des bibliothèques de 
France en 1956, personne ne pouvait imaginer l’ampleur et le sens des 
évolutions politiques, administratives, techniques et intellectuelles qui, 
11 J’emprunte cette expression à une manifestation organisée en octobre dernier à l’initiative de 
la ville de Lille.
12 Martine Burgos, Christophe Evans, Estebán Buch, Sociabilités du livre et communautés de lecteurs, 
Bpi – Centre Pompidou (Études et recherche), 1996.
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Regards sur un demi-siècle186
en un demi-siècle, allaient aﬀecter le monde du livre, de l’édition et des 
bibliothèques. Il ne semble donc pas inutile pour traiter, même rapide-
ment, de la relation de la lecture des adultes avec les bibliothèques de 
rappeler en quels termes de départ se posait cette question il y a cinquante 
ans, en tenant compte de la diﬃculté de toute réﬂexion sur la lecture, « le 
plus ingénument polymorphe des actes culturels 13 ». Quelques événements-
clés aussi bien que l’avancée des études menées par les sociologues de 
la culture et de la lecture 14 durant cette période constitueront d’utiles 
points de repère.
Au début de la période qui nous occupe, donc à partir de 1956, on re-
cense 305 bibliothèques municipales, à peine 200 000 étudiants dans les 
universités, la scolarité n’est obligatoire que jusqu’à 14 ans, et l’on entend 
déjà des discours sur la surproduction éditoriale (11 000 titres publiés en 
1958) et sur la concurrence de la télévision. Le phénomène du livre de 
poche est salué par certains comme un instrument de démocratisation 
de la lecture, par d’autres comme le début d’une dépréciation du livre, 
ramené au rang d’objet commercial.
Louis Seguin, critique de cinéma reconnu dans les colonnes de La 
Quinzaine littéraire et ancien conservateur de la bibliothèque de Boulo-
gne-sur-Mer, considère à juste titre, dans un article récent, les bibliothè-
ques au sortir de la Seconde Guerre mondiale comme touchées par un 
clivage net entre leurs services et leurs publics : « Il y avait, d’une part, un 
public de chercheurs, d’enseignants et d’étudiants à qui les rayonnages étaient 
interdits. Le plus souvent ils travaillaient dans une salle de lecture, et devaient 
choisir leurs livres sur des catalogues. Et puis, d’autre part, des lecteurs plus 
« populaires » à qui était oﬀert un fonds de livres en accès direct qu’ils pouvaient 
emmener à leur domicile. Les uns ignoraient les autres et ne voulaient pas s’y 
mélanger 15. » En 1959, la scolarité est prolongée jusqu’à 16 ans, début 
d’un processus qui conduira aux fameux 80 % d’une classe d’âge réussis-
sant le baccalauréat et à l’université de masse.
À cette même époque, Robert Escarpit, Joﬀre Dumazedier, Jean 
Hassenforder mènent les premiers travaux de sociologie de la lecture. En 
1964, Pierre Bourdieu, alors enseignant à l’université de Lille, conduit 
une enquête sur l’utilisation de la bibliothèque universitaire. Son constat 
13 Définition de Jean-Claude Passeron in Bibliothèques publiques et illettrisme, Ministère de la 
Culture, 1986.
14 La synthèse de Jean-François Hersent sous le titre Sociologie de la lecture en France : état des lieux, 
juin 2000, sur le site web du ministère de la Culture, m’aura été très précieuse dans ce parcours 
chronologique.
15 La Quinzaine littéraire, no 905, 1er-15 août 2005.
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est sévère. Il voit dans la fréquentation de la bibliothèque un « simulacre 
d’activité 16 », un « gaspillage de temps en bavardages et en allées et venues ». 
La bibliothèque est associée à une certaine image du travail intellectuel. 
Déjà, l’usage de la bibliothèque comme lieu de sociabilité est mis en évi-
dence. Au ﬁl du temps, ces diﬀérents travaux vont tenter de concilier une 
approche sociologique par grands groupes de lecteurs et l’analyse de tra-
jectoires biographiques (scolarité, famille, métier). Peu à peu, des outils 
statistiques se mettent en place à l’initiative, entre autres, du ministère 
de la Culture.
Au milieu des années 1960, un des collègues et voisins de Louis Seguin, 
Michel Bouvy, conservateur de la bibliothèque municipale de Cambrai, 
grande ﬁgure de la profession, décrit, avec quelque optimisme, une réalité 
en pleine évolution : « Avec le développement de l ’enseignement, la notion de 
l ’existence des deux publics diﬀérents, “ élite” et “peuple”, tend de plus en plus à 
disparaître. L’élite cherche souvent une lecture de délassement, l ’ancien public 
“populaire” recherche de plus en plus fréquemment une lecture de dépassement. 
Sa curiosité grandit, alimentée par les moyens de communication de masse ; té-
lévision, radio sont des auxiliaires beaucoup plus que des ennemis de la lecture. 
Mais encore faut-il que la bibliothèque sache se hausser au niveau d’un public 
de jour en jour plus exigeant dans le domaine de la qualité et de la variété  17. » 
On voit déjà s’amorcer ici le constat de cette sorte de relativisme culturel, 
aujourd’hui constaté, parfois dénoncé : le professeur agrégé qui regarde la 
Star Academy, le jeune élève de LEP (lycée d’enseignement professionnel) 
qui se passionne pour le théâtre. 
Lorsque, à la ﬁn des années 1960, Georges Pompidou, alors Premier 
ministre, déclare à propos des bibliothèques que tout reste à faire, les bi-
bliothèques centrales de prêt desservent 10 % de la population à laquelle 
elles s’adressent et les bibliothèques municipales 4,6 %. De cette époque 
date la mise en place, à une plus grande échelle et avec une plus grande 
détermination, de politiques publiques en faveur du développement de la 
lecture et des bibliothèques. En 1976, est créée au sein du ministère de la 
Culture une Direction du livre.
Les frontières mêmes des bibliothèques se déplacent ou disparais-
sent. La Bibliothèque publique d’information ouvre en février 1977 en 
illustrant au moins deux paradoxes : elle est bien une bibliothèque pu-
blique, mais elle ne prête pas ses livres. Selon les termes mêmes de son 
16 Pierre Bourdieu, Monique de Saint-Martin, « Les utilisateurs de la bibliothèque universitaire de 
Lille », Cahiers du Centre de sociologie européenne, Mouton, 1965.
17 Bulletin d’informations de l’ABF, 1966, no 53, p. 213.
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créateur, Jean-Pierre Seguin, elle est « une bibliothèque universitaire pour 
non-universitaires ». Au ﬁl des années, les bibliothécaires développent 
des bibliothèques « hors les murs », des bibliothèques de rues, de pri-
sons, d’hôpitaux, d’entreprises. Chacune d’entre elles tente de s’adapter à 
des publics peu familiers des codes académiques traditionnels et parfois 
en très grande diﬃculté face à l’acte même de lire. Dans ces tentatives 
se combinent divers eﬀets escomptés d’une plus grande familiarité avec 
l’écrit : lectures utilitaires, lectures de ﬁction propres à dépasser une réa-
lité ingrate et à forger une identité renouvelée.
Les années 1980 sont marquées de signes contradictoires : crise de 
l’édition, généralisation de la télévision dans tous les foyers, extension 
lente et inégale de la lecture malgré l’élévation générale du niveau d’ins-
truction. L’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981 s’accompagne de 
moyens nouveaux pour le monde du livre et des bibliothèques : création 
des dernières BCP manquantes, loi sur le prix unique du livre, soutien à la 
création d’emplois et aux acquisitions de documents dans les bibliothè-
ques publiques. C’est une politique publique de la lecture qui est poursui-
vie et accentuée par l’État, relayée et reprise à leur propre compte, dans 
le cadre de la décentralisation, par les collectivités locales. Les pouvoirs 
publics se trouvent ainsi associés dans des initiatives nationales qui, d’une 
dénomination à une autre, visent à célébrer le livre et la lecture : La Fu-
reur de lire, le Temps des livres, aujourd’hui Lire en fête.
En 1989, le rapport Miquel stigmatise le retard inacceptable des bi-
bliothèques universitaires françaises par rapport à leurs homologues 
européennes. C’est là aussi le début d’une politique publique soutenue et, 
peu à peu, eﬃcace. Sans atteindre entièrement la densité et l’abondance 
documentaire de leurs homologues américaines ou allemandes, les bi-
bliothèques des universités ont ainsi connu un fort développement.
À peu près au même moment est lancé le grand projet de rénovation 
de la Bibliothèque nationale qui aboutira à la construction des nouveaux 
locaux de ce qu’on appellera désormais en abrégé la BnF, sur le site de 
Tolbiac. Au milieu de débats parfois houleux, au fur et à mesure de la 
concrétisation de ce projet, émergent deux préoccupations en rapport di-
rect avec notre sujet : tout d’abord, une attention portée aux publics qui 
aboutira à la partition du bâtiment entre deux niveaux dédiés respec-
tivement l’un à un large public, l’autre aux chercheurs, ensuite le souci 
d’adapter et d’organiser l’oﬀre documentaire entre les divers sites ouverts 
au public en tenant compte à la fois de l’aménagement du territoire (les 
« pôles associés ») et des techniques les plus récentes (la numérisation des 
collections).
BBF 2006/n° hors série.indb   188 19/04/06   16:26:51
Pr
e
s
s
e
s
 
d
e
 
l
'
e
n
s
s
i
b
La bibliothèque, le livre et le lecteur 189
En 1992, un texte de loi institue une nouvelle catégorie d’investis-
sement de l’État en faveur des bibliothèques des grandes villes, les bi-
bliothèques municipales « à vocation régionale ». Douze bâtiments si-
gniﬁcatifs seront construits en une dizaine d’années qui vont conduire à 
approfondir les réﬂexions sur les documents proposés dans ce cadre aux 
diﬀérents publics.
Au terme de la période concernée par cette contribution, l’inﬂation 
de la production éditoriale – 50 000 nouveautés ont été publiées en 2004 
pour un volume de ventes de 450 millions d’unités – constitue un autre 
élément signiﬁcatif d’évolution. Durant les cinquante années que nous 
considérons, la multiplication de l’oﬀre éditoriale a constitué un élément 
majeur de la modiﬁcation du rapport au livre et de la sortie du cercle 
restreint des lectures légitimes. 
Au risque de paraître schématique, on peut écrire qu’on aura connu 
l’abandon déﬁnitif d’un modèle de lecture intensive (quelques textes choi-
sis et prescrits, lus et relus comme des valeurs reconnues) dans lequel une 
seule bibliothèque, même de taille relativement réduite, pouvait suﬃre. À 
l’heure de la lecture extensive (beaucoup de textes de toute sorte, lus, par-
courus, réduits à quelques extraits, des fragments prélevés sur Internet), 
seul le modèle coopératif et partenarial peut répondre aux attentes et aux 
curiosités, inattendues, voire inexplicables de publics mouvants. Il faut 
donc comptabiliser de nombreuses formes de lectures, celle des livres, 
bien sûr, mais aussi celle de la presse magazine, celle des sites d’informa-
tion en ligne et autres blogs, et, dernière revanche du papier et de l’écrit, 
celle de la presse quotidienne gratuite.
Le nombre des bibliothèques publiques n’aura cessé d’augmenter du-
rant ce demi-siècle : 305 bibliothèques municipales en 1955, 620 en 1966, 
930 en 1980, plus de 1 600 en 1990, la barre des 3 000 étant franchie à la 
date de publication de cet article. Au début des années 1980, la couverture 
du territoire par des bibliothèques départementales, engagée en 1945, se 
trouvait enﬁn parachevée. Plus important, les bibliothèques prennent dé-
sormais en compte tous les types de lecture et tous les types de supports 
de lecture (loisir, étude, textes, presse, images, écrans).
◗ Les publics, leurs pratiques et leurs attentes
Il convient cependant de demeurer conscient que moins du quart de la 
population française est inscrit dans une bibliothèque publique, même si 
un tiers de la population aﬃrme franchir au moins une fois par an le seuil 
d’une bibliothèque. Les lecteurs des bibliothèques ne sont donc pas tous 
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Regards sur un demi-siècle190
les lecteurs. Il existe d’autres stratégies et d’autres pratiques au sein de 
l’ensemble de la population : achats en librairies, abonnements à des clubs 
d’achats à distance, achats via Internet, échanges entre amis ou voisins.
Les enquêtes ont au cours de ce demi-siècle mesuré l’intensité et la 
fréquence des pratiques de lecture : lecteurs « faibles », « moyens » et 
« forts ». En 1955 18, 62 % des Français lisaient au moins 1 livre par mois, 
en 1967, ils sont 32,4 %, mais les conditions d’enquête sont diﬀérentes. 
Le roman, en 1967 comme en 1955, est le genre préféré de 61 % des 
Français. En 1992, le roman est la lecture privilégiée des 15-24 ans. Les 
ﬁlles lisent plus la littérature classique. Les femmes lisaient moins que les 
hommes (37,5 % contre 42 %). Tendance aujourd’hui inversée. En 1990, 
le nombre de faibles lecteurs a augmenté (32 % contre 24 % en 1973). Les 
lecteurs « moyens » restent stables (25 %) et les « forts » lecteurs (25 li-
vres et plus par an) ont nettement diminué (de 29 % en 1973 à 22 % en 
1988).
On peut rappeler brièvement quelques constantes générales au sein de 
l’ensemble de la population telles qu’elles apparaissent à travers les diver-
ses enquêtes menées depuis les années 1980. L’imprimé est omniprésent : 
ne pas posséder quelques livres à son domicile devient une exception. Si la 
lecture des quotidiens diminue (encore faudrait-il s’intéresser au phéno-
mène récent de la presse quotidienne gratuite), la lecture des magazines 
concerne 9 Français sur 10. Comme on l’a vu plus haut, les femmes lisent 
plus que les hommes ; elles sont ainsi trois fois plus nombreuses à lire des 
romans, policiers mis à part. Pourtant, la scolarisation jusqu’à 16 ans, la 
démultiplication de l’accès à l’Université ne semblent pas avoir eu d’eﬀet 
décisif sur le nombre de lecteurs dans la population.
Pour en venir plus précisément au public des lecteurs qui fréquentent 
les bibliothèques, deux enquêtes, en 1979 et en 1995, ont tenté de cerner 
« l ’expérience et l ’ image des bibliothèques municipales ». À cette occasion, on 
aura approché le proﬁl de leurs lecteurs et leur rapport à la lecture. En 
1995 comme en 1979, deux tiers des lecteurs inscrits sont des lectrices. 
Les lecteurs manifestent une prédilection nette pour les romans contem-
porains (41 %). Le goût pour l’histoire et les essais demeure marqué, avec 
une grande stabilité au cours de ces seize années. Les non-usagers privi-
légient, quant à eux, livres pratiques et littérature policière, c’est-à-dire 
18 Sondage Ifop (Institut français d’opinion publique) commenté par Martine Poulain dans son 
article « Livres et lecteurs » in Histoire des bibliothèques françaises, tome 4, Éditions du Cercle de la 
librairie/Promodis, 1992, p. 273-293. La lecture de ce texte est essentielle à propos du sujet traité 
dans cet article.
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des catégories d’ouvrages dont la présence sur les rayons aura eu peine à 
s’imposer.
Distinctions que l’on retrouve lorsque les mêmes enquêtes interrogent 
les lecteurs à propos de leur satisfaction devant les livres qu’ils trouvent 
dans les bibliothèques : les collections de littérature classique et de théâ-
tre reçoivent l’approbation de 90 % des lecteurs ; les romans contempo-
rains (88 %), les romans policiers (83 %) satisfont également le public. 
Mais ce taux de satisfaction passe à 57 % pour les livres scientiﬁques et 
techniques, à 50 % pour les sciences humaines et sociales et descend à 
31 % pour les livres pratiques. Statistique édiﬁante alors qu’on n’a pas le 
sentiment, malgré les incitations (fonds thématiques subventionnés par 
le Centre national du livre, par exemple) et les discours, que la situation 
évolue vraiment.
98 % des usagers se déplaçaient en 1995 à la bibliothèque pour y em-
prunter des documents. Le large dimensionnement des nouvelles biblio-
thèques de la dernière décennie (en particulier des douze « bibliothèques 
municipales à vocation régionale ») aura favorisé la forte fréquentation de 
publics non inscrits et non usagers des collections de prêts. Pour nom-
bre d’entre eux, la bibliothèque cumule les fonctions d’étude sur place 
pour le travail scolaire et universitaire, de « butinage » in situ, renforcé 
aujourd’hui par l’accès proposé à Internet et, plus simplement d’espace 
convivial : « rendez-vous à la médiathèque ». Contrairement aux apparen-
ces et au discours des bibliothécaires eux-mêmes sur le multimédia/multi-
supports, les pratiques des usagers sont d’abord et majoritairement des 
pratiques de lecteurs.
Un quart seulement des usagers amorce un dialogue avec les biblio-
thécaires. Un quart consulte sur place les catalogues informatisés. C’est 
dire, tout à la fois, le caractère essentiel de la présentation des collections 
et la nécessité de reconstruire la fonction d’accueil, d’animation des espa-
ces et de renseignement au-delà des seules procédures d’inscription et de 
prêt, alors que de nombreux usagers utilisent désormais les « automates 
de prêt ». 
Sans qu’on puisse vraiment établir l’inﬂuence des bibliothèques dans 
ce domaine, les lecteurs inscrits dans une bibliothèque publique possè-
dent à titre privé plus de livres et en achètent plus que les non-inscrits, et, 
de fait, lisent plus. 
Un public très important, tant en termes de nombre que d’enjeu, pose 
question, celui des adolescents. On a tenté, au début de la période que 
nous considérons, de leur proposer des espaces spéciﬁques au sein des bi-
bliothèques. L’insuccès de cette stratégie, la diﬃculté croissante de cerner 
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la tranche d’âge concernée (du début du collège à l’entrée, de plus en plus 
tardive et diﬃcile, dans la vie active) sont autant de diﬃcultés pour les bi-
bliothèques. Les adolescents y sont présents, souvent sans y être oﬃcielle-
ment inscrits, mais y trouvent-ils ce qui pourrait contribuer à les ﬁdéliser ? 
C’est sans doute l’un des déﬁs majeurs auxquels les bibliothèques doivent 
quotidiennement répondre.
Reste posée la question des faibles lecteurs, des « gens de peu 19 » et 
des publics absents des bibliothèques. Anne-Marie Bertrand dresse le 
constat de leur discrétion, voire de leur absence, dans des institutions qui 
semblent parfois les oublier : « Pour le choix des livres, il y a une inadéqua-
tion persistante entre les collections des bibliothèques et les goûts des faibles lec-
teurs 20. » Dans ce même article, l’auteur pousse plus loin l’analyse et tente 
de cerner le contour de ces publics absents. Les raisons de cette « estime 
lointaine » des bibliothèques tiennent à des sentiments contrastés, senti-
ment de propriété (préférer acheter ses propres livres), sentiment d’éloi-
gnement (ne pas aimer lire) et sentiment « d’étrangeté » (inadéquation 
entre la bibliothèque et ses collections et ses goûts personnels). 
Il faut espérer que de futures enquêtes puissent mesurer les consé-
quences de la diminution progressive du temps de travail. Le passage aux 
35 heures semble avoir quelque inﬂuence sur les horaires de fréquentation 
des bibliothèques, voire des librairies. A-t-il favorisé le retour à la lecture 
parmi l’éventail de loisirs et de pratiques que peut ouvrir le temps libre ? 
Le doute est permis, sous bénéﬁce d’une analyse plus précise. Le destin 
contraire aﬀronté par certaines bibliothèques de comités d’entreprise, 
en concurrence avec d’autres activités plus prisées (voyages, sport, etc.) 
pourrait constituer un indice négatif. Comment, par ailleurs, adapter une 
oﬀre de service public aux nombreuses personnes touchées par la destruc-
turation des horaires de travail à ﬂux tendu dans la grande distribution ?
◗ La lecture étudiante
On a pu longtemps considérer le public étudiant comme acquis à la 
pratique de la lecture. Il faut rappeler ici deux chiﬀres déterminants par 
rapport à la période que nous tentons de parcourir : 200 000 étudiants 
en 1960, 2 millions quarante ans après. L’augmentation de la population 
étudiante a eu indiscutablement une conséquence forte sur l’usage et l’of-
fre des bibliothèques.
19 Pour reprendre l’expression de Pierre Sansot.
20 « Une estime lointaine : les non-usagers des bibliothèques municipales », BBF, 1998, no 5, p. 42.
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Les bibliothèques universitaires ont mis en place d’importants mo-
dules de formation à la documentation visant à favoriser l’acte de lecture 
dans le cadre des enseignements. Il est vrai que l’apparition d’une univer-
sité de masse introduisant en son sein des étudiants sans héritage culturel 
(le fameux « capital culturel objectivé » cher à Pierre Bourdieu), la remise 
en cause du modèle magistral des enseignements, la diversiﬁcation des 
ﬁlières et de leur rapport au livre, ont modiﬁé très nettement la donne. 
De suppositions alarmistes (la baisse du niveau, la diminution des grands 
lecteurs, les diﬃcultés de l’édition universitaire) on est passé à un cons-
tat plus encourageant sur la base d’enquêtes approfondies sur la « lecture 
étudiante ». 
La dernière enquête en date conduite par François de Singly 21 auprès 
des étudiants de l’université de Paris IV montre que les étudiants inter-
rogés ont presque tous passé du temps à lire dans la semaine qui précède, 
qu’il s’agisse de notes de cours et de polycopiés, de livres universitaires, 
voire de romans. La lecture étant sans doute moins valorisée par rapport 
à d’autres pratiques et d’autres loisirs, on peut considérer les réponses 
spontanées des étudiants à ce type d’enquête comme moins biaisées par 
des postures conformistes. 
De telles enquêtes fournissent l’occasion d’écarter certaines idées re-
çues : le livre demeure le vecteur privilégié de la connaissance et la télévi-
sion (devant laquelle les étudiants admettent passer environ 131 minutes 
en moyenne par semaine) est tenue pour ce qu’elle est : un instrument 
de loisir. Fait aussi important, la lecture fragmentaire d’extraits de cours 
et de livres liés aux études ne semble pas avoir supprimé le plaisir et la 
nécessité de la lecture cursive « continue » d’une œuvre dans son entier. 
Le lien entre lecture et bibliothèques est manifeste selon cette enquête : 
un tiers des étudiants y passe plus de 5 heures par semaine. Le redres-
sement spectaculaire de l’oﬀre en locaux, en collections et en personnel 
des services communs de la documentation des universités depuis les in-
jonctions du rapport Miquel en 1989 n’est pas étranger à cet attachement 
des étudiants pour leurs bibliothèques. Les bibliothèques universitaires, 
et un certain nombre de bibliothèques publiques, ayant su adapter leur 
oﬀre documentaire à la réalité nouvelle de la documentation électroni-
que, c’est une autre modalité de l’écrit et de la lecture qui est vécue par 
les étudiants. L’enquête évoquée plus haut fait état d’une heure par jour 
passée en moyenne sur Internet. Il y aurait lieu bien entendu de nuan-
cer les résultats d’une enquête conduite dans une université de lettres et 
21 « Les étudiants lisent encore ! », Sciences humaines, juin 2005, no 161, p. 28-33.
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sciences humaines au recrutement relativement privilégié. Mais la ten-
dance semble se vériﬁer plus largement : les étudiants lisent ! Au point 
que nombre de bibliothèques universitaires proposent au sein de leurs 
espaces des fonds de « culture générale », propres à favoriser chez leurs 
étudiants des lectures de loisir sans rapport immédiat avec leurs études. 
Dans un contexte pédagogique qui, sans abandonner entièrement le mo-
dèle de la transmission magistrale, encourage une construction des sa-
voirs plus autonome, les services communs de la documentation, in situ 
comme à distance, occupent une place de plus en plus centrale au sein de 
chaque université.
◗ Villes et campagnes
Au sortir de la guerre, la France demeure profondément rurale. La 
création par l’État, le 18 août 1945, des bibliothèques centrales de prêt 
(devenues aujourd’hui bibliothèques départementales, sous la responsa-
bilité des conseils généraux depuis 1986) est fortement inspirée par les 
idées généreuses des acteurs de la Libération et des mouvements d’édu-
cation populaire. Il faut partager « le pain de l ’esprit » – la formule est de 
Jean Guéhenno –, réduire les inégalités entre villes et campagnes, entre 
Paris et la province. À cette création des BCP, s’ajoute en eﬀet, au ﬁl des 
années, une très forte préoccupation d’aménagement du territoire. Dans 
ce contexte, c’est sans aucun doute la création des structures de diﬀu-
sion culturelle qui l’emporte sur une attention marquée envers le contenu 
même des collections diﬀusées. Il faudrait cependant nuancer ce point de 
vue à propos de la littérature de jeunesse. Le fort ancrage des bibliothè-
ques départementales dans le milieu scolaire en a fait de remarquables 
relais de diﬀusion des évolutions et des réussites de l’édition pour la jeu-
nesse. Mais, au term  du demi-siècle que nous considérons, alors même 
que le dispositif de desserte de tous les départements se trouve tout juste 
installé et conforté, les publics ruraux eux-mêmes se sont profondément 
transformés. L’enquête Lecteurs en campagne publiée en 1993 prend ainsi 
acte de la relative uniformisation des modes de vie et, partant, des pra-
tiques culturelles, sur l’ensemble du territoire. Il n’existe pas une France 
rurale, mais une mosaïque de territoires et de sociétés rurales. C’est à 
cette mesure que peuvent être analysées les pratiques de lecture des ha-
bitants de territoires fortement urbanisés, ou de plus en plus situés dans 
la zone d’attraction des villes. « Rurbains », ruraux, urbains deviennent 
diﬃciles à distinguer, tous se trouvant progressivement reliés aux mêmes 
outils de communications (télévisions câblées ou satellitaires, Internet). 
Le fort développement des bibliothèques municipales dans les communes 
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rurales, lié à l’action des bibliothèques départementales et à l’extension 
de nouvelles formes d’administration locale (intercommunalité, « pays »), 
la présence d’enseignements post-bac (premiers cycles universitaires, 
IUT) dans un nombre croissant de villes, pose la question d’une lecture 
« rurale » en termes bien diﬀérents. Seul demeure, en matière d’égalité 
d’accès au livre, l’épineux problème de librairies de proximité, à l’équi-
libre économique toujours fragile, dont les clubs du livre et les nouvelles 
formes de librairie en ligne ne suﬃsent sans doute pas à compenser l’in-
suﬃsante présence.
◗ Les collections
La période qui nous occupe aura été marquée par une très forte démul-
tiplication de l’oﬀre. Le nombre de bibliothèques, leur budget d’acquisi-
tion, la diversiﬁcation des documents acquis n’auront cessé d’augmenter. 
Il a fallu attendre ces dernières années pour voir les budgets publics com-
mencer à décroître de manière inquiétante dans un contexte de choix 
stratégiques entre imprimés traditionnels et ressources électroniques et 
de forte pression sur les budgets de l’État et des collectivités locales.
La force des préjugés moraux, intellectuels et religieux a dû céder devant 
un souci constant d’ouverture intellectuelle et esthétique. Ce demi-siècle 
sur lequel nous nous retournons aura été, n eﬀet, celui de l’accueil dans 
les bibliothèques (comme à l’Université) des « mauvais genres » (le polar, 
la BD, la science-ﬁction) et des médias de divertissement (disques, ﬁlms). 
Pour autant, peut-on considérer qu’aujourd’hui des écrits soient proscrits 
des bibliothèques ? En laissant de côté la question des ouvrages sous le 
coup de la loi, des faiblesses et des absences demeurent. La place de la 
vulgarisation scientiﬁque demeure limitée, au-delà des recommandations 
et des bonnes intentions. Les bibliothécaires paraissent parfois plus athées 
que laïques et se montrent bien frileux lorsqu’il s’agit de créer un fonds de 
documents concernant la religion. La représentation du débat politique et 
éthique met à jour une même diﬃculté à assumer des choix clairs.
Le début des années 1980 constitue une période marquée par une forte 
augmentation des budgets d’achat et un intense rattrapage en matière 
de locaux. L’objectif est bien alors de démultiplier l’oﬀre. Les questions 
posées sur la nature de cette oﬀre viendront plus tard. Dans ce contexte, 
en 1994, un conservateur de bibliothèque, Bertrand Calenge, fait paraître 
le premier 22 d’une série de livres et d’articles sur le thème des acquisi-
22 Les politiques d’acquisition : constituer une collection dans une bibliothèque, Éditions du Cercle de 
la librairie, 1994.
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tions dans les bibliothèques. Ce livre arrive à son heure : le nombre des 
bibliothèques publiques continue d’augmenter, les bibliothécaires sont de 
plus en plus préoccupés par leur formation (les réformes statutaires terri-
toriales ont fait leurs premiers ravages), les élus sont attentifs à la bonne 
utilisation de budgets importants, les usagers manifestent leurs exigen-
ces. L’auteur en convient dès les premières lignes : « Aborder la question des 
acquisitions dans une bibliothèque, c’est plonger au cœur même des fondations, 
du fonctionnement, de la légitimité de cette bibliothèque. » 
Les procédures, déjà bien éprouvées dans la bibliothéconomie anglo-
saxonne ainsi popularisées (les chartes documentaires, les plans de déve-
loppement des collections, les techniques de « désherbage »), ne peuvent 
permettre, à elles seules, d’éluder ces questions insistantes : faut-il se con-
centrer sur les lecteurs les plus fortement représentés dans les bibliothè-
ques, les plus « consommateurs » de biens culturels, quitte à encourir le 
reproche d’un certain élitisme ? Faut-il, sur le modèle anglais, rejoindre 
les publics à leur niveau en renonçant à trop sélectionner les ouvrages pro-
posés ? Dans la pratique, les collections présentées reﬂètent le plus sou-
vent une sorte de « goût moyen », se tenant à une prudente distance des 
deux discours les plus souvent tenus dans la profession : le volontarisme 
de la promotion d’une littérature de qualité, d’une part, la soumission des 
choix à la demande exprimée ou supposée du public, d’autre part. 
◗ Les bibliothécaires : de l’injonction à la prescription ?
Au milieu des années 1950, les bibliothécaires, persuadés de la légiti-
mité de leur action et du bien-fondé de leurs points de vue, n’hésitent pas 
à aﬃcher leurs stratégies et leurs objectifs. En témoigne le propos d’un 
animateur de bibliothèque centrale de prêt en 1955 : « Pour apprivoiser 
certains éléments avec l ’espoir de les amener au goût de bien lire, on doit évi-
demment commencer par les faire lire selon leur goût 23. » 
Les bibliothécaires d’entreprise en 1961, lors d’un colloque organisé 
par l’Unesco, sont tout aussi oﬀensifs en aﬃrmant mener « avec vigueur 
la lutte pour le respect de l ’enfant contre le mauvais illustré, contre les livres qui 
exaltent le racisme et le “superman” ». La lecture de pur loisir, en particulier 
la lecture de romans « faciles », est alors considérée avec méﬁance. C’est 
l’époque où il est fait obligation au lecteur, jeune ou adulte, qui monte 
dans un bibliobus ou pénètre dans une bibliothèque, d’emprunter un ou 
plusieurs documentaires en plus des romans, où l’emprunt des bandes des-
23 Réalités, juillet 1955.
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sinées est subordonné à l’emprunt de « vrais » livres. Les caisses destinées 
aux dépôts dans les villages sont préparées par les bibliothécaires des BCP 
selon des dosages méthodiques aﬁn de correspondre aux besoins supposés 
des lecteurs, tout en défendant une certaine idée des « bonnes lectures ». 
Au même moment, le Bulletin critique du livre français 24, qui compte des 
bibliothécaires au nombre de ses rédacteurs, conclut ses analyses par des 
recommandations du type « public averti », « public cultivé », etc.
 Un demi-siècle plus tard, les romans policiers, les romans de science-
ﬁction, les bandes dessinées ont droit de cité dans toutes les bibliothè-
ques. Les lectures prescrites, les « bonnes lectures », « corpus prescrits ou 
proscrits », ont disparu peu à peu. L’évolution de l’édition pour la jeunesse 
y a joué son rôle en n’hésitant plus à traiter de tous les sujets. Comme 
l’écrit la romancière Marie-Aude Murail : « L’écrivain jeunesse doit repous-
ser les limites du silence – c’est son travail d’écrivain –  pour partager avec ses 
lecteurs, les enfants, ce pays des hommes qui a nom vérité  25. »
Aujourd’hui, les bibliothèques et les bibliothécaires se garderaient 
donc bien de toute intervention explicite et directive sur les lectures des 
usagers adultes ; ils se réservent le rôle plus gratiﬁant de prescripteurs, par 
exemple en publiant des bibliographies, mais aussi et surtout, en orien-
tant leurs achats : c’est l’oﬀre sur les rayons qui a tout entière valeur de 
prescription. Dans cette perspective, qu’il s’agisse de la constitution des 
collections ou de la médiation auprès des lecteurs potentiels, les biblio-
thécaires ont plus que jamais à se situer du côté des contenus de l’oﬀre. 
Leur connaissance des livres qu’ils présentent, des sites web qu’ils sélec-
tionnent est essentielle.
Les libraires ont eux aussi suivi le chemin de cet accompagnement 
discret de leurs lecteurs. Eux aussi publient des sélections commentées 
des nouveautés de l’édition. Certains glissent dans les livres de petits 
cartons manuscrits avec leurs impressions de lecture et des incitations à 
la découverte. Les bibliothécaires de leur côté peuvent également avoir 
recours désormais aux sites web de leurs bibliothèques pour faire partager 
leurs coups de cœur à de nombreux lecteurs.
Il faut attendre les années 1980 et un développement des bibliothèques 
qui en fait désormais les enjeux de politiques publiques pour assister à des 
tentatives explicites d’interventions politiques qui vont jouer un rôle de 
révélateur. Ainsi, en 1985, un livre de Marie-Claude Monchaux 26, s’ac-
compagnant d’une campagne de presse et de l’intervention d’associations 
24 Devenu depuis le Bulletin critique du livre en français.
25 Continue la lecture, on n’aime pas la récré…, Calmann-Lévy, 1993.
26 Écrits pour nuire : littérature enfantine et subversion, UNI, 1985.
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conservatrices, met en cause l’évolution des bibliothèques publiques. Elle 
écrit : « Tout se passe comme si ces auteurs, ces éditeurs, ces responsables poursui-
vaient le but […] de démanteler les structures actuelles de la civilisation occi-
dentale contemporaine, de déstabiliser la famille, de discréditer l ’ordre social, les 
mœurs et d’aﬀaiblir les lois, l ’armée, la sécurité, la nation. » C’est l’occasion 
pour les bibliothécaires de prendre acte de la liberté qu’ils ont conquise 
et de la revendiquer. 
Les bibliothécaires participent de cette ambiance hédoniste qui sem-
ble baigner les milieux bourgeois et intellectuels (les fameux « bobos »). 
Comme l’on assiste à un regain d’intérêt pour le vin, les cigares et les 
bonnes tables, la lecture doit répondre elle aussi à un besoin de nouveauté 
et de saveur. D’où le goût pour les écrivains disparus et « redécouverts », 
pour les littératures étrangères. Un livre devient alors une référence pour 
les bibliothécaires des sections adultes et jeunesse, c’est l’essai Comme 
un roman 27 du romancier parisien Daniel Pennac qui avec talent met en 
avant le plaisir de lire et le refus des prescriptions étroites de l’école. C’est 
le sens de la première phrase de ce livre-manifeste : « Le verbe lire ne sup-
porte pas l ’ impératif. »
On voit ainsi les bibliothécaires tenter de concilier deux formes de lec-
ture et les oﬀres de services qui les accompagnent : la lecture de formation 
et d’information d’une part, la lecture de délectation et de découverte 
d’autre part. 
Les élections municipales de 1995 voient trois villes du sud de la France 
(Toulon, Marignane et Orange) passer sous la responsabilité de conseils 
municipaux au sein desquels l’extrême-droite se trouve majoritaire. La 
culture y devient, en particulier à Orange, un enjeu de la lutte idéologi-
que. Parallèlement, le Front national lance sous le titre « Le pluralisme 
dans les bibliothèques françaises » une enquête concernant les collections 
des bibliothèques publiques en France dont les résultats sont présentés 
en 1996. La protestation unanime contre ces interventions concernant 
le contenu des collections des bibliothèques municipales portait, bien 
sûr, sur le caractère inacceptable de toute censure politique 28, mais aussi 
exprimait le refus, désormais constant et acquis, de toute prescription 
explicite, d’où qu’elle vienne, au sein des bibliothèques.
Ces tentatives de censure, car c’est bien ainsi qu’il faut les appeler, ont 
laissé cependant les bibliothécaires démunis. Ils se sont sentis dépourvus 
de protection législative, réglementaire ou statutaire. De manière plus 
27 Gallimard, 1992.
28 À ce sujet, on lira avec intérêt l’article de Véronique Soulé : « Censures et autocensures », BBF, 
1999, no 3.
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profonde encore, leur pratique professionnelle s’est trouvée questionnée : 
comment constituer des collections ouvertes en se prémunissant contre 
toute subjectivité excessive, comment les renouveler et les désherber de 
manière plus méthodique ? 
Au risque de schématiser le propos, on peut dire qu’en un demi-siècle, 
autant qu’une crise de la prescription, c’est une crise de la validation qui 
touche bibliothèques et bibliothécaires. Comment, devant une produc-
tion surabondante, sans parler de l’océan du web, garantir au lecteur que 
l’aventure qu’est chaque lecture vaut la peine, qu’il s’agisse de la simple 
véracité de l’information ou de la dimension poétique ou imaginaire d’un 
texte ? 
Dans un article récent 29 à propos de la librairie, les mêmes interroga-
tions s’expriment : « Des libraires notent une “crise de conﬁance du lectorat” et 
diagnostiquent “une crise de la prescription”. » Il faut noter à ce sujet que, si 
les bibliothécaires sont très actifs avec une compétence reconnue en ma-
tière de critique de la littérature de jeunesse, ils demeurent bien discrets 
dans le domaine de la production destinée aux adultes. 
◗ Le bibliothécaire lettré et lecteur 
Dans l’article cité plus haut, Louis Seguin pose un regard d’une sé-
vérité sans doute excessive sur la situation actuelle des bibliothèques et 
sur celles et ceux qui les animent : « Les bibliothèques de lecture publique 
n’oﬀrent qu’un ensemble disparate ou mal suivi, qui semble ignorer l ’existence 
de collections spécialisées », et les bibliothécaires seraient « trop heureux de se 
voir débarrassés du souci obsédant de s’occuper des livres ».
Répondant à l’été 2005 à une enquête de la Quinzaine littéraire, le 
directeur de la bibliothèque Carré d’Art de Nîmes, Benoît Lecoq, adopte 
la posture du lecteur gourm t et curieux « comme l ’amateur de cigares qui, 
avant de goûter un nouveau havane, s’interroge sur l ’ éventualité d’une dé-
ception, le déboire d’une franche déconvenue ou la démesure d’une vraie sur-
prise 30 ». Et de citer ses découvertes du moment : « Roger Laporte, Louis-
René Des Forêts, Pierre Michon, Pascal Quignard, Pierre Bergounioux, 
Olivier Apert et même Bernard Noël. » Mais c’est pour aﬃrmer aussitôt : 
« Je ne lis plus que très rarement en bibliothèque maintenant que j’en suis de-
venu l ’un des serviteurs… » Il semble bien de toute manière que soit révolu 
le temps où les bibliothécaires, à peu près complètement déliés de l’obli-
gation de rendre des comptes à la collectivité, « pouvaient considérer la 
29 « Mauvaise année pour la librairie indépendante », Le Monde des livres, vendredi 6 janvier 2006.
30 No 905, 1er-15 août 2005.
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bibliothèque dont ils avaient la responsabilité comme leur propre bibliothèque 
et donc l ’enrichir selon leurs goûts », comme l’écrit Louis Seguin dans l’ar-
ticle cité plus haut.
Car, contrairement à ce que pensent de nombreuses personnes, les bi-
bliothécaires ne lisent pas dans le cadre de leurs fonctions, ou si peu. 
Plus inquiétant, même si l’enquête reste à mener ﬁnement, il n’est pas du 
tout avéré que les bibliothécaires, en dehors de leur lieu de travail, lisent 
beaucoup et régulièrement, et plus que d’autres catégories de lecteurs. Il 
est frappant de constater, lors de concours de recrutement – on songe par 
exemple au concours d’entrée à l’Enssib –, que beaucoup de candidats 
peinent à citer des titres ou des noms d’auteurs contemporains et à sortir 
ainsi du cercle étroit des auteurs « obligés » des programmes universitai-
res et scolaires. Dans ce contexte, publié en 1998, le Rapport 1996-1997 
du Conseil supérieur des bibliothèques, sous le titre « L’identité profes-
sionnelle et la responsabilité intellectuelle des bibliothécaires » adressa 
un vigoureux rappel aux bibliothécaires sur ce qui devait constituer leur 
activité centrale et leur raison d’être : « U e compétence intellectuelle qui 
porte sur le contenu des collections et de la documentation, sur la qualité et la 
validité des informations transmises. »
Il existe de fait un écart entre le discours des bibliothécaires et la réa-
lité des pratiques de lecture du public des bibliothèques. L’enquête sur 
l’articulation achat/emprunt, menée en 1996-1997 en plein débat sur 
l’épineuse question du droit de prêt, a inﬁrmé la thèse de bibliothèques à 
l’écart des succès éditoriaux et des lectures du plus grand nombre. Dans 
les résultats de l’enquête, les bandes dessinées à succès et les best-sellers 
tenaient de loin la première place dans les emprunts des lecteurs. 
Le partage de la lecture et de l’écrit par un nombre croissant de per-
sonnes s’est parallèlement accompagné d’une dispersion des textes lus, 
d’un éparpillement des modes et des besoins de lecture. La posture du 
bibliothécaire lettré n’est-elle pas alors l’expression d’une stratégie plus 
ou moins consciente visant à recréer un ensemble de points de repères, un 
trésor de textes formant distinction ?
◗ La bibliothèque comme dispositif pédagogique 
Si, comme on l’a vu plus haut, les bibliothécaires ont renoncé à pres-
crire autoritairement des lectures, ils ont tenté en revanche de concevoir 
l’oﬀre de collections comme un dispositif pédagogique. Le bibliothécaire 
s’est peu à peu eﬀacé. Le lecteur est invité à choisir ses documents en 
libre accès sur les rayonnages, en passant éventuellement par la consul-
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La bibliothèque, le livre et le lecteur 201
tation des catalogues. À la ﬁn des années 1970, la toute nouvelle Bi-
bliothèque publique d’information du Centre Georges Pompidou met en 
avant un nouveau modèle de « bibliothèque multimédia » avec plus de 
400 000 documents en libre accès. Le succès est immédiat auprès d’un 
large public, au sein duquel les étudiants tiennent cependant une grande 
place. Ce modèle sera reproduit, à des échelles diverses, à travers toute 
la France. Le mythe de l’autonomie de l’usager est né. Au bibliothécaire 
de tracer des chemins par l’organisation des espaces, la répartition et le 
choix des documents et la signalétique. Michel Piquet 31 a bien montré 
que la signalétique idéale n’existe pas, que les lecteurs sont des voyageurs 
solitaires et que pour nombre d’entre eux le trajet devient un parcours la-
byrinthique. Cette « pédagogie invisible » semble bien illusoire ; ouvrant 
théoriquement vers tous les possibles, elle permet en réalité, dans le 
meilleur des cas, un butinage et une ﬂânerie propres à découvrir ce qu’on 
ne cherche pas, mais, dans la pire, et la plus fréquente, hypothèse, écarte 
et décourage de fait les usagers qui ne sont pas en me ure de s’approprier 
les codes explicites et implicites d’utilisation de ces espaces, souvent de 
large dimension. Faut-il s’étonner dans ces conditions que la démocrati-
sation de l’usage des bibliothèques n’ait pas progressé au rythme souhaité 
et que les types de lectures ne se soient guère diversiﬁés ? De nombreux 
bibliothécaires sont aujourd’hui conscients des limites du libre accès et de 
la nécessité d’une meilleure médiation. 
Pour remédier à cela, les bibliothécaires n’ont pas renoncé à traduire 
les hiérarchies et les proximités des diﬀérentes disciplines intellectuelles 
en organisant de manière thématique les diﬀérents espaces des bibliothè-
ques. Le nouveau bâtiment de la BnF s’organise en quatre départements. 
Un peu plus tard, c’est la même logique de départementalisation qui pré-
vaut dans le réaménagement de la bibliothèque municipale de Lyon à 
la Part-Dieu et dans les nouveaux locaux des bibliothèques municipales 
à vocation régionale. L’intérêt de ces stratégies ne réside pas seulement 
dans la disposition spatiale qu’elles impliquent ; il s’y ajoute une réparti-
tion des tâches du personnel selon cette même logique intellectuelle. On 
assiste donc à un retour positif vers la dimension intellectuelle du métier 
de bibliothécaire.
Il est une autre forme d’organisation des bibliothèques qui n’est pas 
étrangère à la lecture, celle des espaces dans lesquels l’usager est invité 
à lire. Bien que l’on connaisse aujourd’hui la diversité des postures et 
31 Court traité de signalétique à l’usage des bibliothèques publiques, Éditions du Cercle de la librairie, 
2003.
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des pratiques de lecture, dans l’aménagement des nouvelles bibliothè-
ques c’est toujours le même modèle qui est privilégié, celui de la lecture 
« académique », de la lecture de formation, assis devant une table. Rap-
pelons-nous les lignes écrites par Italo Calvino 32 : « Bien, qu’est-ce que tu 
attends ? Allonge les jambes, pose les pieds sur un coussin, sur deux coussins, 
sur les bras du canapé, sur les oreilles du fauteuil, sur la table à thé, sur le 
bureau, le piano, la mappemonde. » Ce que traduit, dans un article cité 
plus haut Chantal Horellou-Lafarge en d’autres termes « La position du 
lecteur a changé : on ne lit plus seulement comme autrefois concentré, assis (ou 
en marchant), mais allongé au lit, vautré dans un fauteuil, debout dans une 
salle d’attente. » Il paraît donc urgent de repenser, autrement que par les 
discours, la présentation « physique » des collections et des espaces de 
lecture pour tenir compte de la diversité des attitudes et des habitudes des 
publics. Reste posé le problème de la nécessaire d stinction entre espace 
privé et espace public. On remarquera que le nouveau bâtiment de la BnF 
a réhabilité, sur fond de modernité, le confort de l’étude et du silence 
studieux dans de vastes espaces ouverts sur un jardin central. Les douze 
bibliothèques municipales à vocation régionale ont poursuivi dans cette 
voie ainsi que nombre d’établissements plus modestes. C’est que, souvent, 
la bibliothèque oﬀre un calme et un confort absents du domicile familial 
ou personnel.
◗ Internet et le retour de l’écrit
L’apparition d’Internet et la très forte diﬀusion de son usage dans la 
société française n’ont marqué la ﬁn ni de la lecture ni de l’écriture. De 
multiples écrits y sont disponibles, téléchargés par les internautes, le plus 
souvent imprimés sur papier, dès qu’ils dépassent quelques lignes. Do-
miciles et bibliothèques deviennent des scriptoria d’un genre nouveau. Il 
n’est pas de notre objet de faire écho ici, entre la fascination et l’eﬀroi, 
aux nombreux débats suscités par toutes ces innovations. Mais de faire 
constat des pratiques des bibliothèques et de leurs utilisateurs.
On ne sait ainsi que penser pour l’heure des tentatives de « livres élec-
troniques » et autres e-books. Corsetés par leurs contraintes techniques et 
juridiques et leur confort très relatif de lecture, ils n’ont pas encore trouvé 
leur public. 
Les bibliothèques se sont engagées dans un très large accès de leur 
public à Internet. Certaines produisent des corpus de textes en ligne 
32 Si par une nuit d’hiver un voyageur, Le Seuil, 1981.
BBF 2006/n° hors série.indb   202 19/04/06   16:27:04
Pr
e
s
s
e
s
 
d
e
 
l
'
e
n
s
s
i
b
La bibliothèque, le livre et le lecteur 203
considérables (« Gallica » à la BnF). Certaines ont tenté de familiari-
ser leurs lecteurs avec les nouveaux dispositifs de lecture évoqués plus 
haut. Les bibliothèques d’étude et de recherche (tout particulièrement 
les bibliothèques des universités) ont adopté sans états d’âme autres que 
ﬁnanciers les périodiques en ligne, dont certains ont abandonné toute 
version sur papier. Et l’on peut penser que les bibliothèques joueront, 
avec la force de leurs réseaux, leur rôle face aux vastes projets de collec-
tions d’écrits numérisés formés par des groupes médiatiques dominants 
(Google, Microsoft). 
Depuis une dizaine d’années, les bibliothèques (en particulier dans le 
sillage de la rénovation de la Bibliothèque nationale) ont, de fait, donné à 
cette forme nouvelle d’oﬀre d’écrits un caractère très concret et contribué, 
en formant leurs usagers, à banaliser leur usage. Pour mieux apprécier le 
paysage nouveau dessiné par les bibliothèques dans leur rapport à de nou-
veaux usages et de nouvelles formes de lecture, on peut se rapporter à la 
réﬂexion de Christophe Evans 33 rappelant qu’en 2001, quand les salles 
du rez-de-jardin de la Bibliothèque nationale de France accueillaient en-
viron 1 000 personnes par jour, 5 000 usagers se connectaient quotidien-
nement aux pages de « Gallica » sur le site de la BnF. 
◗ Le déclin du livre et de la lecture
Dans la limite de cet article, on ne pourra aborder véritablement l’im-
portante question des modalités de lecture sur écran ou par l’intermé-
diaire de dispositifs matériels (les « e-books »). On sait que via Internet les 
lecteurs lisent, impriment et écrivent. Pour cette raison, nous placerions 
volontiers la question d’un déclin de la lecture sur un autre terrain que 
celui de la concurrence entre formes traditionnelles du livre et supports 
nouveaux de l’écrit électronique.
Il fut un temps où l’ouverture des bibliothèques à d’autres supports 
que le livre (le disque, puis la vidéo, puis Internet) s’accompagnait d’un 
discours qui présentait cette ouverture comme un détour habile vers le 
livre : faisons venir les jeunes dans les bibliothèques (devenues « média-
thèques ») en les attirant par la musique ou l’image, ils deviendront des 
lecteurs. Stratégie dont on mesure aujourd’hui les limites. On a assisté 
à l’instauration d’une concurrence progressive des autres médias à l’in-
térieur même des bibliothèques devenues « médiathèques ». On assiste 
33 « Lectures et usages des médiathèques en France », in Les bibliothèques dans la chaîne du livre, 
sous la direction d’Emmanuèle Payen, Éditions du Cercle de la librairie, 2004.
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aujourd’hui, sous la pression d’un double phénomène, à un recentrage 
sur l’imprimé : d’une part, sous l’eﬀet de l’uniformisation progressive des 
supports lié à l’émergence d’Internet et du tout numérique, d’autre part, 
avec la volonté de développer la lecture et de lutter contre les exclusions. 
Sans leur conférer un rôle qu’elles ne peuvent tenir seules dans les ac-
tions contre l’illettrisme, les bibliothèques doivent bien tenir compte des 
chiﬀres régulièrement avancés : 12 % des jeunes évalués lors des Journées 
d’appel à la défense sont en diﬃculté avec l’écrit, 6 % carrément « illet-
trés ». 
La vraie inquiétude tient davantage à la manière dont la lecture des 
livres s’inscrit dans le temps disponible et dans l’espace social. La lecture, 
acte de retrait, même dans un lieu fréquenté, comme peuvent l’être beau-
coup de bibliothèques, peine à s’insérer, en particulier chez les jeunes, 
dans une vie de groupe. Le silence de la lecture, le temps long qu’elle peut 
demander, se heurtent à l’exigence de rapidité, au besoin constant de bain 
musical. C’est plus en termes de temps disponible, une fois encore, qu’en 
termes de concurrence que doit s’examiner la compétition de la lecture et 
de la télévision, de la lecture et des usages de l’ordinateur (« chat », jeux, 
téléchargement d’images et de musique). Comme l’écrivent les auteurs 
d’une des enquêtes ayant marqué la période que nous analysons : « Lire, 
c’est aﬀronter la question de “ l ’utilité” de cette pratique ; c’est aussi assumer de 
“sortir” temporairement du groupe social, de s’en diﬀérencier ; c’est enﬁn s’appro-
prier ce qui fut longtemps l ’apanage des détenteurs du pouvoir 34. » Le constat 
posé en 1999 par Christian Baudelot, Marie Cartier et Christine Detrez 
demeure pertinent en 2006 : « C’en est ﬁni aujourd’hui des ermitages et des 
isolements. […] L’univers culturel des jeunes est plus soumis qu’il ne l ’a jamais 
été à des machines qui, dans les relations interactives qu’elles instaurent, impo-
sent des rythmes et des tempos, et disqualiﬁent la lenteur et le temps que réclame 
l ’appropriation personnelle d’un livre 35. »
On constate donc une baisse de la lecture chez les jeunes dans une 
érosion relative mais progressive (elle n’est plus le loisir préféré des col-
légiens), une transformation des pratiques de lecture et l’importance 
croissante des autres supports que le livre. Le livre est battu dans sa com-
pétition symbolique avec l’image et la musique, qui postule désormais 
l’appoint de l’image (clips vidéo, DVD musicaux). La lecture demande du 
temps, de l’eﬀort et de la solitude, pas toujours facilitée par les rythmes 
de la vie professionnelle et les conditions de vie (transports, logement). 
34 Lecteurs en campagne, Bpi – Centre Pompidou, 1993, p. 112.
35 Et pourtant, ils lisent…, Le Seuil, 1999.
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Autant de réalités dont les bibliothèques doivent tenir compte. C’est dans 
ce contexte que, aujourd’hui, le modèle français de la médiathèque et sa 
dénomination même se trouvent peu à peu remis en question. On assiste 
à un retour, à travers l’appellation « bibliothèque », vers le rôle central de 
l’imprimé, lié à la formation tout au long de la vie.
Nombre de bibliothèques ont compris le lien étroit existant entre lec-
ture et écriture, lecture et création. C’est le sens des multiples rencontres 
organisées avec des écrivains. On peut bien sûr contester cette mise en 
valeur de l’auteur qui peut prendre un tour anecdotique et détourner de 
l’essentiel, ce qu’il a écrit. Mais elle est généralement le point de départ 
de nouvelles lectures. Il est fréquent d’ailleurs qu’on interroge l’auteur sur 
ses propres lectures, sur les textes qui ont déterminé et façonné son goût 
d’écrire. Les ateliers d’écriture, souvent conﬁés à des animateurs eux-
mêmes écrivains, constituent l’un des moyens d’apprivoiser à nouveau 
l’écrit et de reprendre le chemin de la lecture avec un regard renouvelé. 
◗ Conclusion
La période qui nous intéresse (1956-2006) aura vu s’eﬀondrer le mythe 
de lecteurs et de publics naturellement disposés à accueillir toute oﬀre 
culturelle, et particulièrement l’oﬀre de lecture ; mythe selon lequel il 
aurait suﬃ de créer les infrastructures nécessaires (les bibliothèques et 
leurs collections) pour partager avec le plus grand nombre les grands tex-
tes de la littérature. L’enthousiasme militant qui avait présidé, par exem-
ple, à la création des premières bibliothèques centrales de prêt au sortir 
de la guerre s’est heurté à une réalité sociale de plus en plus complexe, 
de moins en moins déchiﬀrable. On mesure donc aujourd’hui que l’oﬀre 
d’équipements et de services, pour être nécessaire, n’est pas suﬃsante. 
Peu à peu les bibliothécaires sont confrontés à la nécessité de construire 
avec d’autres partenaires, à l’intérieur de leurs établissements comme 
« hors les murs », des stratégies de développement culturel. Si l’idéal de 
la démocratisation culturelle demeure, encore aujourd’hui, un élément 
fort de l’identité professionnelle des bibliothécaires, sa mise en œuvre 
s’accompagne désormais d’une plus grande lucidité, voire, parfois, d’une 
once de désenchantement.
Sans doute n’a-t-on pas encore su aujourd’hui mesurer complètement 
la place qu’a tenue la multiplication des bibliothèques dans le développe-
ment de la lecture, addition de « révolutions individuelles » bien malai-
sées à quantiﬁer. Peut-être les bibliothécaires auront-ils perdu au passage 
quelques illusions : il y a cinquante ans, en eﬀet, dans les bibliothèques, 
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lire, c’était lire des livres, lire, c’était lire, avant tout, de la littérature. Le 
lien entre lecture et réussite scolaire allait de soi. On sait désormais, à 
quelques nuances près, que de gros lecteurs peuvent échouer à l’école, et 
que ceux qui réussissent dans le système scolaire peuvent atteindre leur 
objectif sans lire. 
Mais il faut garder la conviction que les bibliothèques ont, aujourd’hui 
comme il y a cinquante ans, un rôle important à jouer pour étendre le 
champ public de la lecture et que toutes les stratégies n’ont pas été explo-
rées ou entièrement exploitées. Il semble donc bien que l’équilibre subtil 
auquel doivent veiller les bibliothécaires soit de prêter attention à tous les 
publics sans pour autant renoncer à une politique de l’oﬀre, en demeurant 
animés par cette passion du partage de la lecture. « La lecture qui, comme 
l’écrit Claude Roy 36, nous aide à nous comparer à autrui, à nous enrichir des 
diﬀérences. Grâce à elle on sait que gravitent autour de nous quantité d’esprits, 
quantité d’êtres diﬀérents de nous, et qui nous apprennent quelque chose. La 
lecture, c’est l ’ouverture sur la parole des autres, c’est la liberté d’entendre et 
d’écouter, et de dire, et de répondre. »
36 Entretien avec Bruno de Cessole, Bpi, 1994.
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Le temps des médiathèques
◗ Pourquoi des « médiathèques » ?
Les cinquante premières années du Bulletin des bibliothèques de France 
recouvrent celles pendant lesquelles les bibliothèques françaises ont 
connu ce qu’on a appelé une « mutation » dont le Bulletin restera sans 
doute un des plus constants témoignages 1. De cette mutation est né un 
concept nouveau, celui de « médiathèque » dont nous allons tenter de sui-
vre la lente émergence, l’irrésistible succès et les controverses passionnées 
qu’il a provoquées. Tout le monde aujourd’hui en France sait ce qu’est une 
« médiathèque ». Seuls les bibliothécaires s’interrogent 2. Ils mettent en 
question son périmètre, sa légitimité et son avenir, ce qui est leur rôle, car 
ils savent d’expérience que toute formule de ce genre, au-delà des éviden-
ces, est appelée à évoluer et à connaître, à son tour, d’autres mutations. 
On n’aurait jamais inventé le mot « médiathèque » sans la fortune du 
mot « média » dont on peut faire remonter l’apparition aux années 1930, 
lorsque les « mass media » ﬁrent leur percée avec le succès des magazines 
illustrés et de la radio, puis celui de la télévision. Avec l’invention du mi-
crosillon (1948) puis de la cassette (1963), l’édition s’empara de produits 
autres que les imprimés. Le phénomène est évidemment proportionnel à 
Michel Melot
Conservateur général honoraire des bibliothèques
1 La grande mutation des bibliothèques municipales. Modernisation et nouveaux modèles. Rapport éta-
bli par François Rouet, Paris, Ministère de la Culture et de la Communication, Département des étu-
des et de la prospective, 1998. Pour une vue d’ensemble de la période, voir : Anne-Marie Bertrand, 
Les villes et leurs bibliothèques : légitimer et décider, 1945-1985, Éditions du Cercle de la librairie, 1999 et, 
de la même : Les bibliothèques municipales. Enjeux culturels, sociaux, politiques, Éditions du Cercle de 
la librairie, 2002. 
2 Par exemple Anne-Marie Bertrand, « La médiathèque questionnée », BBF, 1994, no 2, p. 8-12 ; Michel 
Sineux, « À la recherche de la médiathèque, ou la musique peut-elle adoucir les mœurs ? », BBF, 1994, 
no 2, p. 13-17 ; Anne-Marie Delaune, « La médiathèque incertaine », dans BBF, 1991, no 1, p. 8-11. 
On trouvera la bibliographie de cette problématique dans le mémoire pour le diplôme de conser-
vateur de bibliothèque de Simon Davaud, Lucile Dupuich, Benedicte Jarry, Aurélia Lucido El Harrag 
et Ophélie Ramonatxo : La médiathèque a-t-elle un avenir ? Évolution des concepts, École nationale 
supérieure des sciences de l’information et des bibliothèques, Villeurbanne, 2006.
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la montée d’une nouvelle classe moyenne et urbaine, mieux informée et 
plus disponible. Il faut reconnaître aussi une certaine paternité à Marshall 
McLuhan qui, avec The Medium is the Massage, dont la première édition 
date de 1967, cinq ans après La Galaxie Gutenberg, a introduit le mot dans 
le monde lettré en l’accompagnant d’une réﬂexion prémonitoire 3. Plus 
récemment, Régis Debray a développé la « médiologie » avec sa « mé-
diasphère », succédant à la « graphosphère » et à la « logosphère 4 ».
Ainsi armé, le mot « média » n’est pas dépourvu d’ambiguïté puisqu’il 
désigne tantôt un mode de communication (les médias), tantôt un sim-
ple support technique (le multi-média). Il en va de même de son dérivé 
« multimédia » dont Dominique Lahary a raconté l’histoire, qui com-
mence vers 1980. La Bibliothèque nationale avait d’abord appelé « nou-
veaux supports » ces produits de l’édition, comprenant les microdocu-
ments. À cette époque, le multimédia « désigne les ensembles éditoriaux 
qui comprennent au moins deux supports diﬀérents (livres-cassettes, mallettes 
pédagogiques…) 5 ». Avec la numérisation, le multimédia est devenu non 
plus une aﬀaire de support mais, comme l’explique Dominique Lahary, 
une unité de codage pouvant donner naissance à ce qu’il nomme des 
« multimédiathèques 6 ».
La médiathèque se distingue de la bibliothèque par le fait qu’elle n’est 
pas un simple « dépôt de livres ». Elle n’est pas un « dépôt » statique orienté 
vers la seule préservation de documents communiqués à quelques privilé-
giés. Elle s’oﬀre au public, s’ouvre aux animations et à des services cultu-
rels divers ; par ailleurs, elle ne contient pas que des livres, mais aussi des 
documents sur tous supports. Le concept de « médiathèque » ne saurait 
se réduire à l’intégration des nouveaux médias dans le dépôt de livres. La 
médiathèque répond beaucoup plus largement à l’idée d’une bibliothèque 
ouverte non seulement à tous les types de documents mais aussi à tous les 
publics, et à toutes sortes d’activités d’information ou de loisirs. Son suc-
cès est donc entièrement lié au développement des pratiques bibliothécai-
res nouvelles en France, bien connues des public libraries anglo-saxonnes, 
comme le libre accès, l’information et la documentation, le lieu civique ou 
convivial de rencontres et d’animations, bref, tout ce qui peut la distinguer 
3 Marshall McLuhan, Quentin Fiore, The Medium is the Massage. An Inventory of Effects, Penguin 
books, 1967. 
4 Régis Debray, Cours de médiologie générale, Gallimard, 1991 et Manifestes médiologiques, Galli-
mard, 1994.
5 Site de la BnF (Bnf.fr), historique du département de l’audiovisuel.
6 Dominique Lahary, « Le multimédia et les bibliothécaires : une histoire de mots », publié d’abord 
dans Bulletin d’informations de l’ABF, no 18, puis dans Jean-Michel Salaün (dir.), Les savoirs déroutés. 
Experts, supports, règles, valeurs et réseaux numériques, Presses de l’Enssib, 2000, p. 143-159.
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de la vieille bibliothèque savante réservée aux notables et aux érudits, dont 
elle a servi à faire le procès et à dépasser le modèle. Voilà pourquoi sans 
doute, le mot « médiathèque » désigne un phénomène français, utilisé dé-
sormais dans d’autres pays latins, mais intraduisible chez les Américains, 
où la question d’un aggiornamento ne se pose pas.
◗ Médiathèque et démocratie
Pour Martine Poulain les médiathèques se déﬁnissent par « l ’encyclo-
pédisme de leurs collections […] ; l ’ouverture à tous les publics, […] ; l ’accès 
libre aux rayonnages […] ; la présence, aux côtés de l ’ écrit […] de documents 
audiovisuels […] ; la volonté de favoriser tous les types de lecture et de consul-
tation : de l ’ information ponctuelle à la documentation approfondie, du diver-
tissement à l ’enrichissement proprement culturel, du renseignement pratique à 
la constitution de savoirs 7 ». Et elle en analyse les résultats presque immé-
diats, d’après une enquête réalisée dans les bibliothèques municipales en 
1979 : fort taux de renouvellement et de rajeunissement des inscrits en bi-
bliothèques ; pratiques nouvelles de lecture par contact avec de nombreux 
livres et feuilletage des ouvrages ; utilisation de la bibliothèque comme 
lieu de travail solitaire ou, au contraire, comme lieu de rendez-vous et 
d’activités collectives, de la simple conversation à la conférence-débat, au 
spectacle, à la visite d’exposition, aux fêtes : voilà la médiathèque désor-
mais bien identiﬁée.
Dans le Bulletin de bibliothèques de France, la formule de la « média-
thèque » n’apparaît pourtant que timidement et comme en ﬁligrane. Elle 
semble naître peu à peu de débats qui portent moins sur l’introduction 
dans les bibliothèques des « nouveaux médias » que de ceux sur la secto-
risation de la lecture publique, de l’accès libre aux rayonnages, de l’inté-
gration dans la cité, de l’animation culturelle et des nouveaux services à 
la conquête de publics jusqu’alors inaccessibles ou indiﬀérents, y compris 
« hors les murs ». L’introduction des nouveaux médias dans la bibliothè-
que est moins un enjeu spéciﬁque qu’un élément particulier dans la stra-
tégie générale des promoteurs d’un renouvellement de la lecture publique 
française. Si bien que, sur cette question précise, il n’y eut ﬁnalement que 
peu d’oppositions exprimées, du moins dans le milieu bibliothécaire. 
Le débat eut lieu, si l’on peut dire, par défaut, entre ceux qui prônaient 
l’intégration de l’audiovisuel dans la bibliothèque au même titre que les 
7 Martine Poulain, « L’effet médiathèque : quelle culture pour quels publics ? », dans Bernadette 
Seibel (dir.), Lire, faire lire. Des usages de l’écrit aux politiques de lecture, Le Monde Éditions, 1995, 
p. 225.
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livres et ceux qui, sans s’y opposer, ne l’acceptaient que comme un outil 
pédagogique favorisant l’accès au livre. La notion de « médiathèque » 
pouvait masquer l’opposition vive en France, entre une approche « pé-
dagogique » et une approche « culturelle » de la lecture. Or, les biblio-
thécaires français concevaient l’approche pédagogique sous une forme 
plus directive que celle pratiquée par les public libraries, où pédagogie et 
culture ne s’opposent pas, les outils pédagogiques étant fournis en libre 
accès à la demande des lecteurs et concernent aussi bien le jardinage que 
la littérature classique, le ﬁlm ou le prospectus autant que le livre. 
En France, l’audiovisuel ferait plutôt partie des tactiques qui doivent 
amener les non-lecteurs à lire. L’animation, peut-on lire dans le Bulletin 
des bibliothèques de France, « sert, plus ou moins directement, les objectifs de 
la bibliothèque, c’est-à-dire la promotion du livre et de la lecture ; elle prend 
nécessairement le livre comme centre d’intérêt, c’est-à-dire qu’elle part du livre 
ou qu’elle conduit au livre 8 ». L’idée sous-jacente est que, à l’exemple des 
enfants et de l’heure du conte, seule une pratique collective fortement 
inspirée par le bibliothécaire peut amener les non-lecteurs à la lecture. 
De même, il faut préférer les pratiques participatives aux « manifestations 
traditionnelles, et parfois mondaines comme les expositions, conférences, signa-
tures de livres 9… ». Les résistances ne sont donc pas venues de l’adminis-
tration, mais d’une pauvreté générale qui ne laisse d’autre choix au cen-
tralisme français que de partager la misère, ainsi que des professionnels 
attachés au modèle de l’éducation nationale, à leur mission pédagogique 
dont est investi le seul livre.
C’est plus chez les intellectuels de culture classique que chez les mili-
tants de la lecture publique qu’on commence à s’inquiéter de la mort du 
livre, thèse qui ne prend vraiment force que dans les années 1990 avec 
le succès d’Internet. Chez les bibliothécaires, le débat est ailleurs : une 
tradition française, remontant peut-être à l’Ancien Régime, veut que l’on 
oppose les publics dits « savants » qui ne doivent fréquenter que des bi-
bliothèques d’étude, aux publics dits « populaires » qui n’ont rien à faire 
des livres savants. On se déchirait ainsi entre fractions de bibliothécaires, 
non tant sur l’usage des nouveaux médias que sur les publics qu’ils sont 
censés concerner, comme si les « savants » n’empruntaient pas de musique 
populaire et que le « grand public » devait être limité au prêt de romans 
ou de documentaires de premier niveau. 
8 Brigitte et Noë Richter, « Réflexions sur l’intégration et l’animation des bibliothèques publiques », 
BBF, 1976, no 8, p. 373-383. On y lit aussi : « L’animation a pour but de faire lire mieux et plus ceux qui lisent 
déjà en développant leur esprit critique ; d’amener au plaisir du texte ceux qui l’ignorent et pensent que le 
livre leur est inaccessible. » 
9 Ibid., p. 378.
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L’approche américaine se soucie peu de ces catégories et raisonne en 
fonction de collections, certes diﬀérentes et de diﬀérents niveaux, mais 
toutes également accessibles à tous. Seul le statut du document décide 
de son aﬀectation à un secteur de la bibliothèque. La médiathèque a, 
par ce biais, semé le désordre dans les rangs des bibliothécaires ; certains 
prenant parti pour la « librairie publique » à l’américaine, d’autres pour 
la « lecture publique » à la française, orientée vers un public populaire 
qu’il faut instruire. Tous en revanche se retrouvaient dans une commune 
opposition aux bibliothèques « savantes » qui avaient ignoré jusqu’alors 
qu’il existât d’autres lecteurs. Le décret du 26 juillet 1960 déﬁnissant le 
certiﬁcat d’aptitude aux fonctions de bibliothécaires, distinguait l’option 
« lecture publique » de l’option « bibliothèque municipale ». Ce ne fut 
que par celui du 19 septembre 1974 que les deux options furent réunies 
en une seule, baptisée « bibliothèques publiques ». Singulier retourne-
ment des choses, le 3 septembre 1988, l’option devenue « médiathèques 
publiques » intégrait une spécialité « patrimoine » au même titre que 
« musique », « images », « jeunesse », « documentation administrative » 
et « bibliothèques spécialisées » : la « médiathèque », après avoir absorbé 
les fonctions patrimoniales, a ﬁni par digérer les vieilles « bibliothèques 
municipales 10 ».
Les nouveaux médias sont plutôt un élément consensuel dans ce débat. 
Dans son bulletin rebaptisé Médiathèques publiques en 1977, porte-parole 
de l’aile marchante de la lecture publique et plus frondeur que l’oﬃciel 
Bulletin des bibliothèques de France, Michel Bouvy, au terme d’un violent 
réquisitoire contre la Bibliothèque publique d’information qualiﬁée de 
« Luna park », reconnaît néanmoins que : « Oui, la révolution audiovisuelle 
est à notre porte et nous devons en tenir compte en suivant l ’expérience inté-
ressante de la Bpi qui nous ouvre la voie 11. » La médiathèque rouvre donc, 
sous prétexte de modernisation, l’éternelle question du rôle prescripteur 
du bibliothécaire et ravive le vieux débat, comme s’il n’y avait de choix 
qu’entre élitisme et démagogie. Michel Bouvy, qui prône le recours aux 
médias, reproche à son collègue Noë Richter de faire l’éloge des biblio-
thèques populaires, des lectures à voix haute et d’ignorer la télévision 12. 
Mais, revenant à la « sectorisation », il s’oppose à une « lecture publique » 
non structurée dans un réseau national et qui n’est qu’un « fourre-tout » 
dont l’audiovisuel ne serait que le miroir aux alouettes. Or, pour la 
10 Je remercie Christophe Pavlidès de m’avoir fourni ces précisions.
11 Médiathèques publiques, no 44, oct.-déc. 1977, p. 44 sqq.
12 Voir le compte rendu que fait Michel Bouvy du livre de Noë Richter, Les bibliothèques populaires, 
Éditions du Cercle de la librairie, 1978, dans Médiathèques publiques, no 46, avril-juin 1978, p. 49-50.
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médiathèque, la question n’est plus d’amener chaque lecteur à sa place, 
plus ou moins assignée, mais que chaque lecteur ait accès de lui-même 
à toutes les places, selon ses désirs, tout simplement parce que chaque 
lecteur est tour à tour savant et ignorant, sérieux et frivole, comme nous le 
sommes tous. Ce qui était naturel aux États-Unis, pays du self-made-man, 
ne l’était pas en France, et seul un brassage des cultures et une remise à 
niveau des couches sociales moyennes, modestes mais instruites – et qui 
s’exprima violemment en 1968 – pouvait oﬀrir une issue à ces impasses. 
◗ La médiathèque dans la tradition des bibliothèques
À regarder en arrière, la diversité des médias dans une bibliothèque 
n’est pas un fait nouveau et ne méritait pas qu’on inventât une appel-
lation nouvelle 13. L’image et la parole n’en furent jamais expressément 
exclues. L’image est consubstantielle au livre depuis qu’il y eut des il-
lustrations. Jusqu’au XVIIIe siècle au moins, le « cabinet d’estampes » est 
le complément naturel de la collection de livres, et c’est reliée en maro-
quin rouge aux armes du roi que la collection de gravures de Michel de 
Marolles, savantes et populaires si mêlées que les amateurs la qualiﬁaient 
de « ramas », rejoignit la bibliothèque de Louis XIV en 1666. Ce n’est 
qu’au cours du XVIIIe siècle que les estampes acquirent le statut d’ob-
jets d’art et qu’elles furent intégrées dans des musées plutôt que dans des 
bibliothèques. Le « cabinet de curiosités » n’est peut-être qu’une forme 
archaïque de la médiathèque. Les collections l’attestent : nos bibliothè-
ques regorgent d’objets qui ne sont pas des livres : objets d’art, médailles, 
archives, antiquités, objets scientiﬁques 14. 
Une bibliothèque est donc généralement associée à d’autres collec-
tions, mais une distinction fondamentale apparaît alors. Il est habituel 
qu’une bibliothèque fasse partie d’un ensemble consacré au savoir ou au 
loisir : la bibliothèque d’Alexandrie n’était qu’une partie du « musée » 
qu’on appellerait aujourd’hui « centre de recherche », de même que la 
bibliothèque scolaire ou universitaire n’est qu’un élément d’un établisse-
ment d’enseignement plus vaste. La médiathèque, au contraire, intègre 
dans son enceinte des éléments divers du monde de la recherche, de la 
pédagogie et du loisir. Non seulement la formule de la médiathèque peut 
13 Michel Melot, Le multimédia, un objet traditionnel, dans « Penser le multimédia », Degrés, 1998, 
no 92, p. 1-12. 
14 Les dix volumes du Patrimoine des bibliothèques de France, Payot, 1995, en offrent de multiples 
exemples ainsi que les petits catalogues édités par la FFCB à l’occasion des « Mois du patrimoine 
écrit ».
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jouer à elle seule cette polyphonie médiatique, mais cela ne l’empêche 
nullement d’être, par ailleurs, intégrée dans un ensemble plus divers en-
core. La médiathèque, loin d’avoir supplanté ce qu’on pourrait appeler 
la « polythèque », lui a redonné vigueur : c’est le cas de la Bpi immergée 
dans le Centre Georges Pompidou, du Carré d’art à Nîmes, de la mé-
diathèque de Châteauroux adossée au théâtre municipal, ou de celle de 
Rennes, partageant son bâtiment avec le Musée de Bretagne et un Centre 
de culture scientiﬁque, technique et industrielle. 
Le terme de « polythèque » a été un moment en concurrence avec celui 
de médiathèque. Le phénomène des médiathèques « englobantes » de 
nouveaux services se conjugue avec un phénomène non moins visible de 
bibliothèques « englobées » par des ensembles culturels, comme ce fut 
toujours le cas, notamment dans les pays scandinaves où la bibliothèque 
locale est souvent entourée d’autres services culturels : cours du soir, ate-
liers, salles de réunion, école, etc. La question peut alors être renversée : 
plus que de savoir ce qui a fait surgir la notion de « médiathèque » dans 
l’univers des bibliothèques françaises, il faudrait peut-être s’interroger 
sur ce qui a fait oublier le caractère polyvalent qui est la tradition des 
bibliothèques, et ce qui, depuis le XVIIIe siècle, peut apparaître comme un 
repli de la bibliothèque sur elle-même et sur un seul type de document : 
le livre. Les symptômes en sont-ils l’apparition, au XVIIIe siècle, d’une ar-
chitecture spéciﬁque aux « dépôts de livres » ? la constitution d’un corps 
professionnel à la ﬁn du XIXe siècle 15 ? ou l’émancipation de l’administra-
tion des bibliothèques publiques de celle de l’instruction publique ? Cette 
évolution de la polythèque à la bibliothèque puis de la bibliothèque à la 
médiathèque, ressortit, aurait dit Pierre Bourdieu, à la constitution d’un 
« champ » spéciﬁque par rapport aux autres institutions scientiﬁques, pé-
dagogiques ou culturelles. Quoi qu’il en soit, la notion de médiathèque 
apparaît comme une extension de ce qui n’était que la bibliothèque. 
◗ Les origines lointaines de la médiathèque :  
 l’avant-guerre 
L’héritage français des bibliothèques ne les prédisposait guère à l’esprit 
de la lecture publique. Qu’il s’agisse de la bibliothèque savante ou de la 
bibliothèque populaire, l’idée que le lecteur devait être averti ou guidé 
formait le fond de la pensée bibliothécaire. La bibliothèque était, dans 
15 Avec la création du certificat d’aptitude aux fonctions de bibliothécaire par décret du 23 août 
1879, la création de l’Association des bibliothécaires français, en 1906, et les premiers cours de bi-
bliothéconomie.
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tous les cas, un objet contrôlé et la tutelle qu’exerça sur les bibliothèques, 
au niveau national, jusqu’en 1975, l’Instruction publique puis l’Éducation 
nationale en est la preuve et peut-être la cause. Elles ne seraient sans 
doute pas sorties de ce carcan sans l’exemple de la public library améri-
caine, pétrie, dans cet esprit de responsabilité individuelle, de conﬁance 
mutuelle et d’indépendance administrative qui fait le fond de la culture 
protestante anglo-saxonne. Tocqueville l’avait déjà noté 16, Max Weber 
en ﬁt la théorie et Eugène Morel en tira les leçons pour une politique 
nouvelle des bibliothèques françaises qui ne préjugerait ni du statut de ses 
lecteurs ni de la nature de ses collections 17. 
L’exemple américain ne doit pas être sous-estimé lorsqu’on recherche 
les origines lointaines de la médiathèque, même si des signes avant-cou-
reurs se trouvent en France depuis longtemps et si la formule est de-
venue une spécialité française. Il faut rappeler que la thèse d’un de ses 
promoteurs, Jean Hassenforder, était l’étude comparée de l’évolution des 
bibliothèques françaises, britanniques et américaines 18. Le « grand dé-
marrage » des médiathèques ne se ﬁt pas sans que Jean-Pierre Seguin, 
grand admirateur de Morel, et son équipe n’aient fait le tour des biblio-
thèques britanniques, américaines et scandinaves, l’année même, 1974, 
où Marie-Françoise Bisbrouck et la sienne, nouvellement formée en 1972 
par le ministère de l’Éducation, entreprennent un périple dans les pays 
scandinaves. Geneviève Le Cacheux, à Caen, est allée aussi aux États-
Unis étudier la formation aux nouveaux médias 19. Si bien que le voyage 
en Amérique ou dans les pays scandinaves fut aux bibliothécaires du 
XXe siècle ce que le voyage en Italie fut aux peintres du XVIIe.
Dans la genèse de la médiathèque, on constate aussi le rôle que joua le 
développement des sections pour enfants 20. La raison en est simple : la 
lecture pour les enfants comporte une part obligée de sons et d’images. 
16 Martine Poulain, « Retourner à Tocqueville pour comprendre l’histoire comparée des bibliothè-
ques américaines et françaises au XXe siècle », BBF, 2002, no 5, p. 66-73.
17 Michel Melot, « Grandeur et lacunes de l’activité des bibliothèques publiques françaises », dans 
Bernadette Seibel (dir.), Lire, faire lire. Des usages de l’écrit aux politiques de lecture, Le Monde Éditions, 
1995, p. 375-386. 
18 Jean Hassenforder, Développement comparé des bibliothèques publiques en France, en Grande-
Bretagne et aux États-Unis dans la seconde moitié du XIXe siècle, 1850-1914, Éditions du Cercle de la librai-
rie, 1967. De même, Michel Bouvy raconte dans le dernier numéro de sa revue Médiathèques publi-
ques (no 71-73, automne 1988, p. 9) comment il a découvert que « l’inégalité dans le développement 
des bibliothèques qui existait entre la France et l’Angleterre se retrouvait exactement en Afrique, ainsi que je 
le découvris plus tard entre le Canada français et le Canada anglais, entre la Wallonie et la Flandre ».
19 Geneviève Le Cacheux, « La formation aux nouveaux médias : quelques exemples des bibliothè-
ques américaines », BBF, 1980, no 12.
20 Geneviève Patte, « L’irrésistible ascension des bibliothèques pour enfants », Médiathèques publi-
ques, automne 1988, no 71-72, p. 37-48.
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Le livre n’y est pas exclusif : l’heure du conte nécessite une salle adaptée 
qui s’apparente déjà à un petit auditorium, les dessins des enfants sont 
déjà des expositions, les activités ludiques ne peuvent être séparées des 
pédagogiques, etc. La première salle pour enfants ouvrit en 1919 à Vic-
sur-Aisne une fois par semaine, à l’initiative du Comité américain aux 
régions dévastées 21. La bibliothèque de Soissons ouverte aussi avec l’aide 
américaine le 27 mars 1921, à la joie d’Eugène Morel et des militants de la 
lecture publique, comportait une section pour les enfants et déjà « l’heure 
du conte ». L’Heure joyeuse enﬁn, fut fondée le 12 novembre 1924 dans 
le même esprit et avec le même patronage américain 22. On verra ensuite 
à travers l’évolution des bibliothèques pour enfants les mêmes opposi-
tions qui travaillèrent la lecture publique, entre lecture scolaire et lecture 
plaisir, et les inﬁnies nuances que la médiathèque apporte à cette oppo-
sition grossière, se traduire par des formules incarnées en France par les 
mouvements de La Joie par les livres et de L’Heure joyeuse 23.
La bibliothèque municipale de Reims, construite avec l’aide de la fon-
dation Carnegie entre 1921 et 1928, avait un architecte des Monuments 
historiques bien français, Max Sainsaulieu, mais un esprit bien américain 
avec le soin particulier apporté au décor et au confort des lecteurs, son 
large hall, son éclairage naturel, son guichet des demandes, sa salle des 
catalogues et déjà une salle d’exposition qui faisait sortir la bibliothèque 
de son rôle strictement livresque pour l’ouvrir à l’animation culturelle 24.
Une autre brèche ouverte dans la lecture traditionnelle vint de l’essor 
de l’enregistrement sonore. La création des Archives de la parole par Fer-
dinand Brunot en 1911 puis celle du Musée de la parole et du geste en 
1928 sont des jalons dans l’histoire des médiathèques. Encore fallait-il, 
pour devenir un objet de bibliothèque comparable au livre, que les enre-
gistrements fussent édités. La création de la Phonothèque nationale en 
1938 fut un premier pas, en recevant la mission d’en collecter le dépôt 
légal. Apparaît alors un facteur sous-estimé des historiens et théori-
ciens de la médiathèque : le rôle précurseur de la Bibliothèque nationale. 
L’idée de médiathèque est tellement associée au combat pour la lecture 
21 Viviane Ezratty, « Les premières heures des bibliothèques pour enfants », Histoire des bibliothè-
ques françaises, t. IV, 1992, p. 204-219. Voir aussi Graham Keith Barnett, Histoire des bibliothèques publi-
ques en France de la Révolution à 1939, Promodis – Éditions du Cercle de la librairie, 1987, p. 285.
22 Viviane Ezratty, Françoise Lévèque et Françoise Tenier, L’Heure joyeuse. 70 ans de jeunesse, Mairie 
de Paris, 1994.
23 Hélène Weis, Les bibliothèques pour enfants entre 1945 et 1975. Modèles et modélisation d’une cul-
ture pour l’enfance, Éditions du Cercle de la librairie, 2005.
24 Claudine Belayche, « La construction de la bibliothèque municipale de Reims », Histoire des bi-
bliothèques françaises, t. IV, 1992, p, 76-77.
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publique, que l’on en oublie que la Bibliothèque nationale fut la première 
à s’intéresser aux nouveaux médias et à les prendre en compte. Elle le ﬁt 
certes dans un souci de conservation plus que de diﬀusion, et par l’obliga-
tion que lui donnait un atout français : une conception extensive du dépôt 
légal, dont on voit encore les eﬀets dans la loi de 1995 sur le dépôt légal de 
la télévision et dans les eﬀorts déployés aujourd’hui pour l’adapter aux do-
cuments électroniques. L’usage des microformes aussi, qui s’est répandu 
aux Archives nationales dans les années 1930 puis dans les bibliothèques, 
entraîna l’usage d’appareils de lecture et des pratiques de traitement et de 
communication des documents inconnues jusqu’alors. 
Les discours sur la présence des médias dans les bibliothèques françai-
ses se ﬁrent donc entendre bien avant la Guerre, et même de façon pres-
sante, non seulement pour les périodiques qui s’assimilent tant bien que 
mal au livre pour peu qu’ils soient reliés, mais aussi pour l’audiovisuel. 
Georgette de Grolier déclarait dans la Revue du livre et des bibliothèques 
de 1937 : « Une révolution s’est produite […] L’homme a appris à voir et à 
écouter : d’où le succès du cinéma et de la radio… On parle de la paresse du 
cinéma, mais n’y a-t-il pas aussi une autre forme de paresse : la paresse qui 
consiste à accueillir et à répéter des formules toutes faites. Ces formules ﬁgent un 
état social au lieu d’en traduire la mobilité  25. » L’opposition souvent farou-
che des bibliothécaires progressistes à une administration terriblement 
centralisée et normalisée fait parfois oublier que tous les conservateurs 
de la Bibliothèque nationale ne furent pas ces passéistes que fustigeait 
Eugène Morel. Dans les départements spécialisés notamment, le souci 
d’élargir les collections et les publics était non seulement un objectif mais 
une obligation. Jean Laran, conservateur du Cabinet des estampes et ad-
ministrateur provisoire de la Bibliothèque nationale à la Libération, in-
carne cet esprit ouvert : il fut l’un des pionniers des cinémathèques et de 
l’éducation par l’image, comme le faisait Paul Otlet à la même époque. 
Le mot « audiovisuel » apparaît, selon Nelly Kuntzmann, en 1946, qui 
cite, dès 1949 une bibliographie américaine sur The Library and audiovi-
sual materials 26. Et je me souviens de Jean Adhémar, directeur du Dé-
partement des estampes et de la photographie, faisant scandale dans un 
conseil d’administration de la Bibliothèque nationale au début des années 
1970 en brandissant une de ces cartes postales appelées « mignonnettes » 
25 Cité dans Anne-Marie Chartier et Jean Hébrard, Discours sur la lecture (1800-2000), Fayard – Biblio-
thèque publique d’information, 2000, p. 176.
26 Nelly Kuntzmann, Des images pour le dire, des mots pour le voir. Prémisses de la culture audiovisuelle, 
éducation et bibliothèques, diplôme de conservateur des bibliothèques sous la direction de Pascal 
Ory, 1995. 
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qui représentait un chaton et qui émettait un miaulement lorsqu’on le 
pressait entre ses doigts, et s’exclamant : « Le dépôt légal de l ’audiovisuel 
aujourd’hui à la Bibliothèque nationale : c’est ça ! » L’Institut national de 
l’audiovisuel fut fondé en 1974 et la Bibliothèque nationale n’en obtint 
pas la tutelle, mais la Phonothèque nationale fut rattachée à la Biblio-
thèque nationale en 1976.
◗ Les origines immédiates : l’après-guerre
Les programmes des premières bibliothèques reconstruites après les 
destructions de la Seconde Guerre bénéﬁcièrent d’emblée de nouveaux 
services qui préﬁgurent nos médiathèques. « Depuis les années 1950, cer-
tains points sont acquis, écrit Anne-Marie Bertrand, les sections pour en-
fants, le libre accès ne font plus question… Ce qui est nouveau, c’est l ’accent 
mis sur l ’ introduction de supports autres que le livre 27. » La monumentale 
bibliothèque de Tours (1958) est coiﬀée d’un auditorium qui domine la 
Loire, pour les conférences et l’audition de disques. René Fillet y formera 
de nouveaux bibliothécaires, avant de devenir le deuxième directeur de 
la Bibliothèque publique d’information 28. Celle de Brest (1959) s’ouvre 
sur un hall qui dessert la section de prêt, la salle des enfants et une salle 
d’exposition. La même conﬁguration apparaît à Lille en 1965, au Havre 
en 1967. 
C’est encore à l’inﬂuence américaine que l’on doit l’ouverture de la 
bibliothèque pour enfants de Clamart en 1965 qui marque, tant par ses 
fonctions que par son architecture, un pas essentiel vers la médiathèque. 
Construite par l’Atelier de Montrouge, groupe d’architectes « engagés » 
autour de Gérard Thurnauer (avec déjà Pierre Riboulet), Clamart passe 
encore aujourd’hui pour un modèle de bibliothèque fonctionnelle et at-
tractive. Mais surtout, chose nouvelle en France, elle est entièrement 
consacrée aux enfants, d’où une propension à favoriser l’usage de tous 
les médias avec l’audition de disques, le visionnement de ﬁlms, l’heure 
du conte, si bien que la bibliothèque pour enfants de Clamart, dont le 
bâtiment a justement été classé parmi les Monuments historiques, peut 
être considérée comme la première médiathèque française, au plein sens 
que ce mot a pris depuis. 
27 Anne-Marie Bertrand, Bibliothèques urbaines. Les villes et leurs bibliothèques municipales de la Libé-
ration à la fin des années 1980, thèse de l’université de Versailles – Saint-Quentin-en-Yvelines sous la 
direction de Pascal Ory, 1998, p. 156. 
28 René Fillet, « La nouvelle bibliothèque municipale de Tours », BBF, 1958, no 12, p. 884. Sur l’action 
de René Fillet, voir René Fillet, biographie à plusieurs voix, Bibliothèque publique d’information, 1997.
BBF 2006/n° hors série.indb   217 19/04/06   16:27:20
Pr
e
s
s
e
s
 
d
e
 
l
'
e
n
s
s
i
b
Regards sur un demi-siècle218
Dès les années 1960, certains bibliothécaires fonctionnent comme des 
« médiathécaires », et notamment Albert Ronsin : « Pendant trente ans, 
j’ai été en état de recherche, considérant la médiathèque centrale de Saint-Dié 
et ses annexes comme des laboratoires où toute une équipe introduisait de nou-
veaux médias, bougeait les collections, changeait les modalités d’accueil, pro-
posait puis retirait des types et des formes d’animation autour du livre ou du 
disque ou de l ’ image, en tenant compte des observations des emprunteurs et du 
personnel, des résultats qualitatifs et quantitatifs obtenus et de l ’ évolution de la 
société  29. » À Saint-Dié, il organise des conférences, invite des écrivains, 
donne des cours, oﬀre des initiations musicales et ouvre des expositions, 
dans une bibliothèque qui ne s’appelle pas encore médiathèque mais Cen-
tre culturel communal. « Ces activités existent à une moindre échelle ailleurs. 
La Chronique du Bulletin des bibliothèques de France est éloquente à ce 
sujet », nous rappellent Brigitte et Noë Richter 30. L’ouverture de la bi-
bliothèque-école de Massy à la ﬁn de 1970, rattachée à l’École nationale 
supérieure des bibliothèques servit, avec Clamart, d’« appartement mo-
dèle ». Le bâtiment, aux lignes encore sévères, mais largement éclairé et 
très fonctionnel, servit de support à la modernisation des bibliothèques 
françaises avec sa salle de conférence, dans laquelle bien des bibliothécai-
res vinrent apprendre une politique rajeunie de la lecture publique. Les 
eﬀets de 68 se font sentir dès le début des années 1970 : on trouve, notam-
ment dans la banlieue parisienne, par exemple à Pantin (1972), plusieurs 
constructions nouvelles et originales, largement ouvertes, qui ouvrent le 
temps des médiathèques 31.
L’inauguration de la grande bibliothèque de La Part-Dieu à Lyon 
en 1972 fut un autre événement dans le domaine de la lecture publique, 
d’abord par ses dimensions mais aussi par sa conception qui prenait en 
compte à la fois l’animation et la conservation. Dans le débat qui opposait 
les diﬀérents courants de la lecture publique et qui, surtout, les opposait 
aux « conservateurs », Henri-Jean Martin, tout en participant aux grou-
pes de travail organisés par Étienne Dennery avec les bibliothécaires les 
plus avancés dans la lecture publique comme René Fillet, Albert Ronsin, 
Michel Bouvy et Noë Richter, refusait sagement de choisir : « J’ai toujours 
été convaincu que la diﬀérence alléguée entre bibliothèque de lecture publique et 
bibliothèque de conservation était quelque chose de superﬁciel, car il n’y a qu’une 
29 Albert Ronsin, « Écrire ! », dans Mémoire pour demain : mélanges en l’honneur d’Albert Ronsin, Gérard 
Thirion, Guy Vaucel, Laxou, Groupe Lorraine de l’association des bibliothécaires français, 1995, p. 37.
30 Art. cité note 7, BBF, 1976, no 8.
31 Voir sur cette question le chapitre consacré à l’architecture des bibliothèques par Jaqueline 
Gascuel, « Les bâtiments », dans Histoire des bibliothèques françaises, t. IV, 1992, p. 447-471.
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culture : à mesure que le secteur de la lecture publique se développe, il rejoint le 
secteur de conservation et ainsi la culture retrouve son unité. C’est là, au fond, la 
philosophie que j’ai toujours eue  32. » Ainsi La Part-Dieu se trouvait équipée 
à la fois d’un immense silo, mais aussi dès l’entrée, face à un vaste secteur 
de prêt, de salles d’exposition et d’un auditorium toujours en activité.
Les deux spécialités du certiﬁcat d’aptitude aux fonctions de biblio-
thécaire, « bibliothèques municipales » et « lecture publique », ayant été 
réunies en 1974, elles purent ainsi laisser place à une spécialité nouvelle 
de « discothécaire » qui inaugure une longue liste de compétences liées 
à la naissance des médiathèques. D’abord sous forme d’audition de dis-
ques sur place puis de prêt de disques, ce service était déjà présent dans 
de nombreuses bibliothèques, lié au succès du microsillon après son in-
vention en 1948. Avec le microﬁlm, le disque fut le premier équipement 
technique nouveau qui transformait la bibliothèque en médiathèque. Le 
groupe des discothécaires joua donc un rôle moteur dans le développe-
ment des médiathèques, notamment au travers de l’Association pour la 
coopération de l’interprofession musicale et sa revue Écouter voir, lancée 
en 1989, ainsi que la Discothèque des Halles de Paris et son conservateur 
Michel Sineux. Le développement des CD en assure toujours le succès 33.
◗ Naissance de la « médiathèque »
On ne saurait détacher la naissance de la notion de médiathèque du 
mouvement d’émancipation politique et culturelle de 1968. Une nouvelle 
génération – et pas seulement la jeunesse – et des classes populaires de 
mieux en mieux informées et cultivées aspiraient à une culture ouverte, 
diversiﬁée, employant les moyens modernes. Mais la réponse du gouver-
nement s’appelait alors « maison de la culture » et non pas médiathèque. 
On peut se demander ce qui se serait passé si André Malraux, dans son 
nouveau ministère des Aﬀaires culturelles, avait eu la responsabilité de la 
lecture publique qu’il réclamait d’ailleurs. Certains disent que Malraux 
s’intéressait plus à l’art qu’au livre, aux chefs-d’œuvre qu’aux reproduc-
tions. Ce n’est pas si sûr : son intérêt pour le livre est évident tout comme 
celui pour la photographie et le cinéma. 
Quoi qu’il en soit, les maisons de la culture ne comportèrent pas de bi-
bliothèque publique et ce fut certainement un grand dommage, tant pour 
32 Henri-Jean Martin, Les métamorphoses du livre. Entretiens avec Jean-Marc Chatelain et Christian 
Jacob, Albin Michel, 2004, p. 110.
33 Sur l’origine et les développements des discothèques en bibliothèque voir : Yves Alix et Gilles 
Pierret (dir.), Musique en bibliothèque, Éditions du Cercle de la librairie, 2002.
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les médiathèques qui y auraient trouvé leur place, que pour les maisons 
de la culture, qui, devenues des théâtres, n’eurent pas de descendance 
après leur première génération. Il n’y avait pourtant guère de diﬀérence 
d’esprit entre le centre culturel municipal d’Albert Ronsin et une maison 
de la culture comme l’entendait leur concepteur, Émile Biasini, qui avait 
déjà fait fonctionner au Tchad de petits centres culturels de ce type 34. 
Les maisons de la culture, en devenant la grande aﬀaire de la politique 
oﬃcielle de démocratisation de la culture, damèrent le pion aux biblio-
thèques, avec lesquelles elles entrèrent parfois en concurrence : à Lyon, 
Henri-Jean Martin avait dû convaincre le maire de préférer une nouvelle 
grande bibliothèque à La Part-Dieu plutôt que la maison de la culture 
qu’André Malraux aurait voulu construire au centre de la ville 35.
S’il fallait donner une date de naissance à la médiathèque, ce serait 
sans doute l’année 1975. On voit, depuis le début des années 1970, dans le 
Bulletin des bibliothèques de France, le mot « médiathèque » émerger : « C’est 
une des raisons qui expliquent l ’ importance de plus en plus grande donnée à ces 
autres supports de nos établissements que l ’on commence à appeler médiathè-
ques » écrit en 1973 le président de section des bibliothèques publiques 
de l’Association des bibliothécaires français 36. Mais la date « oﬃcielle » 
doit être 1975 pour de nombreuses raisons, et ce n’est pas par opportunité 
politique que cette année-là, la lecture publique fut détachée de l’Éduca-
tion nationale pour être placée sous la tutelle du ministère de la Culture. 
Cette année-là, en eﬀet, Michel Bouvy baptise médiathèque sa biblio-
thèque municipale de Cambrai, d’où il mène un combat constant pour la 
bibliothèque publique. Cette année-là aussi, Albert Ronsin fait ses Pro-
positions pour une nouvelle structure des bibliothèques publiques aux « Ren-
contres socialistes pour la culture » qu’il organise à Saint-Dié tandis que, 
la même année, le Parti communiste français publie son Manifeste pour le 
livre. Cette année 1975 est aussi marquée par la publication de nouvelles 
normes édictées par le Ministère qui favorisent l’entrée, dans les biblio-
thèques publiques, des nouveaux médias, comme le préconisent depuis 
plusieurs années la directrice du service, Alice Garrigoux et l’inspecteur 
général Paul Poindron : « Diapositives, ﬁlms, disques, bandes, cassettes, ne 
sont qu’une autre forme d’enregistrement de la création, de la pensée ou du sa-
voir 37. » Les nouvelles normes, publiées dans le Bulletin des bibliothèques 
de France, prévoient une section enfants avec l’heure du conte et un atelier 
34 Témoignage oral d’Émile Biasini au colloque Architecture coloniale et patrimoine, tenu à l’Institut 
national du patrimoine, du 17 au 19 septembre 2003.
35 Henri -Jean Martin, Les métamorphoses du livre, op. cit., p. 104
36 Anne-Marie Bertrand, Bibliothèques urbaines…, op. cit., p. 157.
37 Alice Garrigoux, La lecture publique en France, La Documentation française, 1972 (Notes et études 
documentaires).
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d’expression, ainsi qu’une discothèque et une salle polyvalente dans cha-
que bibliothèque municipale d’une commune de plus de 5 000 habitants, 
auxquels s’ajoutent un service de prêt et d’écoute individuelle de disques 
et un auditorium pour les villes de plus de 50 000 habitants 38. 
Un autre événement ne doit pas être négligé : le décret du 30 juillet 
1975 institua auprès de la Phonothèque nationale le dépôt légal des vi-
déogrammes étendu aux « œuvres audiovisuelles intégrées dites multimédias, 
groupant divers supports (livres, ﬁches, photographies, ﬁlms, bandes magné-
tiques, cassettes, disques etc.) qui ne peuvent être dissociés pour leur mise en 
vente, leur reproduction ou leur diﬀusion sur le territoire français », peu avant 
que la Phonothèque ne soit rattachée à la Bibliothèque nationale. Ainsi, 
constatant que l’image animée et les documents multimédias entraient 
dans le champ de l’édition, ils ressortissaient naturellement au domaine 
des bibliothèques, non seulement comme objets d’animation, mais aussi 
de conservation. Et il n’est pas indiﬀérent de constater que la norme 
Afnor Z 4, de catalogage des documents « dont la consultation ou l ’utili-
sation passe nécessairement par l ’ intermédiaire d’un appareil approprié » date 
du 13 juin 1975.
À partir de cette date, les choses se précipitèrent. On peut y voir la mise 
en œuvre d’idées qui avaient été libérées par les événements de 1968, où 
s’était constitué un groupe d’études sur la lecture publique, aﬃrmant la 
nécessité de développer l’animation cultur lle en bibliothèque. Les eﬀets 
furent rapides. Les grandes médiathèques de province furent précédées 
par une série de bibliothèques nouvelles construites dans la banlieue pa-
risienne dès le début des années 1970, dont rend compte le Bulletin des 
bibliothèques de France 39. En janvier 1976, Massy organisait un stage sur 
l’audiovisuel suivi par 24 bibliothécaires 40. 
En 1977, l’Association pour les bibliothèques publiques créée en 1971 
et qu’animait Michel Bouvy, devient Association pour les médiathèques 
publiques, après s’être séparée de la section de lecture publique de l’ABF, 
et sa revue Lecture en bibliothèque, devient Médiathèques publiques 41. Son 
38 « Bibliothèques municipales, construction, équipements », BBF, no 3, p. 75-117.
39 Bulletin des bibliothèques de France, 1971, no 11 : « Nouvelles bibliothèques de Levallois-Perret, 
Sarcelles, Vincennes » ; 1975, no 6 : « Nouvelle bibliothèque de Montreuil » ; 1976, no 5 : « Nouvelle bi-
bliothèque de l’Agora à Évry ». On pourrait aussi citer Argenteuil (1969), Pantin (1972), Maisons-Alfort 
(1976), Malakoff. Voir aussi : Jacqueline Gascuel, « Les bâtiments », dans Histoire des bibliothèques fran-
çaises, t. IV, 1992, p. 447-471. 
40 Jacqueline Gascuel et Janine Guiton, « L’animation et les techniques audiovisuelles dans les bi-
bliothèques », BBF, 1976, no 9-10, p. 437-442. 
41 Médiathèques publiques [1977-1984], Cambrai, Association pour la médiathèque publique. Voir : 
Michel Bouvy, « Une revue professionnelle de combat : Médiathèques publiques », dans Mémoire pour 
demain : mélanges en l’honneur d’Albert Ronsin, Gérard Thirion, Guy Vaucel, Laxou, Groupe Lorraine de 
l’association des bibliothécaires français, 1995, p. 377-384. 
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premier éditorial est éloquent : « Cette modiﬁcation a un sens. Aujourd’hui 
la bibliothèque publique, si elle en a la possibilité, ne se borne plus à la conser-
vation et à la diﬀusion du livre et de l ’ imprimé. Ses collections comprennent 
aussi des disques, des bandes magnétiques et des cassettes, des diapositives, des 
vidéocassettes, des reproductions d’art (ou même des originaux), des ﬁlms, voire 
des jouets et peut-être demain, comme certaines bibliothèques des USA… des 
outils 42. » Dans ce bulletin, on se préoccupait beaucoup de bibliothèque 
de jeunesse, avec un article sur les livres d’éducation sexuelle pour les 
enfants et un autre sur La Joie par les livres. Dans le numéro suivant, 
un article retrace les origines des bibliothèques de jeunesse 43. Dans le 
troisième, Jean Hassenforder parlait d’Action culturelle et pluralité des 
cultures 44 et l’on y présentait la bibliothèque publique de Montréal, dans 
laquelle fonctionnait, depuis 1947, une cinémathèque de prêt.
La politique de la Bibliothèque nationale n’est pas moins signiﬁcative : 
elle organise une tournée dans quelques grande  bibliothèques régiona-
les d’un stage itinérant sur les documents spécialisés où s’élabore une 
bibliothéconomie des nouveaux médias. Curieusement, Michel Bouvy, 
qui assiste au stage de Lille, se montre critique : « Chacun était vivement 
encouragé à collecter dans un but de conservation le plus grand nombre de do-
cuments possibles et de la plus grande variété possible, et photos, et aﬃches, et 
tracts, et catalogues, que sais-je encore ? Qui ne serait d’accord sur le principe 
de telles opérations ? Mais on se dit qu’ils se font bien des illusions nos collègues 
parisiens… Qu’ils viennent un moment prendre notre place et ils compren-
dront 45… » En 1978, la Direction du livre lança une opération pilote 
pour aider les bibliothèques à constituer un fonds de diapositives et de 
vidéogrammes. Sur le principe de l’intégration des nouveaux médias 
dans la lecture publique, la politique oﬃcielle a constamment été posi-
tive comme en témoignent les directives oﬃcielles 46. Seuls les moyens 
faisaient défaut.
42 À nos abonnés, no 41, janvier-mars 1977 (paru seulement en septembre).
43 Guy Baudin, Origine et développement des bibliothèques publiques pour la jeunesse, avril-juin 1977, 
no 42.
44 No 43, juillet-septembre 1977 (paru seulement en février 1978).
45 Médiathèques publiques, juillet-septembre 1977, no 43, p. 43-44.
46 La lecture publique en France, rapport du groupe d’étude, La Documentation française, 1968 (Notes 
et documents, no 3459) ; Alice Garrigoux, La lecture publique en France, La Documentation française, 
1972 (Notes et documents no 3948).
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◗ La Bibliothèque publique d’information
Ouverte en janvier 1977, la Bpi apparut à la fois comme un espoir pour 
les médiathèques mais aussi comme une provocation au vu de la pauvreté 
du parc des bibliothèques publiques, malgré les eﬀorts de construction et 
de modernisation des années 1970 47. Beaucoup de bibliothécaires en fu-
rent irrités. La visitant en 1978, Michel Bouvy n’y voit qu’alibi et poudre 
aux yeux 48. Emporté par sa critique, il passe sans y entrer dans le labo-
ratoire de langues, refuse les diapositives qu’il avait pourtant préconisées 
ailleurs et regrette l’absence de magasins. Personne, à vrai dire, n’avait 
prévu le succès de la Bpi, pas même ses créateurs, encore moins ses con-
séquences lointaines, parfois paradoxales. On déplorait le parisianisme de 
la Bpi, qui ne proﬁterait qu’aux Parisiens aux frais de l’État, ce qui n’était 
pas faux, mais on sous-estimait l’eﬀet d’entraînement que l’image de la 
Bpi aurait sur la multiplication des médiathèques de province, curieux 
eﬀet en retour qui fait du lecteur parisien aujourd’hui une « victime » de 
la Bpi par rapport au lecteur de Bordeaux ou de Montpellier. Nouvelle 
aussi, la nécessité du désherbage dans une bibliothèque qui s’est d’emblée 
dégagée de toute mission de conservation et s’est inscrite dans une archi-
tecture ﬂexible, mais inextensible. Enﬁn, ce qu’on ne pouvait pas voir à 
son ouverture, c’est l’impact qu’aurait le parti pris du total accès libre et 
public appliqué aux nouveaux médias. Or, c’est sur ce terrain, développé 
jusqu’à l’extrême par l’industrie audiovisuelle, que la médiathèque doit 
aujourd’hui se placer pour tenir encore son rôle de service public dans un 
monde où l’électronique, comme jadis le livre et le journal, est devenue un 
produit de consommation, un objet domestique et même personnalisé. 
En 1977, la question de l’accès libre aux documents audiovisuels était, 
pour ainsi dire, inédite. Rien n’était moins évident, y compris dans les 
bibliothèques les plus modernes, qui s’étaient dotées de discothèques 
ou de salles de projections de ﬁlms, voire d’ateliers et de régies vidéo, 
comme l’avait fait Geneviève Le Cacheux à Caen dès 1974. Les questions 
posées en 1975, lors d’un voyage d’étude dans les bibliothèques amé-
ricaines, nous semblent d’un autre âge. Il s’agissait alors de savoir s’il 
fallait transférer les disques microsillon sur des bandes magnétiques ou 
laisser les lecteurs les poser eux-mêmes sur les platines ; s’il fallait projeter 
les ﬁlms 16 mm en salle ou sur des projecteurs munis d’écrans indivi-
duels ; si l’on pouvait laisser les microﬁches et les microﬁlms en bobines 
47 Sur l’histoire de la Bpi, on consultera les mémoires de son créateur : Jean-Pierre Seguin, Com-
ment est née la Bpi. Invention de la médiathèque, Bibliothèque publique d’information, 1987.
48 Médiathèques publiques, no 44, oct.-déc. 1977, p. 44-51. 
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ou inventer des boîtiers pour faciliter leur libre manipulation. Son parti 
pris du total accès libre contraignit la Bpi à résoudre un à un chacun de 
ces problèmes. Il fallut cependant renoncer peu à peu aux disques rangés 
sur les rayonnages au milieu des livres, aux magnétoscopes posés comme 
des pots de ﬂeurs au milieu du public, et aux carrousels de diapositives 
d’une diabolique fragilité. Prudemment, René Fillet ouvrit en 1982 un 
espace spécial pour l’audition des disques. En ce qui concerne l’image, 
Jean-Pierre Seguin avait tenu dans ses mains le premier vidéodisque sorti 
des laboratoires Philips à Eindhoven. En 1985, la Bpi pouvait transférer, 
après des tractations juridiques interminables, une première partie de ses 
300 000 diapositives sur un premier vidéodisque.
La politique de la Bpi consista alors à tester dans l’environnement 
d’une bibliothèque publique entièrement en libre accès, tous les outils que 
l’électronique et l’audiovisuel jetaient alors sur le marché. C’est ainsi que 
les espaces de la Bpi se remplirent d’un éventail impressionnant d’écrans 
divers donnant accès non seulement aux microdocuments et au catalogue 
mais aux images ﬁxes ou animées, aux bases de données, ou aux logi-
ciels. Évidemment cette fuite en avant posait problème, les espaces de la 
bibliothèque ressemblaient à un kaléidoscope et l’on attendait avec impa-
tience l’époque où tous ces services pourraient être intégrés dans un poste 
de consultation unique, ce qui ne fut possible qu’après l’expérience de la 
nouvelle médiathèque de Valenciennes (ouverte en 1994), puis, en 2000, 
dans le cadre d’une Bpi rouverte après la rénovation du Centre Georges 
Pompidou. 
De chacune de ces expériences était issu un « dossier technique » des-
tiné aux professionnels des bibliothèques 49. Le service des études et de 
la recherche, lui aussi présent dès les débuts de la bibliothèque, chargé 
d’étudier en permanence et in situ le comportement des lecteurs, se ren-
dit familier aux bibliothécaires en mesurant l’attente des publics et en 
analysant leurs comportements 50. Les études du service et celles qui fu-
rent commandées à des sociologues comme Jean-Claude Passeron, sur 
49 Parmi ces dossiers publiés par la Bibliothèque publique d’information, on trouve Le traitement 
documentaire de l’image fixe, 1985, no 3, du no 4 : Le vidéodisque, mémoire d’images, 1986, no 4, et La 
politique d’acquisition multimédia de la Bibliothèque publique d’information, 1989, no 7. 
50 Parmi les titres de la collection de recherche publiée par la Bpi : Michel Peroni, De l’écrit à l’écran, 
1991 ; Les actes des Rencontres Médias, 1996-1997 et 1997-1998 ; Emmanuel Pedler et Olivier Zerbib, 
Les nouvelles technologies à l’épreuve des bibliothèques, 1991 ; Gloria Origi et Noga Arikha (dir.), Text-e. 
Le texte à l’heure de l’Internet, 2003 ; Franck Ghitalla, Dominique Boullier, Pergia Gkouskou-Giannakou, 
Laurence Le Douarin et Aurélis Neau, L’outre-lecture. Manipuler, (s’)approprier, interpréter le web, 2003.
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l’usage de l’audiovisuel 51 ou Éliseo Véron, sur les expositions 52 servirent 
de guide. La Bpi devenait le « bateau école » des médiathèques.
◗ Le succès des médiathèques : les années 1980
En 1982, la bataille de la médiathèque est gagnée. « Audiovisuel, média-
thèque, vidéo, nouveaux médias… L’usage désormais fréquent de ces nouveaux 
termes, leur multiplication depuis dix ans, l ’ édition de nombreux ouvrages sur 
ce sujet, la création de revues spécialisées dans ces domaines prouvent ample-
ment qu’il s’agit là d’un phénomène important alliant technologie et culture, 
électronique et documentation, équipement domestique et loisirs », écrit Gé-
rard Hertzaft dans un des premiers manuels pour médiathécaires, intitulé 
Pour une médiathèque 53 et Michel Bouvy peut consacrer un long article, 
sous le titre « Les médiathèques publiques françaises », dans un numéro 
spécial de Médiathèques publiques publié à l’occasion du colloque organisé 
par le conseil régional du Nord-Pas-de-Calais à Hénin-Beaumont, où se 
retrouvent les militants de la lecture publique, en novembre 1981, dans 
la vague d’enthousiasme qui suivit l’élection de François Mitterrand 54. 
L’abondement des crédits du ministère de la Culture à partir de 1982, la 
volonté décentralisatrice du gouvernement socialiste et du directeur du 
livre, Jean Gattégno, ﬁrent entrer la lecture publique dans l’époque des 
médiathèques. La circulaire du 29 décembre 1981, du nouveau ministère 
Jack Lang, consacre la formule de la médiathèque en encourageant les 
équipements multimédias et les nouveaux services. La conﬁguration du 
Bulletin des bibliothèques de France marque ce changement en 1983, avec la 
formule bimestrielle que nous lui connaissons, se démarquant du bulletin 
administratif, abordant une variété de sujets dans lesquels on retrouve 
l’esprit des médiathèques et une plus grande liberté d’expression, y com-
pris des auteurs oﬃciels, tel l’article de Denis Varloot intitulé « Du puits 
au robinet » ou celui de Jean Gattégno, « Introduction des techniques 
nouvelles : vidéo et informatique dans les bibliothèques publiques fran-
çaises 55 ».
51 Jean-Claude Passeron et Michel Grumbach, L’œil à la page. Enquête sur les images et les biblio-
thèques, Bibliothèque publique d’information – Centre Georges Pompidou, 1984.
52 Éliséo Véron et Martine Levasseur, Ethnographie de l’exposition. L’espace, le corps et le sens, Biblio-
thèque publique d’information – Centre Georges Pompidou, 1983. 
53 Gérard Herzaft, Pour une médiathèque. Guide de l’audiovisuel à l’usage des candidats aux concours 
et examens des bibliothèques, Promodis, 1982.
54 Médiathèques publiques, janvier-mars 1982, no 61, 
55 Bulletin des bibliothèques de France, 1983, no 6.
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Le concept de médiathèque eut alors des conséquences déterminantes 
sur leur architecture. Dans un article de la revue Sciences, Jean-Pierre 
Seguin avait annoncé, dès 1971, « La ﬁn des silos à livres », ouvrant une 
époque où l’eﬀet conjugué de la décentralisation et de l’essor des média-
thèques, sonna ce qu’Hélène Caroux appelle « la ﬁn des modèles 56 ». Ceux-
ci avaient été dictés par une administration centrale soucieuse avant tout 
d’économie et de fonctionnalité, mais peu sensible à l’esthétique et au 
caractère à la fois attractif et emblématique du bâtiment qu’est la biblio-
thèque ouverte à tous. En gros, les bibliothèques fonctionnaient, selon 
l’expression d’Hélène Caroux sur le « mode ternaire » : magasins, salles de 
lecture, administration soigneusement juxtaposés. La médiathèque eut 
un triple eﬀet : à l’intérieur, elle décloisonne les espaces en développant 
l’accès libre et des activités diverses qui doivent être toutes, mais selon des 
modalités diﬀérentes, très visibles et facilement accessibles au public ; à 
l’extérieur, elle fait sortir la bibliothèque de son traditionnel quadrilatère, 
morceau de sucre ou boîte à chaussure, et lui donne des formes surpre-
nantes, qui sont l’expression de sa diversité, de son ouverture et un signal 
dans la ville 57 ; enﬁn, elle s’implante dans des quartiers fréquentés, sou-
vent en centre-ville dont elle est à la fois un carrefour et un monument. 
Entre les deux – carrefour ou monument – le débat peut commencer. À 
la bibliothèque banalisée, assimilée à un grand magasin, dont l’exemple 
est celle de Grenoble avec sa médiathèque installée en 1975 dans l’espace 
commercial de Grand’ Place ou celle de L’Arlequin ouverte sur une école, 
et le mot d’ordre : « À chaque quartier sa bibliothèque 58 », va succéder dans 
les années 1980, la bibliothèque monumentalisée, inspirant le respect 
mais aussi la curiosité, dont l’exemple est la Maison du livre, de l’image 
et du son de Villeurbanne ouverte en 1988. Ce débat ne remet pas en 
cause le principe de la médiathèque, qui peut adopter l’une ou l’autre 
formule. La bibliothèque moderne, déliée de ses modèles académiques, 
peut ﬁnalement s’installer dans n’importe quelle forme architecturale 
– fût-ce au détriment de la fonctionnalité et au grand dam des bibliothé-
caires – pourvu que les impératifs de sécurité, de visibilité et d’accessibi-
lité y soient respectés. La construction d’une médiathèque est devenue un 
exercice obligé auquel les architectes les plus célèbres se sont prêtés. 
56 Hélène Caroux, Architecture et lecture. Les bibliothèques françaises municipales françaises, 1945-
2002, thèse de doctorat sous la dir. de Gérard Monnier, univ. de Paris Panthéon-Sorbonne, décembre 
2005, à paraître (Picard, 2006).
57 Michel Melot, « De nouveaux espaces pour de nouveaux médias », dans Histoire des bibliothèques 
françaises, t. IV, 1992, p. 544-567.
58 Le livre dans la cité, supplément à Grenoble, novembre 1979.
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Ce qu’a changé la médiathèque, c’est aussi la multiplication des services 
au public. Les vidéothèques se généralisent 59 ; en 1986, la médiathèque 
de la Cité des sciences de La Villette a tiré les leçons de la Bpi : accès libre 
mais avec possibilité de prêt, images sur vidéodisques, audiovisuel et in-
formatique partout (bibliothèque des sciences oblige), mais aussi un ser-
vice intégré pour la lecture des aveugles. La Bpi avait dû aménager, dans 
une architecture hostile aux personnes handicapées, le premier service de 
lecture par synthèse vocale, en 1984. Les pionniers de la lecture publique 
et de la médiathèque ont toujours porté beaucoup d’attention à l’accès 
aux bibliothèques de personnes handicapées, et l’un des premiers articles 
de la revue Médiathèques publiques, en 1977, porte sur « Les handicapés 
physiques et la lecture 60 ». 
L’idée de prêt d’œuvres d’art, originales ou sous forme de reproduc-
tions, ﬁgurait aussi au programme de Médiathèques publiques en 1977 61. 
À l’exemple là encore des « galeries de prêt » des pays nordiques, la pre-
mière artothèque française fut ouverte dans la préﬁguration de la mai-
son de la culture du Havre, en 1965, puis dans celle de Grenoble en 
1968, idée reprise par la municipalité dans la bibliothèque municipale 
de Grand’ Place en 1975 62. Le ministère de la Culture aida le dévelop-
pement des « galeries de prêt » par des subventions spéciﬁques en 1981, 
parallèlement à la création de Fonds régionaux d’art contemporain. Sur 
les treize ouvertes en 1984 dans diﬀérentes structures, cinq l’étaient dans 
des bibliothèques 63. 
En 1984, la bibliothèque municipale de Caen, sous l’impulsion d’Hervé 
Le Crosnier, ouvrit le premier service de prêt de logiciels et en 1986 la mé-
diathèque de La Villette et la Bpi ouvrent des logithèques en accès libre 64. 
L’accès à la télévision, média domestique par excellence, parut d’abord 
59 Le développement des vidéothèques occupe la presque totalité du long bilan qu’établit Michel 
Bouvy dans Médiathèques publiques (janvier-juin 1983, no 65-66, p. 5-12), sous le titre général : « De 
la bibliothèque à la médiathèque ». On trouvera un aperçu de l’évolution des vidéothèques dans le 
no 155 du Bulletin d’information de l’association des bibliothécaires français, intitulé « Image et son », 
2e trimestre 1992, ou dans le manuel de Claude Collard, Isabelle Giannattasio et Michel Melot, 
Les images dans les bibliothèques, Éditions du Cercle de la librairie, 1995. 
60 Médiathèques publiques, no 46, avril-juin 1978.
61 Éliane Didier-Lecomte, « Les galeries de prêt d’estampes », Médiathèques publiques, no 42, avril-
juin 1977, p. 24-26. Elle y revient dans le no 64, octobre-décembre 1982, p. 33-36.
62 L’artothèque de la maison de la culture ferma ses portes en 1982, en raison de son orientation 
vers les activités théâtrales, et la lourdeur que supposait le prêt d’œuvres originales déposées par 
les artistes, alors que celle de la bibliothèque, orientée vers les « multiples », proposait au public 
800 estampes, et fit école.
63 À Valence, Miramas, Hénin-Beaumont, Évry et Mulhouse. Nathalie Heinich, Les artothèques, 
Ministère de la Culture, Direction du développement culturel, Service des études et recherches, 
1985, p. 93.
64 Voir : Joëlle Muller, Les logithèques, Éditions du Cercle de la librairie, 1991.
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incongru en bibliothèque. Le service « Télévisions sans frontières » de la 
Bpi trouva pourtant vite son public et pour en expliquer l’étrangeté dans 
une bibliothèque, il fut prudemment présenté comme un complément de la 
médiathèque de langues. Après la première expérience menée à Helsinki 
en 1992, les postes Internet furent accessibles aux lecteurs dans plusieurs 
médiathèques françaises (à la Bpi en 1995), selon diverses modalités. 
Les médiathèques ont fait aussi surgir de multiples formes d’anima-
tions. Là encore, il serait bon de rappeler les eﬀorts de la Bibliothèque 
nationale qui avait, dès les années 1960, modernisé ses expositions où 
les livres étaient tristement alignés dans des vitrines, en embauchant un 
décorateur et en faisant revivre comme au théâtre – ce qui lui fut amère-
ment reproché – les ruelles des « précieuses » et leurs cabinets de curiosité 
dans l’exposition de Jean Adhémar sur les Salons littéraires au XVIIe siè-
cle en 1968. Les grandes expositions de la Bpi, auxquelles la conviait sa 
présence au sein de Centre Georges Pompidou, jouèrent aussi un rôle 
de banc d’essai dans la modernisation des bibliothèques, notamment en 
1985, Mémoires du futur 65, simulation de ce que seraient, dix ans plus 
tard, les bibliothèques virtuelles accessibles à distance et qui accueillit 
535 000 visiteurs, soit près de 7 000 par jour. Visiteurs intéressés de cette 
exposition, les maires de Nîmes ou d’Issy-les-Moulineaux y prirent la 
décision de bâtir chez eux une médiathèque de ce type, conscients de 
l’enjeu démocratique pour leurs jeunes citoyens, et répondant aussi aux 
incitations du ministère de la Culture pour une politique de développe-
ment de la lecture publique modernisée et décentralisée.
 
◗ Médiathèque et pédagogie
Si nous n’avons pas évoqué les bibliothèques scolaires et universitai-
res, c’est que la question de la médiathèque s’y pose diﬀéremment et n’y 
provoque nullement le changement dont elle fut l’enjeu dans la lecture 
publique. L’insertion des nouveaux médias, s’il pose évidemment de 
nombreux problèmes, sur le principe y va de soi et on ne refusera pas aux 
géographes ou aux historiens de l’art l’accès à des photographies, ni aux 
musicologues celui des discothèques. De même, l’irruption des cédéroms 
et des bases de données dans les salles de lecture y était une obligation qui 
ne souﬀrait que des manques de moyens. La bibliothèque universitaire, 
contrairement à la bibliothèque municipale, n’a pas changé de public, 
65 Mémoires du futur, exposition-atelier, tenue d’octobre 1987 à janvier 1988, commissaires Bernard 
Stiegler et Catherine Counot. Sans catalogue, elle fut accompagnée d’un colloque dont les actes 
ne furent pas publiés. 
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même si elle cherche à attirer toujours plus de lecteurs. Voilà pourquoi la 
médiathèque n’y a pas suscité de tels émois, ni d’ailleurs connu le même 
succès : les bibliothécaires ne se sont pas précipités pour rebaptiser leurs 
BU en MU. 
En revanche, la bibliothèque universitaire a souﬀert dans sa moderni-
sation de deux états de fait. Le premier est sa dépendance d’un ensemble 
plus vaste qu’est l’Université. Les services techniques, qu’il s’agisse de 
régie audiovisuelle ou de centres de calcul informatiques, sont des ser-
vices centraux et la bibliothèque est souvent bridée dans son autonomie 
et ses initiatives. Or, l’innovation est un maître mot dans les médiathè-
ques qui fonctionnent (c’est en tout cas ainsi que les élus le conçoivent) à 
l’Audimat. Le second handicap est qu’elles n’ont pas traditionnellement 
mission d’animation culturelle et qu’elles comptent sur la bibliothèque de 
lecture publique pour les loisirs des étudiants, qu’il s’agisse de romans, de 
bandes dessinées ou de musique. Cette question a été ouvent soulevée, 
y compris au niveau ministériel et était même devenue un objectif pour 
Jack Lang, ancien ministre de la Culture devenu ministre de l’Éduca-
tion nationale, mais la question de l’animation culturelle, centrale dans le 
concept de médiathèque reste, à l’université, une activité subalterne.
Où l’on aurait pu attendre un « eﬀet médiathèque », c’est dans les cen-
tres de documentation et d’information des lycées et collèges. Entre la 
circulaire du ministre Rouland du 31 mai 1860, qui instituait des ar-
moires à livres dans les classes, et les actuels centres de documentation 
et d’information, créés en 1974, le contrôle des programmes oﬃciels, 
l’emprise du corps enseignant sur les cours magistraux n’ont pas permis 
l’émancipation à laquelle les nouvelles technologies et les animations 
culturelles invitent les élèves dans leur vie quotidienne. Une circulaire de 
1952 préconisait pourtant déjà une pédagogie fondée « sur les méthodes 
d’enquête ou de redécouverte ». Le premier service de documentation et 
d’information, au lycée Janson-de-Sailly, date de 1958, alors « quelques 
salles d’autoformation sont ouvertes aux élèves, mais l ’ institution reste prio-
ritairement destinée aux professeurs 66 ». Les nouvelles technologies y sont 
souvent arrivées, mais pas les documentalistes qui, malgré leur quali-
ﬁcation, demeurent des personnes le plus souvent seules, marginalisées 
dans le corps enseignant, impuissantes à mener dans l’école une politique 
d’autoformation, de découverte et d’échange que les jeunes recherchent 
à la médiathèque. On s’étonne que l’ouverture d’une médiathèque d’ap-
66 Direction des lycées et collège, Savoir faire avec le CDI, CRDP de l’Académie de Créteil – Ministère 
de l’Éducation nationale et de la Culture, 1992, p. 7. 
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prentissage des langues en accès libre, dont le succès ne se dément pas 
depuis trente ans à la Bpi, n’ait pas été imitée par les bibliothèques sco-
laires ou universitaires. La médiathèque, en permettant l’accès libre aux 
nouvelles technologies, a ouvert la porte à l’autoformation réclamée par 
un vaste public. L’espace autoformation de la Bpi propose aujourd’hui 
500 titres et 242 didacticiels sans compter l’accès aux sites Internet édu-
catifs gratuits. Les formules qui ont fait le succès des médiathèques, et 
notamment de celles pour la jeunesse, fondées sur la diversité des activités 
et le respect des choix et de l’autonomie du lecteur, n’ont pas été exportées 
dans les écoles 67. 
◗ Le choix de la médiathèque
Le choix du multimédia et de l’animation culturelle dans les biblio-
thèques a été doublement salutaire. Le multimédia est devenu, avec la 
numérisation, une sorte de langage universel. L’industrie s’en est emparée 
et ses instruments sont devenus des objets domestiques, comme le furent 
et le demeurent le livre ou le journal. Même si l’on peut regretter que ces 
systèmes soient instables, éphémères, fragmentés, et que l’on juge le livre 
irremplaçable, il n’est plus concevable de les en séparer. Quant à l’anima-
tion culturelle devenue une activité de plein droit, elle assure à la biblio-
thèque en tant qu’architecture un usage social de lieu convivial et civique, 
libre de toute appartenance. Or, il apparaît bien que ces deux phénomènes 
sont directement proportionnels : plus la communication se disperse, plus 
la demande d’ancrages dans l’espace et dans le temps est forte. La plus 
grande bibliothèque publique du monde aujourd’hui est peut-être celle 
de Seattle, architecture pharaonique de l’architecte d’avant-garde Rem 
Koolhaas 68. Son fondateur est Bill Gates, maître des nouvelles techno-
logies, qui a voulu, en la ﬁnançant, illustrer la ville où est implantée sa 
ﬁrme Microsoft. Héritière des public libraries américaines, elle est ouverte 
à tous et peut accueillir des milliers de lecteurs, mais elle oﬀre en plus 
tous les services à distance que l’électronique permet de nos jours. Enﬁn, 
elle ne cache pas son statut de trésor, comme dans les anciennes cathé-
drales, conservant par exemple le codex de Léonard de Vinci, que Bill 
Gates a acquis à grands frais. Les Américains ne s’interrogent toujours 
pas pour savoir s’il s’agit d’une médiathèque, d’une bibliothèque savante 
ou d’une bibliothèque populaire. 
67 Quelle coopération entre bibliothèques publiques et monde scolaire ? 3e journée académique 
des documentalistes de CDI, CRDP Région Centre, 1995.
68 Voir Aldo de Poli, Bibliothèques : architectures, 1995-2005, Actes Sud – Motta, 2004.
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Le temps des médiathèques 231
La question du patrimoine, si importante dans les bibliothèques fran-
çaises, avait été engloutie dans la vague des médiathèques. La réintégra-
tion de la bibliothèque dite savante, le fonds des anciennes bibliothèques 
municipales, dans la moderne médiathèque, ne redevint vraiment à l’or-
dre du jour que dans les années 1990. Certaines médiathèques, comme 
celle de Niort (1987), ont reconstitué dans leurs nouveaux locaux la vieille 
salle d’étude, ses reliures, ses boiseries et ses bustes de bronze. Plusieurs 
au contraire ont séparé le fonds ancien du fonds moderne, à Bourges ou 
à Toulouse, considérant que désormais les usages, plus que les publics, 
étaient diﬀérents et que surtout les contraintes de conservation étaient in-
compatibles avec les libertés d’accès, de posture, de prêt et de photocopie 
oﬀertes dans les médiathèques. L’idée d’une moderne médiathèque inté-
grant la bibliothèque « à l’ancienne » a ﬁnalement trouvé son expression 
avec la superbe bibliothèque de Troyes, pour laquelle les architectes Lyon 
et Du Besset reçurent l’Équerre d’argent de l’architecture en 2002. 
La détermination des médiathécaires à ouvrir au public l’accès aux 
nouvelles technologies, quelles qu’elles soient, les rend aptes à devenir 
des lieux de « métalecture » pour reprendre l’expression de Patrick Bazin, 
directeur de la bibliothèque municipale de Lyon 69. Mais en même temps 
que se développent les services en ligne, la somme inﬁnie des savoirs 
et le réseau impalpable des lecteurs, s’aﬃrme le besoin de conserver la 
médiathèque, devenue lieu d’action culturelle, comme lieu de rencontre 
des gens et des médias de toutes sortes, lieu symbolique aussi d’une com-
munauté. La médiathèque est devenue une évidence. En conséquence, le 
mot même de médiathèque, qui assura pendant un demi-siècle la promo-
tion des bibliothèques publiques en France, perd de son eﬃcacité et la bi-
bliothèque revient à la mode, dégagée de ses connotations passéistes. Le 
temps des médiathèques peut alors apparaître dans l’histoire des biblio-
thèques françaises comme une crise salutaire, un long et décisif détour.
69 Patrick Bazin, « Après l’ordre du livre », dans Médium, 2005, no 4.
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Petit exercice  
de discernement architectural
À la mémoire de Michèle Desbordes 1
◗ Les hantises de la bibliothèque de Babel
« Il se pourrait bien qu’avant Babel, avant le Déluge, il y eut une écri-
ture composée des marques mêmes de la nature, si bien que ces caractères 
auraient eu pouvoir d’agir directement sur les choses, de les attirer ou de 
les repousser, de ﬁgurer leurs propriétés, leurs vertus et leurs secrets.
Adam lorsqu’il a imposé leurs noms aux bêtes n’a fait que lire ces mar-
ques visibles et silencieuses. La loi a été conﬁée à des Tables non à la 
mémoire des hommes et la vraie parole, c’est dans un livre qu’il faut la 
retrouver  2. »
Est-ce le monde pris dans un miroir ?
Jorge Luis Borges prétendait n’avoir écrit La Bibliothèque de Babel que 
pour prendre une revanche vis-à-vis de la petite bibliothèque de banlieue 
qu’il dirigea avant d’être nommé à la tête de la Bibliothèque nationale de 
Buenos-Aires !
Impossible d’imaginer un mode de classiﬁcation : de fait, c’est le ha-
sard qui semble y régner. Comment croire en une chambre circulaire avec 
un livre circulaire lui aussi, livre unique indéﬁniment reproduit ?
La perfection de la Bibliothèque a rendu totale sa vanité !
Jean-Claude Annezer
Service commun de la documentation de l’université de Toulouse II
1 « Elle n’élevait pas la voix, parlait de bonheur et de malheur de la même tranquille façon », Michèle 
Desbordes, La demande, Verdier, 1998, p. 39.
« Pas plus qu’elle, on ne cherche ou on ne s’imagine, on sait, on la rejoint dans le grand désert, l’incompa-
rable, inordinaire solitude », Michèle Desbordes, La robe bleue, Verdier, 2004, p. 135.
2 Michel Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, 1966, p. 53-54.
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Regards sur un demi-siècle234
Si « le présent du passé, c’est la mémoire, et le présent du présent la 
vision, le présent du futur n’est-il pas l’attente 3 ? »
L’équilibre est-il inéluctablement instable ? « La culture est une nuit 
incertaine où dorment les révolutions d’hier, invisibles, repliées dans les 
pratiques, mais des lucioles et quelquefois de grands oiseaux nocturnes, 
la traversent, surgissements et créations qui tracent la chance d’un autre 
jour 4. »
Dans la mesure où elle se nourrit des regards acérés de l’histoire, la 
longue histoire, hybride et métissée, la culture peut produire les meilleu-
res réponses à l’inquiétude des formes : lente ténacité, dialogue patient 
nourri de métaphores vives et d’interprétations partagées. L’ascèse la plus 
haute n’est-elle pas celle du regard ? Il n’y a plus d’essences immuables ni 
de valeurs transcendantales. L’art de concevoir, l’art de bâtir a besoin de 
forces d’innovation et d’un imaginaire persévérant. Des traités de Vitruve 
aux réﬂexions de Leroi-Gourhan, l’architecture allie inventivité poétique 
et capacité de création, expression technique et sens profond des forces 
à l’œuvre au cœur des sites et des territoires. Toute conjoncture intellec-
tuelle et tout champ social brassent des faux-semblants tout en reconnais-
sant les véritables enjeux, entre le dire et le faire.
« Chassons d’abord un mythe, même s’il a fait long feu. Aux yeux du 
public ou, comme on dit aujourd’hui, des “usagers”, la bibliothèque pré-
sente encore trop souvent une image tronquée d’elle-même… Longtemps, 
comme le musée, du reste, elle fut réduite, à tort, à une pure fonction de 
réceptacle. Pour le plus grand nombre, en eﬀet – les “conservateurs”, eux, 
savaient de quoi il retourne et n’étaient pas dupes de cette image – l’un et 
l’autre étaient proches de ce qu’on appelle, en matière de gestion de ﬂux, 
des points perdus. Ou, pour varier la métaphore et en changer le registre, 
on peut encore dire qu’en allant se ranger dans la bibliothèque, le savoir et 
les ouvrages où il se sédimentait, semblaient s’engouﬀrer dans une sorte 
de trou noir 5. »
◗ Bibliothécaires et architectes
« Construire une bibliothèque, c’était – jadis – construire une vaste 
demeure, voire un palais. Il arrivait que l’on créât un cadre magniﬁque, 
digne des collections que l’on voulait abriter, de vastes galeries, de hautes 
3 Saint Augustin, Les confessions, Livre XX, Garnier-Flammarion, 1966, p. 269.
4 Michel de Certeau, La culture au pluriel, Seuil, 1993, p. 211.
5 Daniel Parrochia, « Nécessité des réservoirs et exigences des flux : vers une néobibliothécono-
mie », BBF, 2001, no 1, p. 38.
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Petit exercice de discernement architectural 235
coupoles, où le livre richement relié intervenait comme un des éléments 
du décor. Mais dans le plan rien ne marquait avec rigueur qu’il s’agissait 
d’une bibliothèque.
Il en est aujourd’hui tout autrement, et l’on ne voit pas quelle aﬀecta-
tion diﬀérente pourrait être donnée aux grands dépôts modernes. C’est 
que, du jour où il est apparu que la conservation et la communication 
de grandes masses d’ouvrages étaient soumises à des conditions déter-
minées, la technique des bibliothèques est née. Elle s’est, avec le temps, 
précisée et diﬀérenciée de plus en plus 6. »
◗ De bibliotheca : l’ordre des livres et des pensées
« À la fois collection, meuble et bâtiment, la bibliothèque résonne de 
toute sa polysémie et de tous ses imaginaires. Lieu de circulation des 
savoirs et des cultures, lieu de déambulation des lecteurs, lieu d’écoute 
des bruissements de la langue, de toutes les langues, celles des vivants et 
celles des morts, la bibliothèque n’a-t-elle son centre nulle part 7 ? »
Mais qu’est donc une bibliothèque, la bibliothèque d’aujourd’hui ? 
Pour y répondre, il est instructif de feuilleter le superbe ouvrage d’Aldo 
de Poli, Bibliothèques, architectures, 1995-2005 8.
Une suite ordonnée d’espaces diversiﬁés ?
Un fragment de ville d’une force évocatrice exceptionnelle ?
Un édiﬁce de structure complexe, composé de quelques éléments de 
base communs, associé à de nombreux espaces de liaison, et qui apparaît 
comme un volume toujours changeant, aux géométries multiples ?
Un édiﬁce pouvant transmettre, par son image même, l’importance de 
l’institution culturelle au sein de la communauté ?
« Aujourd’hui, n’assiste-t-on pas à une nouvelle conjugaison de mo-
dernité et de mémoire qui repose sur une attitude dialectique en cours 
d’expérimentation et qui peut donner encore des résultats inattendus 
dans certaines réalités nationales 9 ? » 
Et que dire des bibliothèques numériques ? Vont-elles, dans un avenir 
proche, remplacer les bibliothèques « traditionnelles » ?
« Davantage que le dépôt (d’ailleurs fort instable) des cultures du 
monde, le web est plutôt une sorte de substitut des activités humaines, 
6 Julien Cain, « Bibliothécaires et architectes », L’Architecture d’aujourd’hui, no 3, mars 1938, p. 3.
7 Biblia, Le livre et les livres, avant-programme, 4-7 juillet 2005, proposé par la Société française de 
littérature générale et comparée en collaboration avec la BnF.
8 Aldo De Poli, Bibliothèques : architectures,1995-2005, Actes Sud – Motta, 2004.
9 Id., ibid., p. 11.
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Regards sur un demi-siècle236
au sein desquelles la bibliothèque doit réinventer son espace social, cul-
turel et imaginaire. Que cette invention suppose dans le même temps 
une forme de réappropriation de la mémoire, là nous semble être la para-
doxale nouveauté de la notion de bibliothèque numérique 10. »
◗ Entre l’adret et l’ubac
Entre l’adret où brillent les prouesses technologiques et les projets 
innovants et l’ubac où règne la sombre monotonie des habitudes et des 
conventions, comment anticiper les évolutions, les mutations en cours ?
« Une vie quotidienne authentique, c’est une vie qui ne se limite pas à 
elle-même, une vie qui excède ses formes habituelles et va à la rencontre 
de ce qui la contrarie et la complète. Mais toute la diﬃculté consiste 
pour elle à trouver un équilibre entre le même (la sécurité) et l’autre (le 
mouvement) 11. »
Y a-t-il une méthode pour réaliser une bonne bibliothèque ? En 1998, 
le ministère de l’Éducation nationale, de la Recherche et de la Techno-
logie a fait le bilan de sa politique de construction dans le cadre du pro-
gramme Université 2000 : 175 000 m2 entre 1991 et 1997, 50 000 m2 en 
1998 puis en 1999. L’eﬀort engagé s’est poursuivi dans le cadre du plan 
Université 3e millénaire et du XIIe plan (2000-2004).
 Le bilan est très largement positif : le rôle structurant de la docu-
mentation dans la politique immobilière des universités s’est fortement 
consolidé ; les bibliothèques universitaires jouent un rôle moteur et fédé-
rateur ; elles concourent ainsi, pour une large part, à la renommée de leur 
université.
Oui il y a une méthode pour réaliser une bonne bibliothèque. Trois 
éléments essentiels doivent être réunis :
– une démarche de programmation rigoureuse consistant à remettre à 
plat l’existant, à déﬁnir les objectifs de développement, à préciser les con-
traintes techniques et les conditions d’accueil et de confort des usagers, à 
préciser les emplois nécessaires en nombre et en qualité ;
– une forte mobilisation des partenaires de l’université aﬁn de consti-
tuer une véritable équipe de projet ;
– un architecte à l’écoute 12.
10 Yannick Maignien, Les bibliothèques numériques, Le Monde des Littératures, Universalis, 2003, 
p. 506.
11 Bruce Bégont, La découverture du quotidien, Éditions Allia, 2005, p. 338.
12 Ministère de l’Éducation nationale, de la Recherche et de la Technologie, Bibliothèques universi-
taires : nouveaux bâtiments, nouveaux services, 1998.
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« L’un des privilèges du métier d’architecte – il en reste encore – est 
d’avoir à traiter, à l’occasion de chaque projet, de programmes diﬀérents. 
Qu’il s’agisse d’édiﬁces d’éducation ou de culture, de santé ou de loisirs, 
d’habitation, au beau sens plein du terme, c’est à chaque fois une plongée 
dans un monde nouveau, dont on distingue, en travaillant, l’inépuisable 
valeur. Parmi ces programmes, l’un plus rare que les autres, celui de la 
bibliothèque.
La bibliothèque a toujours une singularité dans la ville (dans l’univer-
sité). Elle doit laisser entrer tout en montrant qu’il s’agit d’un parcours 
d’une certaine manière initiatique et que le lecteur, nécessairement, sera 
transformé par ce passage. Le projet doit tisser tous ces ﬁls, magniﬁer 
les salles, les rendre silencieuses, distinguer les circuits, ranger sagement 
les livres sur les belles étagères, accueillir les lampes sur les longues ta-
bles, faire un signe au ciel “par-dessus le toit”… permettre le fourmille-
ment des câbles sous les pieds. Dans les universités, elles brillent d’une 
présence particulière. Elles peuvent être le symbole de l’université tout 
entière 13. »
« Un jour plus rien n’est pareil, il y a ce que l’on entend dire, et il y a 
ce que l’on sait au plus profond de soi et pour toujours, et sans quoi l’on 
ne saurait vivre 14. »
◗ Le bâtiment sert et il signifie
De la conception à la réalisation, les stratégies de l’architecte invitent 
au croisement entre fonctions utilitaires et fonctions symboliques, au ris-
que calculé des transformations spatiales. Est-ce pour autant la bibliothè-
que imaginée qui est rationnelle et non la bibliothèque réelle ?
La méthode s’insère dans une ﬁliation imprégnée de pragmatisme 
mais procède d’une lecture dynamique du programme : il s’agit bien de 
l’ensemble des fonctions du bâtiment et des relations qu’elles entretien-
nent et négocient les unes avec les autres ainsi qu’avec l’extérieur.
Placer résolument l’usager au cœur des préoccupations de la biblio-
thèque, développer très largement le libre accès à la majeure partie des 
collections, oﬀrir des services adaptés et des horaires correspondant aux 
rythmes de travail des étudiants, des enseignants et des chercheurs. Le 
charme et la force d’un bâtiment tiennent autant à l’équilibre entre les 
contradictions d’usage qu’au style propre de son architecture. Un lieu de 
13 Pierre Riboulet, « Nouvelles BU nouveaux services », in Préambule, p. 11-12.
14 Michèle Desbordes, Un été de glycine, Verdier, 2005, p. 35.
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Regards sur un demi-siècle238
vie à l’échelle humaine, permettant la transdisciplinarité des savoirs, la 
pluralité et l’interaction des approches. On ne saurait trop insister sur 
l’importance de la programmation : elle est primordiale et déterminante 
pour la qualité ﬁnale de l’édiﬁce et son insertion dans la topographie du 
site universitaire ou urbain.
◗ « La bibliothèque n’est pas une usine à lire 15 »
« Bâtisseur de bibliothèques », Pierre Riboulet œuvrait pour l’espace 
public de la culture et des savoirs, tel un militant lucide, un intellectuel 
engagé, un poète conﬁant et inquiet à la fois. Son engagement total dans 
la cause sociale et le bien commun constitue le socle de son travail.
Tous ses projets et toutes ses réalisations répondent à une esthétique 
méditative et à l’exigence d’un « vivre ensemble ».
Ses bâtiments de bibliothèque (Université Paris VIII, Ville de Li-
moges, Université Toulouse II Le Mirail, Ville d’Antibes, Université de 
Cergy-Pontoise, Université Paris XII) ne sont pas tant reconnaissables 
par un style mais plutôt par l’esprit qui s’en dégage : des espaces en adé-
quation avec les pratiques du lieu, résultat d’une attention permanente à 
l’individu, à l’usager. Son œuvre est l’expression d’une personnalité forte, 
sensible, généreuse, attachante.
« Laisser des traces de son propre travail aux générations futures est une 
aspiration légitime, une façon de survivre à l’inévitable fuite du temps. 
Dans ce sens, l’œuvre réalisée n’est pas encore l’œuvre terminée. Seul le 
passage du temps pourra modeler et compléter le travail de l’architecte et 
transformer la contribution en patrimoine collectif. Sur le chantier mené 
à terme, l’architecte se sépare du construit dans l’espoir d’un usage adapté 
aux espérances projetées, mais aussi dans la terrible lucidité de sa propre 
impuissance face à une œuvre remise, dont il ne pourra plus modiﬁer ni 
contrôler les questions et les réponses. L’œuvre continuera inévitablement 
à vivre à travers les usagers 16. »
◗ « Quatre murs et un toit »
Si l’architecture est encore et toujours l’art de construire un volume 
intérieur, elle est aussi l’art d’exprimer la « mentalité » d’une époque dans 
sa monumentalité. Construire, bâtir, aménager n’est-ce pas d’abord une 
15 Pierre Riboulet, in Livres Hebdo, 4 septembre 1998, no 303, p. 82.
16 Jean Petit, Botta, Trans-Architecture, 1994, cité par Marc Givry, « Que sont nos chefs-d’œuvre 
devenus ? », BBF, 1996, no 5, p. 19.
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Petit exercice de discernement architectural 239
volonté politique appuyée sur des possibilités économiques, les problèmes 
techniques venant ensuite.
Si les bibliothèques sont encore et toujours des lieux de ressources, des 
fournisseurs légitimes et crédibles d’idées et de culture, sans conﬂits ni 
compromis dans l’exercice de la pensée, des réseaux à valeur ajoutée, des 
lieux de mémoire commune, de partage du proche et du lointain…. elles 
ont chacune une personnalité propre. Y aurait-il une bibliothèque « toute 
faite, clés en mains », échangeable en tous sites, en tous pays, délocalisa-
ble dans n’importe quel recoin du vaste monde ?
N’est-ce pas Tolstoï qui aﬃrme que tous les bâtiments heureux se res-
semblent, alors que les bâtiments tristes le sont chacun à sa manière ? 
◗ La bibliothèque nouvelle sort de son quadrilatère
« Il faut, dans une bibliothèque des grottes et des jardins. Des espaces 
clairs et spacieux où l’on peut lire debout en prenant des notes sur un 
pupitre, des coins intimes où l’on peut s’isoler et taper sur son ordinateur 
personnel. J’y verrais bien, comme en Inde, des salles de méditation, sans 
un seul livre, pour réﬂéchir en silence, et des salles de discussion, pour y 
travailler en groupe.
Aussi la construction des bibliothèques est-elle devenue de nos jours 
un exercice obligé pour un architecte. Les meilleurs s’y sont désormais 
presque tous frottés 17. »
17 Michel Melot, La sagesse du bibliothécaire, L’œil neuf, 2004, p. 69-70.
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La France et ses bibliothèques… 
vues de loin
Ce qui suit relève d’une vision toute personnelle. En eﬀet, il n’y a pas 
plus d’Américains « moyens » que de Français « moyens », chacun d’entre 
nous incarnant plus ou moins ce qu’il est normal d’être dans nos sociétés 
compliquées. Je ne peux pas non plus me targuer de représenter à moi seul 
une catégorie plus générale : les « étrangers », Américains compris, ont 
tous des points de vue diﬀérents sur la France et sur ses bibliothèques.
Il existe néanmoins entre les nombreux groupes d’étrangers dont la 
France a capté le regard, qui y sont venus et qui ont visité ses bibliothè-
ques, une certaine communauté d’intérêts tissée autour de préoccupa-
tions, de plaisirs, voire de perplexités partagées. Il sera question ci-des-
sous de quelques-uns de ces thèmes. 
◗ Le prélude de l’après-guerre et les turbulentes  
 années 1960-1970 : un petit côté « étranger »
« Hormis peut-être quelques bibliothécaires, personne ne croit que le 
Général a vraiment renoncé au pouvoir pour écrire ses Mémoires.  
Un mois avant qu’il démissionne, la Bibliothèque nationale lui a envoyé,  
à sa demande, une caisse d’ouvrages de Mme de Sévigné et du duc de  
La Rochefoucauld ou qui leur sont consacrés 1. »
Janet Flanner (Genêt), 30 janvier 1946
Dans les décennies 1940 et 1950, la France, pour un Américain, c’était 
la Seconde Guerre mondiale et de Gaulle, sur un arrière-plan brumeux 
de longue histoire glorieuse et de grandes institutions. Quantité d’entre 
nous avaient appris le français aux États-Unis, et la plupart savaient deux 
Jack Kessler
Éditeur de FYI France
* Article traduit de l’anglais par Oristelle Bonis.
1 Janet Flanner (Genêt), Paris Journal 1944-1965, ed. Wm. Shawn, New York, Atheneum, 1965, p. 53.
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Regards sur un demi-siècle242
ou trois choses sur la France – plus, en tout cas, que ce qu’ils connais-
saient d’endroits d’Afrique, d’Asie ou d’Amérique latine. Nous étions peu 
nombreux, en revanche, à être allés en Europe, et ceux qui l’avaient vue 
n’en retenaient guère que les rigueurs propres aux conditions particulières 
de la guerre. La beauté est dans l’œil de l’observateur, dit-on, et, si les 
Américains venus après la Seconde Guerre mondiale trouvaient la France 
belle, sa splendeur avait des allures aussi étranges qu’« étrangères » pour 
une majorité d’entre nous.
Quoi qu’il en soit, la France et une certaine pratique de sa langue res-
taient au centre du périple que se devait d’accomplir tout jeune Américain 
ayant des prétentions sociales ou culturelles (ou pourvu d’une mère aux 
solides prétentions sociales ou culturelles) – issu, pour reprendre l’ex-
pression récemment forgée par un observateur, des « couches supérieures et 
hautes de la bourgeoisie urbaine du Nord-Est 2 ». Au milieu du XXe siècle, la 
France demeurait la destination la plus exotique, excitante et par excel-
lence « étrangère ».
Lorsque le New Yorker envoya Janet Flanner dans le Paris de l’après-
guerre, la direction ne doutait pas que les articles de son envoyée spéciale 
trouveraient beaucoup de lecteurs américains. La France et ses habitants 
suscitaient à l’époque un vif intérêt, aux États-Unis, mais cet intérêt lar-
gement théorique ne devait pas grand-chose à l’expérience vécue, aux 
contacts suivis et familiers. Or, les objets contemplés de loin semblent 
d’autant plus distants qu’on les place sur un piédestal et qu’on s’extasie 
devant eux, ce qui était le cas, en gros, de la culture française dans les 
années 1950. Entre le point le plus éloigné de la côte Ouest des États-
Unis et le point le plus éloigné de la frontière française de l’Est, il y a neuf 
mille kilomètres, autant que de la France à Hongkong, soit un quart de 
la circonférence de la Terre ; les diﬀérences linguistiques et culturelles 
accentuaient encore cet éloignement géographique.
Les grandes bibliothèques faisaient partie des institutions françaises 
dont les Américains des années 1950 avaient entendu parler. Quand Janet 
Flanner cite sous son nom français la « Bibliothèque nationale », dans 
son article de 1946, elle est sûre qu’un certain nombre de ses lecteurs 
comprendra de quoi elle parle ou fera comme si. La guerre avait amené 
de nombreux lettrés et scientiﬁques européens à enseigner dans les uni-
versités américaines : des hommes et des femmes très au fait des ressour-
ces immenses et du haut niveau d’excellence de la BN, des bibliothèques 
2 Christopher Endy, reviewing Harvey Levenstein, We’ll Always Have Paris: American Tourists in France 
since 1930, Chicago, UChicago, 2004. 
Analysé dans H-France : http://h-france.net/vol5reviews/endy.html
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Sainte-Geneviève et de l’Arsenal ou des bibliothèques municipales, et, 
par ailleurs, il y avait longtemps que les meilleurs chercheurs américains 
faisaient le voyage transatlantique.
La distance était pourtant bien là. Les catalogues imprimés des collec-
tions des grandes bibliothèques coûtaient fort cher. On ne pouvait donc 
les consulter que dans les plus grandes bibliothèques des États-Unis, et 
même quand on y trouvait une citation intéressante il était généralement 
à peu près impossible de se procurer le texte correspondant. Raison pour 
laquelle, dans les années 1950, la BN, les bibliothèques Sainte-Geneviève 
et de l’Arsenal et jusqu’aux bibliothèques municipales n’étaient jamais 
que de grandes institutions pour la plupart des chercheurs américains : 
des rêves de bibliographe, à l’instar des célèbres bibliothèques de Borges 
et d’Umberto Eco, où il serait possible de se procurer absolument tout si 
seulement on pouvait en franchir le seuil. Quelques chanceux très enviés 
se sont oﬀert un été ou une année sabbatique à Paris, dans cette époque 
de l’après-guerre, mais ils n’étaient qu’une poignée par rapport à ceux 
qui, restés sur la terre natale américaine, rêvaient d’en faire autant.
Ce n’est que dans les années 1960 et 1970 que la France devint vrai-
ment accessible à ceux qui, jusqu’alors, avaient dû l’étudier de loin. L’ex-
plosion démographique simultanée, en France et aux États-Unis, de la 
génération des révoltes étudiantes – celle du baby-boom de l’immédiat 
après-guerre – expédia outre-Atlantique une multitude d’étudiants venus 
découvrir sur place cette France dont leurs parents, dans leur grande ma-
jorité, n’avaient qu’une connaissance livresque. Ainsi cependant que les 
États-Unis et la France le constatèrent à grands fracas durant cette pé-
riode agitée, les jeunes étudiants aiment assez déboulonner les idoles, 
malmener ces objets que la génération précédente plaçait sur un piédestal 
pour repartir sur de nouvelles bases:
– Soyez réalistes, demandez l ’impossible !
– Dans une société qui a aboli toute aventure, la seule aventure qui reste est 
d’abolir la société.
– Il est interdit d’interdire.
… ou s’en prendre aux institutions traditionnelles, pour ne pas dire 
traditionalistes et conservatrices, parmi lesquelles les bibliothèques se 
rangent volontiers :
– Debout les damnés de l ’Université !
– Comment penser librement à l ’ombre d’une chapelle ?
– La poésie est dans la rue 3.
3 http://fr.wikipedia.org/wiki/Mai_1968#Quelques_slogans
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Pour les étudiants qui ont vécu les années 1960-1970 aux États-Unis, 
la bibliothèque du campus universitaire constituait le point de rassemble-
ment obligé de ceux qui voulaient la révolution et le changement. Ils ne 
se retrouvaient pas à l’intérieur, cependant, mais toujours dehors – le plus 
souvent sur la majestueuse envolée de marches qui, aux États-Unis, agré-
mente les nobles façades de ces édiﬁces monumentaux érigés au centre du 
campus. Rappelons aux lecteurs français et européens que les universités 
de ce pays, y compris les plus prestigieuses, s’organisent autour du « cam-
pus », dont la pièce maîtresse, vrai temple du savoir, est justement « la 
bibliothèque ». C’est tellement vrai que, pour préciser son argument sur 
l’erreur de catégorie, le philosophe Gilbert Ryle donne l’exemple suivant : 
« On montre à un visiteur étranger qui vient pour la première fois à Oxford 
ou à Cambridge quantité de collèges, de bibliothèques, de terrains de sport, de 
musées, de départements scientiﬁques, de bureaux administratifs. “Mais où est 
l ’université ?” demande-t-il à la ﬁn de la visite  4. »
Les jeunes gens venus étudier à Paris ou dans d’autres villes euro-
péennes pendant les années 1960-1970 n’ont jamais réalisé ou compris 
à quel point leurs homologues américains étaient coupés de la société. 
Aux États-Unis, en eﬀet, la vie universitaire était à maints égards plus 
proche du modèle de la tour d’ivoire, car elle avait d’ordinaire pour cadre 
des « villes universitaires » isolées 5, à l’intérieur de « campus » dont l’en-
ceinte, en ce temps-là, était souvent délimitée par des grilles que l’on 
fermait en début de soirée. En Europe, au contraire, les étudiants habi-
taient généralement de grandes villes où ils vivaient éparpillés et, pour se 
rendre en cours, ils prenaient les transports en commun au coude à coude 
avec les travailleurs en route pour l’usine, le bureau ou toute autre activité 
extra-universitaire. À l’époque, un étudiant américain qui débarquait en 
France y vivait une expérience étrange mais ô combien enrichissante.
L’iconoclastie alors en vogue avait en outre un eﬀet reposant sur le vi-
siteur. Pour l’étudiant américain venu à Paris dans les années 1960-1970, 
la bibliothèque Sainte-Geneviève comptait parmi les principales attrac-
tions de la capitale : la haute voûte de cet élégant bâtiment du XIXe siècle, 
ses belles fenêtres et son éclairage somptueux lui rappelaient irrésisti-
blement l’image familière de la monumentale bibliothèque universitaire 
érigée au centre de son campus.
4 Gilbert Ryle, The Concept of Mind, Barnes & Noble, 1967, c1949, p. 16 [Gilbert Ryle, La notion d’esprit : 
pour une critique des concepts mentaux, Paris, Éd. Payot & Rivages, impr. 2005. Traduit de l’anglais par 
Suzanne Stern-Gillet.]
5 Certaines villes aux États-Unis devaient expressément fournir des locaux pour les colleges et le 
mettre en évidence dans le nom de leur ville, comme State College en Pennsylvanie ou College 
Station au Texas.
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Autrement dit, il se ﬁchait pas mal de savoir que, dans un autre quar-
tier de Paris, dissimulée entre les rues étroites et les passages de la rive 
droite, il y avait la BN, massive et merveilleuse ou qu’à deux pas de Sainte-
Geneviève, la Sorbonne abritait la bibliothèque d’un foyer intellectuel 
qui, historiquement, fut un des plus importants d’Occident. 
Dans les années 1960-1970, tandis que la révolution en marche s’ap-
prêtait à changer le monde – ainsi du moins que l’imaginaient ceux qui 
avaient alors vingt ans –, la Sorbonne était surtout l’adresse où tester 
les nouveaux slogans, au milieu du tumulte excitant monté de la cour 
d’honneur ; personne ne songeait à se traîner à l’intérieur pour découvrir, 
dans les livres de sa vieille bibliothèque, les slogans des révolutions an-
térieures. Quant à la BN, ce n’était jamais qu’un des domaines sans plus 
de raison d’être de la génération des « mandarins », qui en tant que tel 
devrait « changer ». Sainte-Geneviève, en revanche, se distinguait du lot : 
à en juger par son aspect familier, il s’agissait clairement d’une « vraie » 
bibliothèque comme aux États-Unis, impressionnante, imposante – et 
hautement symbolique de cet ordre ancien en passe d’être renversé ou à 
tout le moins changé pour le mieux.
Autant de monuments ou de symboles qui méritaient qu’on leur jette la 
pierre, au sens propre et au sens ﬁguré : les institutions de l’ordre ancien, 
et les bibliothèques à coup sûr, furent les cibles de choix des années 1960-
1970. Leur comportement jugé par trop prévisible appelait des trans-
formations à opérer à l’aide de méthodologies précises, universalisées, 
déﬁnies selon des critères clairement identiﬁés et conformes aux exigen-
ces démocratiques populaires… Le but n’était pas toujours atteint, mais 
quelle importance…
De même qu’en 1946 Janet Flanner comprenait mal pourquoi des bi-
bliothécaires français accordaient encore des privilèges exceptionnels à 
un chef d’État démissionnaire, de même les Américains débarqués en 
France dans les années 1960-1970 avaient beau savoir qu’il y avait des 
bibliothèques en France, elles leur restaient largement « étrangères ». 
Celles qui, de l’extérieur, ressemblaient à ce qui existait chez eux ne leur 
posaient pas de problème, mais ils passaient devant les autres sans les voir. 
Les touristes consacrent en principe un minimum d’eﬀorts à leurs activi-
tés : le simple eﬀort d’être touriste est déjà épuisant en soi, et, pour éco-
nomiser son énergie, le touriste désinvolte ou pressé reste volontiers à la 
surface des choses. « If it’s Tuesday this must be Belgium 6… », dit l’adage : 
6 Mardi, c’est donc la Belgique : film réalisé en 1969 par Mel Stuart sur les tribulations d’un groupe de 
touristes américains en Europe.
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les étudiants américains qui ont déferlé sur la France dans les années 
1960-1970 n’étaient pas, eux non plus, si bien informés que ça sur ce pays 
qui pourtant les fascinait. Ils le voyaient à travers le prisme de ses grandes 
formes institutionnelles et ne parvenaient pas toujours à associer correc-
tement les formes à leurs fonctions.
◗ Les congés sabbatiques des années 1980-1990 :  
 un petit côté « familier »
« La lumière de Paris dévoile aujourd’hui encore aux Américains les choses 
telles qu’elles sont […] en leur montrant combien elles peuvent paraître 
diﬀérentes sous un éclairage diﬀérent […] l ’idée même de la diﬀérence 
[…] l ’existence d’inﬁmes variations entre les êtres, qui pour certaines sont 
capitales et pour d’autres sans aucune importance.
Adam Gopnick, texte sur Paris écrit dans les années 1990 7.
Dans le courant des années 1980-1990, le point de vue « étranger » sur 
la France s’en est sensiblement rapproché même si, là encore, ce n’est pas 
tant la France qui avait changé que les étrangers.
Les étudiants américains débarqués quinze à vingt ans plus tôt – la 
génération du baby-boom de l’après-guerre venue en touriste lors des tur-
bulentes années 1960 et 1970 – y retournèrent dans les décennies 1980 et 
1990, mais en famille, cette fois, avec conjoint et enfants. Cette période 
qui marquait l’entrée dans l’âge adulte de la plus nombreuse des tran-
ches d’âge comptabilisées aux États-Unis au siècle dernier correspondait 
également à ses débuts dans une vraie carrière professionnelle. Au cours 
des années 1980, nombre d’entre eux étaient de jeunes maîtres de confé-
rence ou de jeunes entrepreneurs, de jeunes hommes politiques, de jeunes 
ﬁnanciers, de jeunes médecins ou avocats, etc. Il était révolu, le temps des 
périples sac au dos, d’auberge de jeunesse en auberge de jeunesse ; on était 
entré dans l’ère des congés sabbatiques.
Situation qui changeait beaucoup de choses, s’agissant des bibliothè-
ques françaises, car la petite famille américaine venue s’installer une 
année pleine en France dans les années 1980-1990 trouvait la bibliothè-
que beaucoup plus attrayante et utile que, disons, les jeunes étudiants 
américains insouciants qui avaient peut-être admiré l’architecture de 
ces bibliothèques et l’importance culturelle qu’on leur prêtait mais en 
7 Adam Gopnick, Paris to the Moon, New York, Random House, c2000, p. 12 et 14 [De Paris à la lune 
(Paris, Nil éd., 2003). Traduit de l’américain par Jean Lefèvre.]
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n’y voyant en réalité que des points de repère dans la topographie ur-
baine. Loin d’être une simple halte touristique, le coin des enfants de la 
bibliothèque du quartier devint un lieu où parents et enfants revenaient 
régulièrement travailler et s’amuser.
Il n’y avait donc pas uniquement Sainte-Geneviève, dans les années 
1980-1990… La BN elle-même était devenue un des repaires d’élection 
du thésard soumis aux pressions carriéristes de l’époque et, par les plu-
vieux après-midi d’hiver, parents et enfants se rendaient ensemble à la Bi-
bliothèque publique d’information du nouveau Centre Pompidou. D’ici 
quelque temps, la BnF, plus nouvelle encore, recevrait également la visite 
de petites familles américaines attirées par les expositions et autres mani-
festations qu’elle accueillerait à la ﬁn des années 1990, lorsque les enfants 
de l’ex-jeune génération du baby-boom (née en 1950) seraient devenus 
des ados (nés en 1975). 
Et puis, il y avait la province : les Américains venus en France à la 
belle époque des années 1980-1990 ont pu découvrir les trésors des 
Partir en famille en Europe suppose un 
tout autre investissement et des prépa-
ratifs autrement plus importants qu’une 
traversée sac au dos, le nez au vent. Cela 
réclame d’abord plus d’argent, et aussi 
plus de temps. Sur un plan purement lo-
gistique, ce genre de déplacement avec 
armes et bagages, conjoint et enfants en 
bas âge, peut s’avérer très compliqué : 
alors qu’auparavant on n’était respon-
sable que de soi, voilà qu’on se retrouve 
maintenant avec parfois quatre bouches 
à nourrir, voire plus, et autant d’intérêts 
souvent très divergents à satisfaire. Il faut 
en outre régler la question de l’école des 
enfants, s’installer provisoirement dans 
une seconde activité, ouvrir un compte 
en banque, remplir en trois exemplaires 
des tas de formulaires bureaucratiques 
étranges et étrangers qu’on ne pourra 
déposer qu’après avoir longtemps at-
tendu son tour au guichet.
Par-dessus tout, il y a le problème du 
logement : seuls ceux qui ont vécu l’ex-
périence d’une installation outremer en 
famille sont à même d’en saisir les com-
plexités inﬁnies. Il ne suﬃt pas, en eﬀet, 
de trouver un appartement : encore faut-
il convaincre trois proches, sinon plus, 
aux idées bien arrêtées, des immenses 
avantages de ce choix particulier ; rem-
plir ensuite, ﬁnancièrement et juridique-
ment, les conditions du bailleur étran-
ger ; entrer dans les lieux, enﬁn, essayer 
de comprendre comment fonctionnent 
les systèmes locaux de plomberie et 
d’électricité, s’apercevoir que les appa-
reils qu’on avait emmenés avec soi ne 
sont pas faits pour marcher ici et qu’il est 
indispensable d’acheter un lave-linge et 
un sèche-linge, sauf si l’on est disposé à 
passer une portion signiﬁcative du temps 
libre français dans quelque étrange lave-
rie étrangère.
Tout cela requiert un investissement 
assez considérable, et la durée prévue 
pour le séjour en France ne cesse de 
s’allonger : puisqu’il doit – au minimum – 
couvrir l’année scolaire des enfants, les 
deux petites semaines de la première 
visite « en touriste » ont vite fait de se 
transformer en cette expérience de vie 
unique qu’est l’année sabbatique.
Une année sabbatique en France
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bibliothèques municipales, pendant que leurs enfants goûtaient aux plai-
sirs oﬀerts par les annexes 8 et les diverses bibliothèques de quartier 9. Les 
provinces françaises peuvent s’avérer, sur bien des plans, plus attrayantes 
que Paris, et la vie y est toujours nettement moins chère pour une famille 
en congé sabbatique. L’ex-jeune génération des années 1960 et 1970 ne 
connaissait, si l’on peut dire, que Paris, dont elle n’avait vu que les monu-
ments les plus célèbres.
Soulignons une fois de plus que jamais les grands adolescents de la 
génération du baby-boom américain qui ont voyagé en France dans les 
années 1960-1970 n’auraient imaginé en fréquenter les bibliothèques, 
contrairement aux adultes aux prises avec les dures réalités de la vie pa-
rentale et professionnelle venus s’y installer pour des séjours longue durée 
quelque vingt ans plus tard.
Petit à petit, donc, les choses prirent un aspect beaucoup plus familier 
aux yeux d’un autre des rédacteurs du New Yorker (Adam Gopnick, cité 
ci-dessus), lorsque, jeune encore, il arriva à Paris avec femme et enfants 
en bas âge. Dans cette situation, observe-t-il lui-même, le visiteur améri-
cain s’attache plus aux détails de la vie en France et ﬁnit par y déceler une 
certaine ressemblance avec les États-Unis : un petit côté familier resté 
toutefois suﬃsamment étrange pour être excitant, et qui révèle, comme 
le dit si bien Gopnick, « combien les choses peuvent paraître diﬀérentes sous 
un éclairage diﬀérent ».
Au cours de ces décennies 1980-1990, « l’Europe » devint un concept 
tout aussi nouveau pour les Européens eux-mêmes que pour ses visiteurs 
américains. Ceux d’entre nous qui, aux États-Unis, s’intéressaient un peu 
à ces évolutions, étaient curieux de découvrir dans quelle mesure l’Eu-
rope unie pouvait vraiment être uniﬁée. D’autant que, dans le monde 
des aﬀaires comme à l’Université, la volonté d’unité européenne sem-
blait incontestable : il y avait ces nouveaux visages autour des tables de 
conférence, ces accents étranges répercutés par les micros – autant de 
signes qui nourrissaient chez le visiteur étranger plus qu’une simple im-
pression que les choses prenaient un aspect, sinon familier, en tout cas 
moins étranger et rébarbatif qu’à l’époque de la Guerre froide, pendant 
les frileuses années 1960.
Mais pour l’ancien étudiant américain qui avait entre-temps choisi de 
faire carrière dans les bibliothèques, toutes ces considérations pâlissaient 
devant le Minitel et Internet – le premier étant le véritable précurseur du 
second. Rien en eﬀet n’était plus fascinant, dans les années 1980 et au 
8 En français dans le texte.
9 En français dans le texte.
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début des années 1990, que de quitter le monde si restrictif de l’Inter-
net américain – balisé par les « pratiques acceptables », la proscription de 
tout usage commercial, la fermeture au grand public – et de débarquer en 
Europe pour y trouver le monde si ouvert, en comparaison, du Minitel 
– accessible à tout et à tous, y compris à la publicité et à des usages com-
merciaux dégoûtants (selon nos critères puritains, à nous autres Améri-
cains). Aux images, aussi : on a aujourd’hui du mal à se souvenir qu’avant 
que les inventions des équipes du CERN 10 et de l’Illinois 11 s’appliquent au 
World Wide Web, en 1992-1993, les seuls graphiques pris en considéra-
tion par le projet Matrix étaient ceux qui s’aﬃchaient sur les écrans du 
Minitel français.
Quant aux bibliothèques… Pour des chercheurs venus travailler dans 
un monde si distant de l’Amérique, l’idée de pouvoir consulter en ligne, 
sans bouger de chez soi, les catalogues bibliographiques des bibliothè-
ques françaises, avait, au début des années 1980-1990, quelque chose de 
presque inconcevable. À la ﬁn de ces décennies, plus personne pourtant 
ne s’étonnerait que tout un chacun, en n’importe quel point du globe, ait 
désormais accès non seulement à des citations mais à des textes intégraux 
et à des images.
La première vision que maints d’entre nous ont pu avoir de ces appli-
cations de bibliothèque au nouvel « univers de l’information en réseau » 
est passée par le Minitel en France, et par les liaisons qui, assez vite, les 
ont mises à la portée du public américain : 3614 BMLYON Bibl. municipale 
de Lyon ; 3614 BIB Bib. municipale de Grenoble ; 3615 BPI Bib. publique 
d’information (Centre Pompidou, Paris) ; 22.97.11.11 Amiens, Biblio-
thèque d’ ; 90.49.38.88 Arles, Bib. municipale d’ ; 31.86.14.14 Caen, Bib. 
municipale de, 16.1.42.77.19.16 Ircam (Centre de recherche musicale, 
Centre Pompidou, Paris), etc.
Autant de liens qui, dans bien des cas, fonctionnent toujours, même 
s’ils ont, pour la plupart, été complétés ou remplacés par des adresses 
TCP/IP. Ces avancées permirent de réaliser que le grand public appréciait, 
en eﬀet, de pouvoir consulter les textes et les images des bibliothèques 
à la maison, au bureau, en n’importe quel endroit de la planète – ainsi 
d’ailleurs que le « Minitel rose » ou le catalogue de vente par correspon-
dance des Trois Suisses.
La liste ci-dessus, que j’ai commencé d’établir à cette période et que 
je conserve soigneusement, en est une bonne illustration : le 15 octobre 
1992, elle ne comprenait que 18 entrées vers les « Opacs en ligne français » 
10 http://fr.wikipedia.org/wiki/Tim_Berners-Lee
11 http://fr.wikipedia.org/wiki/Mosaic
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(alors uniquement accessibles par Minitel 12) ; à la ﬁn de la décennie on en 
dénombrait 500 (avec une majorité d’accès Internet 13), et aujourd’hui il y 
en a plus de 1 300 (avec une part inﬁme de connexions Minitel 14).
Au début de ces années 1980-1990, les bibliothèques de France s’ouvri-
rent de plus en plus aux nouvelles technologies numériques et cela donna 
lieu à des évolutions souvent très diﬀérentes et des plus intéressantes à 
suivre, surtout comparées à la voie empruntée simultanément aux États-
Unis. Dans les deux pays, par exemple, apparurent alors des groupements 
régionaux de bibliothèques, constitués pour réduire les importants inves-
tissements en capital indispensables pour se lancer dans l’information 
numérique. La loi de Moore 15, qui prédit la croissance exponentielle des 
capacités des puces informatiques, et ses corollaires (le développement 
concomitant des capacités de mémoire et la baisse conséquente du prix 
de ces deux éléments) eurent néanmoins raison de ces premiers eﬀorts de 
collaboration.
De même, la révolution informatique et la banalisation de l’ordinateur 
ont amené à décentraliser quantité d’activités qui, auparavant, auraient 
été centralisées en France. Bien des économies d’échelle devaient par 
ailleurs s’avérer assez coûteuses, en déﬁnitive. Le Nouveau monde fan-
tastique de l’information numérique nous réservait à tous des surprises et 
il était aussi rassurant qu’instructif d’observer comment les Français se 
débrouillaient vaille que vaille avec celles qui leur tombaient dessus, et 
les Américains avec celles qui leur étaient réservées. À la ﬁn des années 
1980-1990, les fondamentaux de cette nouveauté, « la bibliothèque nu-
mérique », étaient en place sur les deux rives de l’Atlantique, même si 
les travaux préparatifs s’étaient poursuivis ici et là selon des perspectives 
diﬀérentes.
La période 1980-1990 a ainsi posé les conditions de la fascination 
générale pour l’information en ligne et « tous les trucs numériques », 
ressentie à l’époque suivante par un public qui débordait largement les 
milieux des professionnels de l’informatique et des bibliothèques. À la 
ﬁn des années 1990, il semblait que tout le monde – pas simplement les 
étudiants et pas seulement les Français ou les Américains, mais abso-
lument tout le monde – était tombé sous le charme d’Internet. « Est-ce 
une bonne chose ? » – la question se posait alors avec insistance de part et 
d’autre de l’Atlantique.
12 FYI France ejournal, 15 octobre 1992.
13 http://web.archive.org/web/19990423205207/http://www.fyifrance.com/fyi1plib.htm
14 http://www.fyifrance.com/fyi1plib.htm
15 http://fr.wikipedia.org/wiki/Loi_de_Moore
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◗ L’accès numérique des années 2000 :  
 un petit côté trop « pareil » ?
« … Dans un des villages de cette région, il y avait autrefois, et peut-être 
y a-t-il toujours, une bibliothèque dont les gens n’avaient jamais voulu 
parler. Cette bibliothèque qui ne contenait que des romans d’aventure 
n’avait pas de sortie. La merveilleuse histoire de Don Quichotte débute 
précisément au moment où notre héros décide de quitter le lieu de ses 
fantaisies livresques pour se risquer dans la vie. Il s’y décide avant tout 
parce qu’il est convaincu d’avoir trouvé la vérité, dans ces livres, si bien 
qu’il n’a plus qu’à les imiter et à en reproduire les hauts faits.
Trois cent cinquante ans plus tard, Borges nous raconterait l ’histoire 
d’une bibliothèque sans sortie, où la recherche du mot vrai est inﬁnie et 
absolument sans espoir.
Il y a une profonde analogie, entre ces deux bibliothèques : Don Quichotte 
s’eﬀorçait de trouver dans le monde les faits, les aventures et les damoiselles 
que lui avait promis sa bibliothèque, et en conséquence il voulait croire, il 
croyait, que l ’univers ressemblait à sa bibliothèque. Borges, moins idéaliste, 
a décidé que sa bibliothèque était comme l ’univers – et on comprend alors 
pourquoi il n’éprouvait pas le besoin d’en sortir. De même qu’on ne peut 
pas dire : “Stoppez le monde, je veux sortir”, de même on ne peut s’échapper 
de la Bibliothèque 16. »
Umberto Eco, communication prononcée 
dans La Mancha en 1997 mais publiée dans les années 2000 
(en ces matières, Eco a toujours une longueur d’avance sur nous…)
Dans les années 2000, non seulement le regard porté de l’étranger sur 
la France se rapprocha un peu de son objet, désormais plus familier aux 
Américains, mais Internet et d’autres facteurs avec lui nous la livrèrent 
au bureau, à la maison, jusque dans nos téléphones portables. Ses biblio-
thèques qui autrefois se trouvaient là-bas – overthere comme disait le re-
frain de la Grande Guerre –, qui au ﬁl du temps étaient devenues de plus 
en plus semblables aux nôtres, arrivaient enﬁn « ici » : charmantes, elles 
surgissaient sur nos petits écrans à côté de celles dont nous disposions sur 
place, aux États-Unis, et de quantité d’autres du monde entier.
Autant de développements qui peuvent paraître très pratiques. Ne 
dit-on pas pourtant que « la familiarité engendre le mépris » ? L’exotisme 
même de l’étranger le rend spécial, voire rébarbatif, mais digne au moins 
16 Umberto Eco, “Between La Mancha and Babel”, in On Literature (New York, Harcourt, 2004). Tra-
duit de l’italien, Sulla Letteratura, par Martin McLaughlin, p. 104-105 [Umberto Eco, De la littérature, 
Librairie générale française, 2005. Traduit de l’italien par Myriem Bouzaher.]
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d’attention ; alors que, dès que quelque chose devient par trop familier, il 
se met à faire partie du décor. À l’ère de l’information numérique ouverte 
par les années 2000, c’est donc un nouveau problème qui se pose peut-
être aux bibliothèques, françaises et autres : tout cela ne commence-t-il 
pas à avoir un petit côté trop pareil ?
Le rêve de bibliographie universelle que tant de gens caressent depuis 
si longtemps menace de verser dans le cauchemar de « l’excès d’infor-
mation ». Les vastes systèmes de classiﬁcation, d’indexation, de cata-
logage et de documentation élaborés à partir des pratiques savantes et 
professionnelles des XIXe et XXe siècles visaient précisément à organiser 
des informations toujours plus prolixes aﬁn de faciliter les indispensables 
opérations « de recherche et de récupération ». Les projets de catalogage 
collectif assidûment poursuivis des deux côtés de l’Atlantique au cours 
du siècle dernier (comme des siècles plus tôt par les compilateurs et les 
catalogueurs de la grande encyclopédie chinoise) participaient de ce rêve 
d’assurer « l’accès à l’information » – le cauchemar le plus atroce étant 
alors que l’humanité se retrouve un jour devant des montagnes de docu-
mentation, sans aucun moyen pratique d’y repérer l’information indis-
pensable à tel moment, en fonction de tel objectif.
Toutefois ce projet admirable a bien failli échouer, semble-t-il, et vers 
la ﬁn du XXe siècle, la complainte de la « surcharge d’information » ré-
sonnait de plus en plus fort :
Too much information running through my brain / Too much information 
driving me insane… / I’ve seen the whole world six times over / Sea of Japan 
to the Cliﬀs of Dover / Overkill / Overview / Over my dead body 17.
La révolution numérique nous amena alors à opérer une nouvelle dis-
tinction entre l’« information », qui a son utilité, et les simples « don-
nées », amalgames de bits et d’octets auxquels manque l’intelligence qui, 
seule, rend les données vraiment utiles. Dans les contemporaines années 
2000 où le monde – du moins pour un trop grand nombre de ceux qui y 
utilisent un système d’information numérique – paraît parfois noyé sous 
un ﬂot de « données » sans queue ni tête, déconcertantes, le besoin se fait 
apparemment sentir de personnes qui sauraient « organiser l ’ information 
[toute l’information] du monde [le monde entier], de telle sorte qu’elle soit 
universellement [pour tous] accessible [par tous les moyens] et utile 18… »
17 The Police, dans leur album Ghost in the Machine, 1981.
« Trop d’informations me prennent le chou / Trop d’informations qui me rendent fou… / Six fois déjà j’ai 
vu le monde entier / De la mer du Japon aux falaises de Douvres / Trop-plein / Et plein les yeux / De mon 
cadavre plein. »
18 Google Inc. CEO Eric Schmidt, à la première réunion des actionnaires, le 12 mai 2005, FYI France 
ejournal, 15 mai 2005.
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Exemple même du bœuf qu’il eût beaucoup mieux valu mettre avant 
la charrue, car sans doute aurait-il été plus logique – au moins, assuré-
ment, du point de vue des bibliothécaires – de disposer de procédures de 
classiﬁcation et « de recherche et de récupération » des données avant que 
celles-ci soient chargées en masse dans les systèmes…
Oui mais, historiquement, ce n’est pas la pente de tout temps suivie 
par l’évolution des bibliothèques. Avant toute chose il y eut d’abord des 
livres dans les minuscules collections des débuts qui s’empilaient dans la 
Tour du Louvre et dans les tours, les placards, les armaria des châteaux, 
abbayes et cathédrales du Moyen Âge. Ensuite seulement on ﬁt appel 
aux bibliothécaires et à leurs techniques pour présenter ces collections 
de façon qu’on puisse y trouver les informations vraiment nécessaires au 
milieu des données brutes éparpillées dans ces ouvrages hétéroclites. Si 
peu logique que ce soit, il est donc peut-être inévitable que de nos jours 
les bibliothèques numériques s’occupent d’abord, pour la plupart, de dé-
velopper la masse de leurs données pour ne se pencher que dans un se-
cond temps sur les problèmes de leur organisation et de leur utilisation. 
Classique et contre le sens commun, cette manière de faire est une source 
inépuisable de migraines et de dépenses, même si elle oﬀre par ailleurs 
des occasions en or à certains : la citation qui précède est tirée de la dé-
claration d’intention de 2005 de l’entreprise Google, dont j’ai souligné 
quelques points 19.
Deux grandes approches commandent le développement des procé-
dures de recherche et de récupération depuis les années 2000 – ou plus 
exactement depuis le début des années 1990 – même si leurs avantages 
et inconvénients respectifs ne sont devenus perceptibles que plus tard, 
puisque c’est maintenant seulement que l’accès de tous à ces nouvelles 
technologies et la mondialisation des pratiques sont devenus des réalités.
La centralisation, le contrôle de l’État, la standardisation et le secret 
caractérisent la première de ces approches, qui, dans les premiers temps 
du moins, a largement eu les préférences de la France. Élie Cohen la 
qualiﬁe de « colbertisme high-tech 20 ».
« Le despotisme éclairé – le volontarisme mimétique – l ’État instituteur du 
marché … les grands projets techno-industriels français… scène primitive qui 
met en situation de conﬂit les valeureux soldats de la technologie française ar-
rêtés dans leur tentative de créer une défense ou une industrie nationale par 
les puissances hégémoniques du moment, tour à tour les Allemands, les Améri-
cains… »
19 Ce sont les expressions figurant entre crochets carrés.
20 Élie Cohen, Le colbertisme « high-tech » : économie des Télécom et du grand projet, Hachette, 1992.
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Le TGV, Ariane, Concorde, le Minitel – ce dernier étant le plus direc-
tement en lien avec les bibliothèques françaises même si ces réalisations 
sont toutes symptomatiques… Cohen insiste sur le fait qu’elles ont en 
grande partie été inspirées, conçues, réalisées et même administrées par 
le gouvernement national, en France, sur un mode tout à la fois centra-
lisé, hiérarchique et standardisé.
L’usage du Minitel – première invention à oﬀrir, parmi maints autres 
services, un accès en ligne aux bibliothèques françaises – commença de 
se répandre en France dans les années 1990. À la décennie suivante, il 
était omniprésent : malgré l’arrivée d’Internet à la ﬁn des années 1990, la 
petite boîte du Minitel garda longtemps la place d’honneur dans les cui-
sines, les bureaux, les réceptions des hôtels, grâce à sa simplicité foncière 
et à sa facilité d’utilisation, la possibilité surtout de consulter l’annuaire 
du téléphone et des répertoires des services publics obligeamment four-
nis par le gouvernement. Tout neufs et plus extravagants, les terminaux 
d’Internet ne l’avaient pas encore supplanté.
En dépit des critiques formulées par Cohen et d’autres, le service du 
Minitel, éminemment centralisé et défendu bec et ongles, répondait à des 
besoins bien réels des utilisateurs français : en l’utilisant, ils satisfaisaient 
ces besoins et enrichissaient simultanément leur gouvernement. Le lan-
cement du Minitel a coûté cher, mais les proﬁts doublement générés par 
sa « démocratisation » et ses « applications commerciales » (strictement 
bannies, à l’époque, du champ de l’Internet américain « au banc d’essai 
des universités ») ont largement contrebalancé l’investissement initial.
Peut-être, en eﬀet, que le modèle du développement français restait 
colbertiste – paternaliste, en un sens, puisque, au nom du bien commun, 
l’État contrôlait la plus grande part de l’entreprise, avec ce que cela im-
pliquait de bureaucratie.
À la même période, les États-Unis, à l’inverse, ont, semble-t-il, pri-
vilégié les « systèmes ouverts » : la décentralisation et sinon l’absence de 
tout contrôle gouvernemental, une intervention a minima de la puissance 
publique, le tout associé à un partage étonnamment souple des techni-
ques industrielles, secrets de fabrication et autres renseignements liés au 
développement de ce nouvel outil qu’était Internet.
On ne comprend pas encore très bien par quels sortilèges toutes ces 
« ouvertures » se sont associées pour aboutir au ﬁnal à quelque chose 
d’aussi strictement discipliné qu’une industrie commerciale, à savoir 
un phénomène qui, partout, se traduit par une concurrence féroce et la 
manie du secret. Les explications avancées aujourd’hui (unique en son 
genre « l’esprit Silicon Valley » serait né de la symbiose de divers fac-
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teurs parmi lesquels on distingue en particulier les grandes universités, 
les brillants cerveaux d’étudiants de diﬀérentes nationalités, un mode 
de vie très libre, la possibilité d’utiliser des fonds de « capital-risque » 
pratiquement inépuisables et non réglementés) reposent sur les réﬂexions 
poursuivies par plusieurs générations d’auteurs prudents, dont Anna Lee 
Saxenian : « Regional Advantage arrive à la conclusion que pour qu’une 
région puisse eﬃcacement concurrencer la Silicon Valley, il faudra ni plus ni 
moins qu’elle supprime les frontières entre ses entreprises technologiques, d’une 
part, et, d’autre part, entre ces dernières et les institutions ﬁnancières, éducati-
ves et publiques qui les encadrent 21. »
Ce qui s’est mis en place dans la petite vallée creusée au sud de Stan-
ford University jusqu’à San José, et un peu au-delà, fut bien des fois imité 
en de nombreux endroits de la planète, y compris en France, mais la 
sauce n’a jamais vraiment pris hors de la Californie. Ailleurs, quand ils 
n’étaient pas tout simplement inexistants, les fonds de capital-risque se 
heurtaient à la réglementation ﬁnancière locale ; les universités restaient 
trop traditionnelles, ou ne l’étaient pas assez ; le mode de vie n’était pas 
suﬃsamment « libre » pour autoriser le partage d’informations à l’origine 
de l’esprit Silicon Valley – et allez savoir si ce n’était pas tout simplement 
la faute de la météo locale, du froid, de la pluie ou d’une chaleur trop 
torride pour autoriser ces échanges à bâtons rompus autour d’un barbecue 
qui ont tant fait pour la « fertilisation croisée » entre partage de l’infor-
mation et montée en puissance de la Silicon Valley.
À moins qu’il ne faille incriminer les mentalités, qui ailleurs n’étaient 
peut-être pas les mêmes. Les années 1990 ont vu se développer aux États-
Unis une philosophie très conservatrice et aﬀairiste où l’« économie de 
marché » primait sur tout le reste. L’« esprit d’ouverture » de la Californie 
d’alors s’assortissait de la volonté de favoriser un capitalisme « dérégulé » 
et pratiquement sans limites – politique qui, si elle sert utilement certains 
objectifs, s’avère moins proﬁtable à d’autres. Cette philosophie ne ralliait 
pas les suﬀrages de la France de l’époque.
Dans les années 1990, il y avait toujours des représentants des salariés 
dans les conseils d’administration des entreprises françaises, soumises 
par ailleurs à une législation du travail très élaborée, sans équivalent aux 
États-Unis. Les mesures de sécurité du système bancaire français péna-
lisaient fortement les capitalistes qui traitaient par-dessus la jambe des 
procédures depuis longtemps en usage. Les syndicats français restaient 
21 Anna Lee Saxenian, Regional advantage : culture and competition in Silicon Valley and Route 128, 
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1994. [La citation est tirée de la préface de l’édition 
brochée, Harvard University Press, 1996.]
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puissants, et très actifs. Les vieilles universités qui ne s’étaient pas en-
core complètement remises des traumatismes et des réaménagements des 
années 1960, acceptaient mal que le gouvernement empiète davantage 
sur leurs attributions et refusaient complètement de s’ouvrir aux entre-
prises : le parrainage de la recherche par le secteur privé, essentiel pour 
l’enseignement supérieur aux États-Unis, passait dans l’Hexagone pour 
une abomination. Quant aux jeunes diplômés français, ils espéraient en-
core trouver un emploi sûr ; peu séduits par la perspective de travailler à 
leur compte dans une start-up high-tech où, en lieu et place d’un salaire, 
ils auraient dû se contenter de vagues promesses de stock-options, ils y 
voyaient surtout un gage d’instabilité et d’insécurité et n’étaient donc pas 
prêts à imiter leurs homologues américains de la Silicon Valley.
Selon les objectifs poursuivis, la question est donc de savoir laquelle 
de ces deux approches fut, à court terme, la plus eﬃcace pour le dé-
veloppement initial des nouvelles technologies ; ou bien laquelle a su le 
mieux représenter le « monde extérieur », s’agissant du développement 
proportionnel à plus long terme de cette invention américaine dans des 
applications internationales. Il semble que la démarche adoptée par la 
France y ait mieux réussi et que cela soit toujours vrai – pour le meilleur, 
qui sait, ou pour le pire : la plupart des systèmes en usage en Europe et 
d’autres bien plus nombreux ailleurs se caractérisent d’abord, en eﬀet, 
précisément par le type de barrières imaginées en France. Y compris, 
mais pas seulement, celles que créent la centralisation, la standardisation, 
la participation/ingérence du gouvernement, l’absence parfois délibérée 
de l’esprit d’ouverture « californien », l’inexistence sur place de fonds 
de « capital-risque » et la suspicion dans laquelle sont tenus ces capitaux 
quand ils viennent de l’étranger. Le modèle de l’« économie de marché » 
à l’américaine n’a semble-t-il pas fait beaucoup d’émules. Pourquoi ? À 
quoi sont dues ces diﬀérences qui exigent qu’on y réﬂéchisse ? Car le reste 
du monde peut changer, bien sûr – on peut même l’amener à changer –, 
mais le scénario le plus vraisemblable, d’ores et déjà une réalité pour les 
nouveaux concurrents potentiels attirés par une Chine à l’économie fabu-
leusement lucrative, laisse prévoir que les hautes technologies vont évo-
luer en fonction des barrières culturelles qui existent « là-bas 22 ».
22 Quelques exemples récents de hautes technologies s’adaptant aux conditions locales :
– Josh McHugh, « Google vs. Evil », in Wired, 11 janvier 2003 :
http://www.wired.com/wired/archive/11.01/google.html 
– Ben Elgin, « Inside Yahoo’s China Gambit », in BusinessWeek, N. America ed., 12 août 2005 :
http://www.businessweek.com/technology/content/aug2005/tc20050812_2399.htm?campaign_
id=rss_techn 
– « Murdoch China deal could cut piracy », BBC News, jeudi 30 janvier 2003 :
http://news.bbc.co.uk/1/hi/business/2708255.stm. 
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L’expérience française constitue donc un bon laboratoire pour exami-
ner « le reste du monde ». Il est indéniablement plus simple d’étudier le 
développement de la haute technologie dans la France des années 1980-
1990, et les raisons de ce développement, que de lancer à partir de zéro 
une recherche forcément onéreuse sur une Chine bien plus étrangère et 
plus complexe. Les résultats seront également plus faciles à interpréter. 
Hélas, les dures leçons de l’expérience ne sont pas toujours aussi instruc-
tives qu’il faudrait…
L’histoire imaginaire de Borges et de Don Quichotte ne suggère-t-elle 
pas, par exemple, que nous risquons aujourd’hui, et pour longtemps, de 
bâtir les deux grandes bibliothèques sans sortie dont parle Eco ? Cette 
possibilité demande à être vériﬁée, comparée à divers précédents. Cer-
tains d’entre nous voudraient sauvegarder le modèle du chevalier de La 
Manche, la bibliothèque représentant l’univers, car elle contiendrait, ils 
en sont persuadés, les réponses à toutes les questions. Or, nos enfants déjà 
la désertent, comme Don Quichotte s’y est lui-même résolu. Ils préfèrent 
aller explorer le territoire immense, méritoire et nouveau, des informa-
tions numériques qui s’étend en dehors de ses murs.
D’autres continuent de se promener au petit bonheur dans le monde de 
Borges, abasourdis de découvrir que la bibliothèque se confond avec l’uni-
vers, alors qu’à la ﬁn des années 1990 – assez tardivement, certes – force 
fut de déchanter et d’admettre que la surcharge d’information du nouvel 
univers numérique commençait à devenir d’une banalité désolante, que 
tout y était « pareil », qu’en réalité il ne s’agissait plus d’information pro-
prement dite, simplement d’un ﬂux ingérable de bits et d’octets.
Il faut pouvoir distinguer les choses les unes des autres. Ainsi, la « dif-
férenciation des produits » est-elle un des outils essentiels du marketing 
et de la démocratie : de même que le consommateur détermine ses achats 
en fonction de produits diﬀérents, de même l’électeur prend ses décisions 
politiques en fonction des diﬀérentes propositions qui lui sont présentées. 
Le développement du ﬂux d’informations numériques auquel nous assis-
tons appelle, lui aussi, la diﬀérenciation : n’oublions pas que si, de l’avis de 
certains, l’iPod est aujourd’hui un instrument hors pair, d’autres conti-
nuent de lui préférer le violoncelle, que si les uns plébiscitent les systèmes 
d’Apple ou de Wintel, d’autres ne jurent toujours que par le livre im-
primé, le stylo-plume, voire les images ornant les façades des cathédrales 
– que si l’esprit Silicon Valley sert peut-être mieux certains objectifs en 
certains endroits du monde, ailleurs, un soupçon de colbertisme peut en 
eﬀet donner de meilleurs résultats.
Nous qui vivons les années 2000 pouvons voir « tout ça » sur nos écrans 
Internet – ou imaginer que nous le voyons : la Bibliothèque nationale de 
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France, la Bibliothèque nationale de Chine, les grandes bibliothèques 
de Harvard et de Yale, la British Library, les nouvelles « bibliothèques 
numériques » bien léchées qui se multiplient apparemment comme des 
petits pains – « tout cela » se résumant en fait à une minuscule icône dans 
la barre des « favoris » ou à une petite fenêtre ouverte sur notre écran, 
« tout cela » ﬁnissant par terriblement se ressembler. Peut-être au fond 
que tout cela a un petit côté trop…
◗ Puisqu’il faut aller de l’avant… vive la différence !
« La miniature très ﬁgnolée caractérise l ’art d’Alexandrie, littéraire 
ou autre. Le fond importe peu. Il suﬃt de comparer les Hymnes dits 
“ homériques” avec un hymne de Callimaque pour réaliser que, dans le 
premier cas, on a aﬀaire à une forme authentiquement religieuse, dans le 
second, à un exercice littéraire ingénieux.
La diﬀérence échappait probablement à Callimaque, qui s’imaginait 
faire avec des matériaux plus obscurs et un plus grand raﬃnement ce que 
faisaient les poètes d’antan avec beaucoup de naïveté et des matériaux 
lumineux.
Les murs de la bibliothèque d’Alexandrie devaient bel et bien dérober 
aux regards le vaste monde. C’est ce qu’avait à l ’esprit Timon, surnommé 
le Misanthrope, lorsqu’il parlait de “cage des muses” à propos de la 
bibliothèque 23. »
Moses Hadas 
(Sur la culture de la Grèce antique)
•• « Nous voyons au travers d’un miroir,  
 d’une manière obscure 24… »
Depuis McLuhan, avant lui déjà, « l’image » a fait couler beaucoup 
d’encre. « Ceci tuera cela », observait le dom Claude Frollo de Victor Hugo 
en 1831 25 – dès 1481 au vrai 26 – en désignant d’abord le livre écrit puis 
l’imagerie de la cathédrale. La supériorité ou, à tout le moins, la plus 
grande inﬂuence de l’immense pouvoir d’éducation, d’évocation, de 
conviction même des images visuelles et de la musique sur « nos pauvres 
mots » a inspiré plus d’un auteur.
L’époque des Lumières a consacré le mot écrit en unique monument 
23 Moses Hadas, Hellenistic Culture, New York, W.W. Norton, 1972, p. 23.
24 La Bible, première Épître aux Corinthiens, versets 10 et 12.
25 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, Paris, Charles Gosselin, 1831, livre V, ch. 1.
26 Ibid., livre I, ch. 1.
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d’un savoir dont il serait le dépositaire par excellence 27. Aujourd’hui, ce-
pendant, à l’ère de la télévision, de l’information numérique et de l’iPod, 
d’autres « supports » ou « vecteurs » d’information longtemps négligés 
connaissent une résurrection. Il n’est pas interdit de penser que d’ici peu 
les stimuli auditifs et olfactifs vont s’associer aux stimuli visuels (l’iPod 
n’a pas encore d’odorat, certes, mais Apple s’emploie sans doute à pal-
lier cela…) pour recréer l’immensité de l’expérience multimédia vécue 
autrefois par les paysans français qui visitaient la cathédrale de Frollo à 
l’occasion d’une fête médiévale. (Qui voyage en Inde de nos jours peut 
apprécier cette richesse : les festivités bruyantes et colorées qui animent 
la moderne Madurai sont à bien des égards plus proches des fêtes moye-
nâgeuses de Notre-Dame de Paris que nombre des manifestations orga-
nisées aujourd’hui dans la capitale française.) Depuis son Moyen Âge, 
l’Occident a apprivoisé l’expérience esthétique, et ce faisant il l’a peut-
être appauvrie.
Autre chose, toutefois, est de se demander si ces changements inter-
venus au niveau des « véhicules » de l’information ont aussi aﬀecté les 
« messages » qu’ils transmettent. La question, ici, porte sur le contenu : 
objet de l’inquiétude permanente de tous ceux d’entre nous qui envisa-
gent avec suspicion les « supports » de la communication et leurs outils, 
des polices de caractères, de la dorure, de l’illustration et de l’enluminure 
aux modernes subterfuges de la publicité et du marketing. Désormais, 
« le contenu est roi » – ou pris pour tel dans les actuelles années 2000. 
« L’ère numérique des incunables », celle de la mise au point des outils 
au cours des décennies 1980-1990, est révolue ; les systèmes, maintenant, 
sont transparents, ils se sont généralisés et seraient, paraît-il, en passe de 
se concentrer sur le contenu plutôt que sur la technique.
Il aura fallu attendre les années 2000 pour que les techniques d’in-
formation percent enﬁn et atteignent cette omniprésence et cette invi-
sibilité autrefois présentées par les futuristes de XeroxPARC 28 comme les 
27 Une thèse controversée, mais, pour la meilleure et la plus récente présentation des idées et 
de la controverse, voir : Lucien Febvre et Henri-Jean Martin, L’apparition du livre, Albin Michel, 1958 ; 
Élizabeth Eisenstein, La révolution de l’imprimé : à l’aube de l’Europe moderne, Hachette littératures, 
2003.Traduit de The printing revolution in early modern Europe par Maud Sissung et Marc Duchamp.
28 http://www.parc.com/research/publications/results.php?author=944 
Voir, entre autres, M. D. Weiser, « Some computer science issues in ubiquitous computing », in 
D. Milojicic and F. Douglis and R. Wheeler eds., Mobility: Processes, Computers and Agents, New York, 
Association of Computing Machinery, 1999, p. 421-430 ; Reading, Ma., Addison-Wesley, 1999. 
Extrait : « L’informatique omniprésente favorise l’usage de l’ordinateur en rendant accessibles de nom-
breux ordinateurs dans un environnement physique tout en les maintenant invisibles à l’utilisateur. »
Voir aussi : M. Weiser, R. Gold, J. S. Brown, « Origins of ubiquitous computing research at PARC in the 
late 1980’s », in IBM Systems Journal, Armonk, New York, International Business Machines Corp., 1999, 
38 (4), p. 693-696.
BBF 2006/n° hors série.indb   259 19/04/06   16:28:01
Pr
e
s
s
e
s
 
d
e
 
l
'
e
n
s
s
i
b
secrets de leur pérennité et de leur succès. Selon cette analyse, Internet, à 
l’instar du téléphone, devait d’abord se généraliser et se banaliser – facile 
d’emploi, pas cher, inoﬀensif, il avait tout pour devenir ordinaire – avant 
d’être eﬀectivement accepté et utilisé dans les cultures les plus diverses. 
Or, en 2005 enﬁn, près des trois quarts des ménages américains feraient 
un usage régulier d’Internet 29, et il y en aurait plus d’un sur deux en 
France. De nos jours, les téléphones numériques jouent un rôle essentiel 
dans l’organisation tant des émeutes que des réactions que leur oppose la 
police, et les urbanistes s’appuient sur Internet et les autres modes d’in-
terconnectivité des sociétés modernes pour conjecturer des changements 
de fond dans les « villes globales 30 ».
Oui, mais si, pour ﬁnir, « tout cela » suivait un autre cours ? Si les 
choses partaient dans d’autres directions ? Si, conformément à d’innom-
brables mises en garde, nous ne voyions l’avenir qu’« au travers d’un mi-
roir, d’une manière obscure » ? Qu’est-ce qui nous garantit, après tout, 
qu’au lieu de nous diriger d’un même pas, mondialement, vers plus d’in-
terconnectivité, nous ne sommes pas au contraire engagés sur une voie 
qui nous conduira, en nombre toujours plus important, à nous isoler, nous 
enfermer dans la solitude des maisons d  retraite, dans les ghettos bar-
ricadés des privilégiés, dans les barres des logements « sociaux » de ban-
lieues où la révolte couve –, à nous scinder entre très riches et très pauvres 
selon des lignes de faille qui partageront aussi bien nos sociétés que le 
Nord prospère et le Sud misérable, ou encore les nantis et les déshérités 
de l’information…
Le Nouveau monde fantastique du numérique lancé à la conquête des 
rêves dix-neuviémistes d’« accès universel à l’information » pourrait en 
fait s’avérer plus indigent que ne le fut le XIXe siècle des grands soulè-
vements sociaux : il le deviendra sûrement si l’écart entre riches et pau-
vres, caractéristique de notre modernité, se creuse un peu partout avec la 
même ampleur qu’au Brésil et aux États-Unis 31.
29 Des statistiques pour usage domestique, obtenues par des sondages commerciaux, peuvent 
être obtenues sur des centaines de sites en ligne, comme :
http://www.websiteoptimization.com/bw/0511/
et : http://66.102.7.104/search?q=cache:VmvPfp1dPO4J:www.cnn.com/2005/TECH/internet/10/28/
census.internet.ap/+internet+household+penetration+us+2005&hl=en
La plupart de ces sites cependant ne différencient guère, pour ce qui est de la qualité ou de l’inten-
sité de l’usage, un simple courier électronique occasionnel de jeux vidéo intensifs en ligne, quoique 
des statistiques montrant le développement des installations à haut débit laissent supposer une 
croissance rapide d’usages plus intensifs. 
30 http://en.wikipedia.org/wiki/Saskia_Sassen
31 L’indice Gini mesurant les inégalités de revenus entre riches et pauvres était de 60,7 pour le Bré-
sil en 1998, l’un des plus élevés au monde. En 2004, aux États-Unis, cet indice était de 45, parmi les 
plus élevés. En 2003, dans l’Union européenne, il était de 32, et en France, en 1995, de 32,7.
http://www.cia.gov/cia/publications/factbook/
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Pour y voir plus clair dans « tout cela » – pour prévoir ce qui va se pas-
ser, l’évaluer, le comprendre, y faire quelque chose – un seul point de vue 
ne suﬃt pas. Si brillante soit-elle, ou si souple, richement dotée, avanta-
geuse à un titre ou à un autre, l’approche unique ne saurait convenir seule, 
et elle a d’ailleurs tout à gagner à avoir des rivales.
Après tout, la « concurrence » – la « liberté des marchés » –, s’est im-
posée comme le grand modèle économico-politico-juridico-social des 
années 2000, aussi bien dans les anciens États socialistes de l’Europe 
occidentale que dans des États européens ou asiatiques autrefois com-
munistes, ou dans les régimes ouvertement capitalistes instaurés sur ces 
deux continents et ailleurs. Il serait donc passablement ironique, pour ne 
pas dire plus, de privilégier une approche unique dans les divers domai-
nes d’intervention aujourd’hui sur le devant de la scène, qu’il s’agisse des 
« technologies de l’information », du « développement industriel », de la 
« gestion des ressources naturelles » ou des « relations internationales ». 
Si la « libre concurrence » est vraiment le mot d’ordre universel, il faut au 
minimum admettre plusieurs points de vue diﬀérents (« concurrentiels ») 
pour simplement rester dans la course et continuer à aller de l’avant avec 
un dynamisme compétitif  32.
•• Divers modes d’accès au passé et à l’avenir
Les bibliothèques, « numériques » ou non, ont ici une formidable oc-
casion – et de ce fait peut-être aussi une responsabilité. Dépositaires de 
certains des témoignages les plus « parlants » des cultures de notre passé, 
elles ont toujours pour vocation de les rendre accessibles : de telle sorte 
que quelle que soit l’ampleur des changements qui vont eﬀectivement se 
produire, nous soyons armés pour les aﬀronter grâce aux enseignements 
tirés des leçons du passé.
Pour prendre un autre exemple, « l’empire » est aujourd’hui une réalité 
qui nous concerne tous, et pas simplement d’un point de vue historique 
mais aussi sur la question de savoir si les États-Unis, ou d’autres, doi-
vent ou devraient s’embarquer dans cette voie, de nos jours 33. Le terme 
envahit nos quotidiens, fait l’objet de débats dans tous les secteurs du 
champ politique. Eh bien, les bibliothèques recèlent justement des tas 
32 Voir les nombreux et percutants travaux de Joseph Stiglitz, qui a reçu en 2001 le prix Nobel 
d’économie pour avoir précisément montré la contradiction dans « la théorie du marché libre » 
issue « des imperfections du marché », comme un nombre trop faible de concurrents, ou un accès 
inégal à l’information ou à son partage – ce que les économistes appellent « l’information asymé-
trique ». 
http://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Stiglitz [http://fr.wikipedia.org/wiki/Joseph_Stiglitz].
33 Par exemple, Niall Ferguson, Empire:The Rise and Demise of the British World Order and the Lessons 
for Global Power, London, Allen Lane, 2002. 
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de choses qui ont trait à « l’empire », car, loin d’être inédit, ce concept 
est très vieux et il y a belle lurette qu’on réﬂéchit et qu’on écrit dessus. 
« Ceux qui oublient le passé sont condamnés à le répéter », dit un vieil 
aphorisme : il est grand temps de lire sérieusement les textes consacrés 
aux « empires » d’antan.
Pour l’étranger américain qui, dans les décennies 1980-1990, s’in-
téressait à « l’information numérique », le principal attrait d’un voyage 
en France tenait à la possibilité d’observer dans quelles proportions ce 
phénomène alors tout nouveau allait se développer dans le monde non 
anglophone. La France présentait alors la caractéristique exceptionnelle 
d’être à la fois très proche et très diﬀérente des pays de langue anglaise : 
le Minitel et l’Internet français ﬁguraient parmi les plus belles réussites 
des applications numériques, à l’extérieur des États-Unis et du Royaume 
Uni ; France Telecom travaillait activement à mettre en place des réseaux 
haut débit nationaux ; en sus d’assurer la conver ion de leurs catalogues, 
les bibliothèques françaises s’équipaient de points d’accès au Minitel et à 
Internet, défendaient la formation des utilisateurs, redéﬁnissaient les cri-
tères du catalogage et de la consultation des documents – bref, menaient 
de front une foultitude de projets « numériques ».
Aux yeux des anglophones, pourtant, la France n’avait rien perdu de 
sa diﬀérence, ne serait-ce qu’à cause de la place qui y était réservée à 
l’anglais. Non que la langue anglaise soit méconnue et inutilisée, dans 
l’Hexagone, simplement ce n’est pas elle qui a « la préférence », comme 
on dit. D’autant qu’il y a anglais et anglais : comme il en va avec le fran-
çais et toutes les autres langues, l’anglais de la littérature et de la poésie ne 
ressemble souvent que de loin à l’anglais des documents administratifs et 
juridiques, au jargon technique, surtout ; de surcroît, au cours des années 
1980-1990, tous les habitants de la planète ont pu constater que, décidé-
ment, l’anglais des manuels informatiques était indéchiﬀrable – même 
pour ceux d’entre nous qui pensaient le parler aussi spontanément qu’on 
parle sa langue maternelle.
En 1980-1990, la France était donc le lieu idéal pour tester si, et dans 
quelle mesure, des techniques inventées en américain (Internet et une 
bonne part des nouveautés en lien avec l’information numérique) se dé-
veloppaient de façon satisfaisante proportionnellement à des applications 
extérieures, justement, au monde anglophone. Nous voyons d’autant 
mieux, aujourd’hui, comment ce processus trouve à s’appliquer en Inde, 
en Chine et ailleurs, que nous avons compris comment il s’est alors ap-
pliqué en France, un pays proche dans tous les sens du terme, un grand 
voisin de langue romane.
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Il n’échappait à personne que ce développement à proportion laissait 
à désirer… Il y eut d’abord tous les faux pas 34 manifestes, quoiqu’anecdo-
tiques, de la langue, dus au bricolage auquel donnaient lieu des traduc-
tions très approximatives des manuels d’instruction informatiques en 
français. Puis vint la découverte que les Français n’avaient aucune envie 
de sacriﬁer les signes diacritiques de leurs usages orthographiques et ne se 
contenteraient pas de l’ASCII ; au-delà, certains découvrirent en outre que 
les Français voulaient parler et écrire en français, alors qu’une majorité 
des promoteurs d’Internet pensaient tout bonnement que « tout le monde 
parle anglais, là-bas, n’est-ce pas ? » – ce qui obligea en conséquence à 
acclimater la volatilité et l’humour des forums et du courrier en ligne, si 
essentiels au succès d’Internet, pour faire place aux compétences et aux 
exigences d’une langue « étrangère » dans laquelle l’humour s’exprime 
« autrement ».
Les années 2000 sont déjà bien entamées, mais l’histoire traîne en 
longueur et « tout cela » n’est pas encore en ordre de marche. Les manuels 
d’assemblage et d’installation sont toujours illisibles, et le problème se 
pose maintenant autant en anglais que dans les langues « étrangères ». Les 
signes diacritiques soulèvent toujours des diﬃcultés : un texte « copié » 
pour être envoyé par courrier électronique à l’aide d’un des innombrables 
traitements de texte, dans un des multiples « formats de composition » 
qu’ils autorisent aujourd’hui, sera bien souvent tellement malmené par les 
systèmes de courrier électronique existants que ses destinataires n’y dé-
couvriront qu’un charabia incompréhensible… Depuis des dizaines d’an-
nées, pourtant, le jeu de caractères ASCII des débuts a été notablement 
enrichi, aussi bien dans les formats ASCII de Microsoft et d’IBM que dans 
la « soupe à l’alphabet » des normes ISO et autres 35, sans oublier l’eﬀort 
d’envergure engagé avec l’Unicode qui à l’heure actuelle est en passe, lui 
aussi, de se transformer en soupe à l’alphabet 36.
Or, voilà qu’en ces années 2000 il faut prendre en compte des langues 
bien plus « diﬀérentes ». Les décennies 1960-1970 auront été celles d’une 
première ouverture timide en direction des « étrangères », avec la mise au 
point d’extensions de l’ASCII prenant en compte, notamment, les accents 
de cette langue latine qu’est le français 37. Entre-temps, les Français et 
d’autres avec eux ont fait valoir qu’il fallait y ajouter des tas de signes de 
34 En français dans le texte. 
35 Voir le très utile site de caractères intitulé : « The ISO 8859 Alphabet Soup »,
http://czyborra.com/charsets/iso8859.html
36 http://www.unicode.org/
37 http://fr.wikipedia.org/wiki/ASCII
BBF 2006/n° hors série.indb   263 19/04/06   16:28:05
Pr
e
s
s
e
s
 
d
e
 
l
'
e
n
s
s
i
b
Regards sur un demi-siècle264
ponctuation et d’accentuation supplémentaires dont leur langue écrite ne 
saurait se passer. À présent, c’est au tour de l’arabe, du russe, du chinois… 
Le monde numérique aurait dû prendre plus au sérieux, à l’époque, les 
problèmes de « développement à proportion » propres au cas français et 
l’avertissement qu’ils constituaient.
Un « format standard » n’est vraiment satisfaisant qu’à partir du mo-
ment où il est utilisé par tous, dans toutes les applications, et à cet égard 
Internet a grossi trop vite : ses utilisateurs et ses applications sont simple-
ment trop nombreux pour qu’un format standard unique ait des chances 
de marcher. On retombe ici sur le vieux problème des données, des sys-
tèmes, des comportements « hérités du passé » : aussi longtemps que les 
utilisateurs, les systèmes et les données ne suivront pas tous exactement 
les mêmes procédures, leur interopérabilité manquera de ﬂuidité.
À notre époque encore – les années 2000 ! – les Français s’obstinent à 
parler et lire en français. Les promoteurs, « étrangers » ou non, d’Inter-
net désireux de vériﬁer si les sombres prédictions des années 1960-1970 
se sont réalisées – si l’information numérique a eﬀectivement induit la 
convergence des diﬀérentes cultures de la planète – n’ont qu’à se déplacer 
en France ou voyager en ligne dans la France « virtuelle » pour mettre 
cette hypothèse à l’épreuve des faits : imposante, la présence française en 
ligne illustre clairement qu’il n’est pas si facile d’exterminer les langues 
« étrangères » : une profusion de sites permet aujourd’hui d’accéder en 
ligne aux bibliothèques françaises, pour ne prendre que ce seul exem-
ple, mais il est en soi suﬃsamment probant pour qu’on puisse avancer 
sans grand risque d’erreur que d’autres groupes linguistiques et culturels 
implantés en Inde, en Chine ou ailleurs ne se plieront pas volontiers à la 
convergence et à ses eﬀets de recouvrement, et que, bon gré, mal gré, il 
faudra les intégrer à leurs propres conditions.
Cela vaut aussi pour le sens de l’humour : les analogies autour du base-
ball qui ﬂeurissent dans les chats américains n’existent pour ainsi dire pas 
dans des applications en ligne françaises aussi imposantes que biblio-fr 38 
(14 000 abonnés), pour la bonne raison qu’elles restent largement inin-
telligibles à leur public. Derrière la diﬀérence d’ordre linguistique, le lec-
teur américain repérera également des diﬀérences culturelles importantes 
et fondamentales quant au choix des allusions littéraires, aux approches 
stylistiques, à la manière de régler les malentendus, aux responsabilités 
éditoriales, ou aux plaisanteries glissées çà et là. Le langage est un outil 
d’une souplesse incomparable… Sauf qu’il est à peu près impossible de 
38 http://listes.cru.fr/sympa/info/biblio-fr
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traduire correctement en français les satires du National Lampoon ou de 
The Comedy Channel, tout aussi impossible de rendre en anglais celles du 
Canard enchaîné ou des Guignols de l ’ info – et qu’en la matière d’ailleurs 
même l’anglais britannique de Private Eye passe assez mal en anglais 
américain. Dans ces conditions, que vont devenir les formats et supports 
en principe « convergents » des Internet américain, britannique et fran-
çais lorsqu’il s’agira d’intégrer, par exemple, ce qui amuse les Indiens ou 
les Chinois 39 ?
Le langage n’est jamais qu’une des diﬀérences superﬁcielles qui donne 
du ﬁl à retordre au monde naissant de l’information numérique : si conver-
gent qu’il puisse être, il pose encore des diﬃcultés. Dans les années 1960-
1970, force fut pour la première fois d’admettre qu’il existait peut-être, à 
côté de l’espace anglophone, un monde bien plus vaste. Les deux décen-
nies suivantes auront vu les premières vraies tentatives pour tenir compte 
de cette réalité à l’aide d’outils tel Unicode. N’en déplaise aux linguis-
tes, toutefois – et grâce peut-être à l’œuvre sémiotique de gens comme 
Umberto Eco – des diﬀérences plus considérables encore que celles qui 
tiennent à la langue séparent l’anglophonie de cet ailleurs.
Les entreprises Amazon et Ebay ont eu l’occasion d’en identiﬁer quel-
ques-unes : la vente en ligne de souvenirs nazis et de certains ouvrages 
a révélé que l’Europe envisageait pareil commerce d’un tout autre œil 
que les Américains. Les arguments juridiques rassemblés par les ﬁrmes 
concernées pour présenter sous un jour élégant l’activité commerciale de 
routine à laquelle elles croyaient se livrer n’y ont rien changé : dans l’op-
tique européenne, c’est une intolérable provocation.
La notion de vie privée est elle aussi abordée selon des angles très 
diﬀérents, dans une Europe aux cultures extrêmement diversiﬁées, où les 
mémoires restent durablement marquées par l’inadmissible immixtion de 
l’État dans ce domaine de la vie privée au cours des années 1930 et 1940, 
et maintes fois auparavant. Aux États-Unis, ce n’est tout simplement pas 
la même chose. Les très vives réactions européennes à des procédés qui, 
dans l’esprit des Américains, relèvent d’inoﬀensives techniques de mar-
keting, révèlent que les divergences culturelles peuvent porter sur des 
points aussi évidents, semble-t-il, que la notion de « vie privée ».
Plus récemment, une autre initiative américaine a priori aussi anodine 
que les précédentes, naïvement sinon sincèrement présentée comme un 
moyen de conserver les collections des bibliothèques et de les mettre à 
39 Voir le film : Looking for Comedy in the Muslim World, « World premiere Dubai Film Festival, De-
cember 2005 », http://www.albertbrooks.com/
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la disposition de tous, a déclenché en Europe une levée de boucliers que 
personne, ici, n’avait prévue. L’oﬀre de Google de prendre à sa charge la 
numérisation des collections des plus grandes bibliothèques du monde 
(de réaliser, en d’autres termes, la « bibliographie universelle » qui a tant 
fait rêver les bibliothécaires, de Gabriel Naudé à Melvil Dewey et quel-
ques grands contemporains) paraît tout bonnement inacceptable à l’actuel 
président de la Bibliothèque nationale de France : « Je garde en mémoire 
l ’expérience du bicentenaire de la Révolution, en 1989, quand j’en dirigeais 
les manifestations. Il eût été délétère et détestable pour l ’équilibre de la na-
tion, pour l ’ image et la connaissance qu’elle avait d’elle-même, de son passé, des 
événements, lumineux ou sombres, qu’il nous revenait de commémorer, d’aller 
chercher dans les seules bases de données anglaises ou américaines un récit et une 
interprétation qui y étaient biaisés de multiples façons : Le Mouron rouge 
écrasant Quatre-vingt-treize, les vaillants aristocrates britanniques triom-
phant des Jacobins sanguinaires, la guillotine occultant les droits de l ’homme et 
les intuitions fulgurantes de la Convention 40. »
… Selon l’optique dans laquelle on se place, on jugera la ﬁerté natio-
nale passablement ingénue, ou la sophistication technique passablement 
chauvine. Ce qui amène à conclure que la critique amicale – ce « retour 
sur information » si précieux, paraît-il, et si déterminant pour « l’ana-
lyse de l’échec » – trouve en France des conditions presque optimales, 
s’agissant de merveilles techniques non encore parachutées sur le reste 
du monde.
Si l’eﬀacement numérique de leur Révolution, la promotion du Mouron 
rouge et, de manière générale, les partis pris culturels anglophones préoc-
cupent les Français, quelle ne doit pas être l’inquiétude des Vietnamiens, 
des habitants des Philippines ou des Indiens devant la manière dont le 
monde anglophone présente et répand leur histoire respective – sans par-
ler des Chinois, bien placés pour savoir que les « guerres de l’opium » 
ont en réalité servi à légitimer la présence historique des Anglo-Saxons 
dans leur pays. Quand on interrogera les bases de données du futur à 
propos des « guerres de l’opium », quelle entrée apparaîtra en tête de liste 
de l’énorme masse d’informations ? Le best-seller anglophile Tai-Pan 41, 
40 http://www.bnf.fr/pages/dernmin/pdf/articles/lemonde_2401.pdf 
et la BnF a conçu des pages très utiles, avec des articles entiers de Jean-Noël Jeanneney, ainsi que 
d’autres documents concernant le grand débat sur Google, à l’adresse suivante : 
http://www.bnf.fr/pages/zNavigat/frame/dernmin.htm?ancre=com_google.htm 
ou bien : http://www.bnf.fr/pages/dernmin/com%5Fgoogle.htm
41 James Clavell, Tai-Pan; a novel of Hong Kong, New York, Atheneum, 1966 ; voir aussi la suite égale-
ment à succès : James Clavell, Noble house : a novel of contemporary Hong Kong, New York, Delacorte 
Press, c1981 en de nombreuses éditions, plus, pour les deux, des films, des séries télé, des versions 
vidéos, DVD, home vidéo, toujours mondialement populaires…
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ou le ﬁlm Commissioner Lin 42, inﬁniment moins célèbre et qui date de 
l’époque où la Chine était communiste ? Ces deux œuvres qui traitent du 
même sujet oﬀrent des versions très diﬀérentes d’événements et d’idées 
ayant joué un rôle de premier plan dans la constitution de l’Empire bri-
tannique et de la Chine moderne.
Ces craintes exigent d’être prises en considération et il n’est pas très 
malin de leur opposer la « protection des secrets de fabrication ». Après 
tout elles sont exprimées par des utilisateurs de ces nouvelles techno-
logies, autrement dit des clients, et l’adage « le client est roi » est une des 
antiennes des commerciaux américains. La mondialisation de ces tech-
nologies va exacerber les revendications autour du respect de la diﬀérence 
culturelle : autant de cultures, autant d’attitudes diﬀérentes vis-à-vis de 
l’histoire et de la société, de la politique, du droit, de la littérature et de 
la musique, de « l’image » – et vis-à-vis aussi de choses plus anecdotiques 
telles que le sens de l’humour ou la langue.
En Europe, ces revendications ont d’abord été portées par les Français. 
Les Lumières du XVIIIe siècle ont rayonné au-delà de la France et jus-
qu’aux États-Unis 43, mais leur foyer n’en a peut-être pas tiré tout à fait les 
mêmes enseignements 44 ; si la France présente des ressemblances et des 
aﬃnités aimables, elle cultive aussi des diﬀérences intéressantes. Mieux 
vaudrait donc tenir compte de ses opinions, sans attendre les réactions 
plus explosives et plus féroces de cultures moins proches et moins sen-
sibles à « notre » diﬀérence, car, pour autant qu’il soit possible d’y faire 
face, le prix à payer sera très élevé. En l’occurrence, les conseils que les 
Français adressent aux Américains sont gratuits et donnés de bonne foi 
– comme une grande partie de l’aide qu’ils ont apportée à la jeune Amé-
rique pour sa propre Révolution.
◗ Récapitulatif de cinquante ans de fréquentation  
 des bibliothèques françaises tant « réelles »  
 que « virtuelles »
Au cours des cinquante dernières années, les visiteurs américains se 
sont familiarisés avec la France. Entre les années 1960-1970 et les deux 
décennies suivantes, quelque chose, peut-être, s’est perdu. Au point qu’à 
42 Commissioner Lin, 1959, Zheng Junli and Qin Shi ; le film est sorti aux États-Unis et en Europe en 
chinois, sous-titré en anglais.
43 Peter Gay, The Enlightenment, an interpretation, New York, Knopf, 1966-69, vol. 1 The rise of modern 
paganism , vol. 2 The science of freedom.
44 « A l’aube du XIXe siècle, la peinture était dominée par la France (et l’est toujours)… », John Canaday, 
Mainstreams of Modern Art, New York, Holt, Rinehart & Winston, 1959.
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présent, dans les années 2000, les diﬀérences culturelles devant lesquelles 
on s’inclinait autrefois passent pour des évidences ne méritant pas qu’on 
s’y attarde.
•• Les vertus de la différence
Le fait pourtant que les « étrangers » abordent et résolvent autrement 
les problèmes n’a rien perdu de son importance. Il n’est pas anodin que 
des gens appartenant à une nation ou une culture étrangères aient des 
modes vestimentaires ou des coutumes alimentaires particulières, utili-
sent (ou non) des caractères bizarrement accentués pour parler et écrire 
une langue à l’aspect familier mais dont les sonorités étonnent : ignorer 
ces diﬀérences ou les minimiser revient à en nier l’importance à une épo-
que, les années 2000, volontiers présentée comme celle de « la conver-
gence des supports d’information ».
Fâcheuse pour les rapports avec l’étranger, cette attitude ne l’est pas 
moins pour l’eﬀort engagé. Si le modèle auquel nous souscrivons est 
vraiment concurrentiel, alors il nous faut des concurrents. Un système 
d’information mis au point par les Français – le Minitel, par exemple 
– doit être confronté à un système d’information américain – Internet, 
par exemple –, et vice-versa : l’exercice, salutaire, permet de les améliorer 
mutuellement. Aucun ne se suﬃt à lui seul, et ce sera toujours aussi vrai 
demain : un système chinois, par exemple, apportera encore autre chose 
dont ses prédécesseurs américains et français pourront tirer parti. Il n’y a 
pas de « langue parfaite 45 ».
Une des solutions de rechange à la « libre concurrence » – pour autant 
que ce soit bien de cela qu’il s’agit ici – est ce rêve aﬀreux déployé par 
Hadas dans son étude de la Grèce antique : le cauchemar de « la cage des 
muses », ainsi qu’il appelle la grande bibliothèque d’Alexandrie, conçue 
pour emprisonner le savoir et le rendre inaccessible.
Notre modernité est particulièrement attachée à une certaine concep-
tion du savoir et de l’information qui, depuis le siècle des lumières au 
moins, repose sur l’apport et le débat démocratiques, sur l’acceptation 
« libérale » d’idées et de points de vue divers – peut-être en eﬀet une sorte 
de « libre concurrence » où tous peuvent se saisir des opinions de chacun 
pour aﬀûter et préciser les leurs. Et nous avons beau savoir que cette 
conception n’est pas parfaite, nous continuons de nous y accrocher car, 
jusqu’à présent, elle nous a été plus utile que celles qu’elle a supplantées.
45 Umberto Eco, La recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, Le Seuil, 1997. Traduit 
de l’italien, La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea, par Jean-Paul Manganaro.
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Est-ce une religion ? À suivre Hadas, les Hymnes homériques en 
auraient peut-être été une. Le libéralisme occidental moderne aussi, de 
l’avis de certains, alors que d’autres y voient plutôt un pauvre substitut 
de la religion. L’histoire que retrace Hadas a sans doute entre autres mé-
rites de démontrer que, religion ou pas, nous prenons très au sérieux nos 
conceptions du savoir et de l’information…
À moins que son mérite soit surtout de montrer qu’aujourd’hui nous 
nous contentons « de faire avec des matériaux plus obscurs et un plus grand 
raﬃnement ce que faisaient les poètes d’antan avec beaucoup de naïveté et des 
matériaux lumineux » : si surchargé qu’il soit d’informations, l’univers nu-
mérique actuel ne contient peut-être rien de vraiment nouveau, et même 
si la forme a changé, le fond reste le même. Ou, hypothèse encore pire, 
l’intérêt trop exclusif que nous accordons aux « données brutes » faites de 
bits et d’octets nous amène à négliger l’« information »…
Le plus grand danger qui nous menace – et auquel la culture hellénique 
a succombé, selon Hadas – serait de réduire ce qui nou  occupe à un simple 
« exercice littéraire ingénieux » : nous obtiendrions alors une bibliothèque 
vouée à la conservation du passé et de tout ce que nous savons déjà sans rien 
y comprendre vraiment, un monument censé répondre à la volonté d’infor-
mer mais qui aurait pour eﬀet de « dérober aux regards le vaste monde ». Si 
tel est eﬀectivement ce qui se passe, nous sommes peut-être en train d’édi-
ﬁer la bibliothèque « sans sortie » d’Eco, de Borges et de Don Quichotte.
Pour sérieusement évaluer et comprendre ce que nous avons et ce que 
le futur nous réserve, la seule méthode, sans doute, et, de toute façon, 
la plus simple consiste à prendre en considération l’opinion sincère d’un 
tiers. De préférence quelqu’un avec qui nous ne sommes pas forcément 
toujours d’accord mais dont l’avis nous importe : un critique bienveillant. 
Des siècles durant, Américains et Français se sont rendus réciproque-
ment ce genre de service. Assez proches pour communiquer, nos deux 
sociétés sont juste assez étrangères l’une à l’autre pour s’examiner avec ob-
jectivité, se regarder mutuellement « au travers d’un miroir » de manière 
imparfaite, peut-être, mais plus éclairante qu’obscure. Elles se priveraient 
d’un atout précieux si elles pensaient que ce service va de soi ou faisaient 
comme s’il n’existait pas. En tirer parti leur a toujours permis d’approfon-
dir ce que chacune savait et comprenait de l’autre. 
Malgré les coups de griﬀe qui, ces derniers temps, ont tendu les re-
lations, dans les années 2000 comme par le passé, les Américains qui 
viennent en France ou s’y introduisent « virtuellement » via Internet ont 
quantité de choses à apprendre des Français, tant à propos des « diﬀéren-
ces » d’approche que des questions qu’ils ont en commun avec eux.
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Les bibliothèques,  
50 ans plus tard
Les bibliothécaires, comme toutes les professions en voie de structura-
tion, ont longtemps pratiqué le discours de la conviction, accompagnant 
leurs actes et leurs pratiques de propos illustrant la nécessité de leur exis-
tence et détaillant les bienfaits suscités par l’usage de leurs biens. 
Le BBF, miroir ou prisme déformant ?
D’où le risque certain de l’idéologie et de son prisme déformant : à 
vouloir convaincre, à tenter de faire partager cette impérieuse nécessité, 
on forge des propos qui n’évitent pas toujours l’emphase – ce qui peut 
être contre-productif – ou qui font peser d’un poids trop lourd les re-
présentations symboliques, les valeurs de la croyance, et s’accompagnent 
parfois d’une inaptitude à analyser le réel, à le voir tel qu’il est et non 
tel qu’on voudrait qu’il soit. L’une des phrases de l’important rapport 
Vandevoorde (1982) a longtemps servi d’exemple aux sociologues qui 
s’eﬀorçaient d’aider à construire une vision de la bibliothèque et de ses 
publics plus proche du réel et moins téléologique. Soucieux de témoigner 
de l’importance des bibliothèques et de leur insuﬃsant développement, 
criant encore à la ﬁn des années 1970, le rapport estimait : « Le public 
des bibliothèques municipales est de tous âges. Parmi eux, les moins de 14 ans 
représentent actuellement un tiers des emprunteurs. Le public des bibliothèques 
municipales est aussi de toutes catégories socioprofessionnelles et de tous niveaux 
culturels. De tous les équipements culturels, les bibliothèques municipales sont 
donc les mieux à même de satisfaire les besoins et les aspirations d’un public 
populaire culturellement défavorisé  1 », voulant sans doute manifester avant 
Martine Poulain
Bibliothèque de l’Institut national d’histoire de l’art
1 Ministère de la Culture, Les bibliothèques en France : rapport au Premier ministre, établi en juillet 1981 
par un groupe interministériel présidé par Pierre Vandevoorde, Directeur du livre, Dalloz, 1982.
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tout le souhait des auteurs qu’il en fût ainsi. On peut faire l’hypothèse 
que la logorrhée discursive décline lorsque l’évidence de la nécessité so-
ciale d’une nouvelle institution est faite. Cet itinéraire conﬂictuel de la 
reconnaissance fut celui d’innombrables aventures sociales, dont l’his-
toire peut encore réserver des surprises, de la mise en place de l’école 
laïque, gratuite et obligatoire à celle d’un service public de la santé, du 
développement des chemins de fer à celui de l’électricité, etc.
Pour apprécier l’histoire de la reconnaissance d’une oﬀre publique, la 
lecture des publications professionnelles (revues, ouvrages, actes de col-
loques) est instructive. Le Bulletin des bibliothèques de France en porte té-
moignage 2. Une telle analyse permet d’apprécier la montée en puissance 
d’une oﬀre et les tentatives des acteurs pour l’insérer déﬁnitivement dans 
le paysage social. Elle rend perceptible le balancement des sentiments 
qui les anime, entre espoir d’un paradis fantasmé et acceptation d’un réel 
toujours plus complexe et plus résistant qu’ils ne le croient. 
◗ L’émergence de nouveaux modèles ?
Comment résumer sous cet angle l’histoire des bibliothèques au cours 
des cinquante dernières années ? D’une manière contradictoire, beaucoup 
plus contradictoire qu’on aurait pu le penser il y a même encore seulement 
dix ans.
Les bibliothèques, sans conteste, se sont développées. Quel que soit 
leur type, publiques, universitaires, nationale, spécialisées, elles font 
aujourd’hui partie du paysage national sans aucun doute possible, tout 
comme à quelques autres périodes de leur histoire, où elles furent recon-
nues comme un enjeu important d’une société qui voulait se construire 
et se redéﬁnir : la Révolution et la « nationalisation » des bibliothèques, 
le Second Empire et ses bibliothèques scolaires, la troisième République 
et ses bibliothèques populaires. Au cours du dernier demi-siècle, les bi-
bliothèques furent un enjeu des politiques publiques, les articles qui pré-
cèdent l’ont abondamment montré, mais d’une manière nuancée selon les 
époques ou les niveaux de l’action publique, de manière d’ailleurs inver-
sée. À la Libération, accompagnant la naissance de l’État providence, les 
politiques publiques renforcées émanent de l’échelon national, la création 
du Bulletin des bibliothèques de France par la Direction des bibliothèques et 
de la lecture publique en est un des signes. À compter des années 1970, le 
2 Comme nous nous sommes efforcée de le montrer dans la préface à L’index 1956-1993 du Bulletin 
des bibliothèques de France, établi par Annie Le Saux en 1994, à la suite de celui réalisé par Pierre 
Carbone sur la période 1956-1982.
BBF 2006/n° hors série.indb   272 19/04/06   16:28:13
Pr
e
s
s
e
s
 
d
e
 
l
'
e
n
s
s
i
b
Les bibliothèques, 50 ans plus tard 273
nouveau souﬄe vient d’abord de certaines collectivités territoriales, avant 
que le local et le national ne se rejoignent au cours des années 1980 dans 
un soutien résolu au développement des bibliothèques (publiques d’abord, 
puis à partir de 1988, scolaires et universitaires).
Les bibliothèques ont adopté résolument de nouveaux modèles. L’an-
cienne bibliothèque municipale et la bibliothèque publique se sont faites 
médiathèques en intégrant de manière volontaire, voire volontariste, 
quelques grands principes : ouverture à tous les besoins et à tous les sup-
ports dans une conception plus culturelle que liée strictement à la seule 
culture écrite, libre accès aux documents, accent mis sur la consultation 
sur place et la sociabilité. La bibliothèque universitaire s’est faite biblio-
thèque étudiante de masse avec des collections de formation abondantes 
destinées à accompagner la massiﬁcation de la population étudiante, des 
bâtiments intégrés aux campus destinés à favoriser une vie étudiante har-
monieuse. La Bibliothèque nationale s’est faite ouverte en recherchant un 
élargissement de ses publics et de ses missions, par la proposition de deux 
niveaux de lecture, une intégration plus forte dans le réseau national, une 
politique culturelle renforcée, le développement de services éducatifs, 
une oﬀre de collections et services distants profondément renouvelée, par 
exemple.
Mais il s’agit là d’un idéal-type, et nombre de variations existent d’une 
bibliothèque à l’autre au sein d’un même « modèle ». Sont toujours ainsi 
évoqués par les professionnels un modèle de la lecture publique, un mo-
dèle de médiathèque, de bibliothèque ouverte, etc., sans jamais qu’en 
soient réellement déﬁnis les termes, et sans jamais qu’en soit réellement 
évaluée la mise en œuvre. L’hi toire culturelle gagnerait à s’interroger 
davantage sur cette notion de modèle, comme d’ailleurs sur la notion 
de modernisation, elle aussi bien souvent employée de manière intransi-
tive et idéologique. En quoi une modernisation signiﬁe-t-elle de la valeur 
ajoutée, telle devrait être l’unique question, faute de tomber dans le féti-
chisme.
◗ Quelle lecture et quelle culture pour les bibliothèques ?
La question des collections a toujours été au centre des pratiques pro-
fessionnelles. Mais plusieurs réﬂexions ont aﬀecté ces pratiques. Comme 
nombre d’institutions culturelles, soucieuses de démocratisation de la 
culture, les bibliothèques se sont abondamment interrogées sur la perti-
nence de leurs collections par rapport aux publics dont elles souhaitaient 
favoriser l’usage. 
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Les réﬂexions des années 1960-1970 sur les appropriations sociales dif-
férenciées de la culture, sur le hiatus supposé entre « culture populaire » 
et « culture bourgeoise » ou, plus euphémiquement, mais non moins for-
tement, entre « culture légitime » et « culture illégitime », ont formé une 
toile de fond permanente aux entreprises des bibliothécaires, notamment 
de lecture publique. Du côté des bibliothèques universitaires, la tension 
entre achats massifs destinés aux étudiants et croissance exponentielle 
des nombres et coûts des publications scientiﬁques spécialisées néces-
saires à la recherche, accompagnée aujourd’hui de la très forte montée en 
puissance de la documentation électronique, semble elle aussi insoluble. 
Longtemps guidés par une nette bonne conscience de leurs compétences 
innées ou acquises en matière d’acquisitions, les bibliothécaires ont été 
peu à peu gagnés par un doute salutaire : ils savent aujourd’hui qu’acqué-
rir, c’est sélectionner et que toute sélection peut être contestée. 
On a ainsi vu se multiplier dans les années récentes les réﬂexions s’ef-
forçant d’objectiver les politiques documentaires, de les partager, de les 
évaluer. Entreprise ô combien nécessaire, indispensable, mais qui n’enlève 
rien au fait que toute acquisition est prise de risque et que ce risque est un 
plaisir. Sans doute aussi les bibliothécaires gagneraient-ils à revendiquer 
des choix qui peuvent légitimement être contradictoires : les politiques 
d’acquisition pourraient être clairement diﬀérentes selon les missions que 
se donne une même bibliothèque envers ses diﬀérents publics ou sur ses 
diﬀérents sites.
Mais le vrai problème est ailleurs et l’écriture de plans de développe-
ment des collections ne peut seule y répondre. Comment se tenir à égale 
distance d’un relativisme coupable (ne plus insister sur l’importance de po-
litiques éducatives et culturelles décidées ou sur la promotion d’usages de 
qualité serait suicidaire pour la société tout entière) et d’une construction 
symbolique par trop teintée d’idéologie reconstructrice, déformatrice ? 
Quelle culture proposent aujourd’hui les bibliothèques ? Si la question 
se pose peu pour les bibliothèques de recherche ou spécialisées, qui ont 
toute légitimité à sélectionner en fonction de l’excellence documentaire, 
elle est plus délicate pour les bibliothèques généralistes, et plus encore 
pour les bibliothèques de lecture publique. Chacun connaît le consen-
sus (mou, car jamais débattu, explicité sur des analyses précises) régnant 
dans la profession, qui peut être résumé de façon à peine caricaturale 
dans les termes suivants : nous, bibliothécaires français, mettons notre 
honneur, à la diﬀérence des bibliothèques allemandes, américaines ou 
anglaises à oﬀrir des collections de bon niveau culturel. Si l’échec long-
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temps répété des imposantes bibliothèques municipales traditionnelles a 
conduit à une modiﬁcation profonde des acquisitions, faisant place à la 
littérature « moyenne », à la vulgarisation, au droit pour les lecteurs à la 
lecture de divertissement, à la lecture d’information pratique, au multi-
média, etc., la question n’est pas close pour autant. Cette bibliothèque 
« aristo-démocratique 3 » à la française, bibliothèque du compromis entre 
volonté d’acculturation et d’éducation et reconnaissance d’une demande 
beaucoup plus variée, est sans doute l’un des moins mauvais choix possi-
bles aujourd’hui pour la lecture publique. Mais il faudrait en savoir plus. 
De même qu’on ne peut faire l’histoire de l’école et de l’enseignement 
sans examiner les programmes et les lectures exigés, on ne peut faire l’his-
toire des bibliothèques sans analyser réellement les collections proposées, 
s’interroger sur des présences ou des absences, etc. Les collections des bi-
bliothèques publiques proposent-elles une culture « moyenne », reﬂet de 
l’appartenance de leurs animateurs à ces mêmes couche  sociales, comme 
le suggéraient les sociologues des années 1970-1980 ? Quelle culture ré-
sulte de ce compromis, de cette négociation feutrée, non explicite, entre 
la bibliothèque souhaitée et la bibliothèque eﬀective ? Peut-on comparer 
l’univers de la bibliothèque à celui de la radio publique, les bibliothèques 
publiques formant le pendant de France Inter, la BnF et les bibliothèques 
de recherche celui de France Culture ? Une histoire de la collection et une 
histoire de la lecture en bibliothèque restent à faire, et la multiplication 
actuelle des enquêtes statistiques n’y répond guère. Cette histoire passe 
nécessairement par une analyse des titres proposés aux lecteurs, analyse 
qui se devra d’être dans le même temps sociologique 4 et intellectuelle. 
Elle deviendra par ailleurs impossible si les professionnels (et leurs tutel-
les) ne déterminent pas rapidement une stratégie visant à rassembler de 
telles données, grâce à et malgré les systèmes informatiques de gestion 
des bibliothèques, qui peuvent y contribuer… si leurs utilisateurs le leur 
demandent 5…
3 Martine Poulain, in Les 25 ans de la BPI, encyclopédisme, actualité, libre accès. 
http://editionsdelabibliotheque.bpi.fr/livre/
4 Actualisées aux problématiques contemporaines moins « marxisantes », plus diversifiées que 
les alternatives bourgeois/moyen/populaire, les tentatives de Patrick Parmentier effectuées à la fin 
des années 1970, restent à poursuivre et relancer. Patrick Parmentier, Les rayons de la bibliothèque : 
contribution à une étude sociologique de la classification des lectures, thèse de 3e cycle, université de 
Paris VIII, 1984.
5 C’est en ce sens que l’auteur de ces lignes avait plaidé, à la fin des années 1980, pour la création 
d’un Institut d’histoire des bibliothèques au sein de la BnF. Un institut qui pourrait tout aussi bien 
d’ailleurs être rattaché à l’Enssib ou à toute autre institution à vocation nationale. La mémoire ré-
cente des bibliothèques est, à mon avis, menacée.
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◗ Penser la révolution électronique
Le Bulletin des bibliothèques de France s’est eﬀorcé d’accompagner les 
mutations technologiques engendrées par l’arrivée de l’informatique 
dans les bibliothèques depuis le milieu des années 1970, y consacrant des 
articles toujours plus nombreux lorsque ces mutations sont devenues ce 
que l’on peut légitimement estimer avec Roger Chartier être une triple 
révolution : de l’écrit, du support, de la lecture. 
Révolution de l’écrit et du support, d’abord. Le nouveau support écran 
s’ajoute au papier ou le remplace, suscite de nouvelles pratiques, de nou-
velles « mises en texte », de nouvelles symboliques, de nouvelles normes, 
modiﬁant considérablement l’ordre du texte et l’ordre des savoirs. Mais 
c’est aussi, inversement (n’oublions pas l’origine militaire d’Internet), 
parce qu’un rapport très modiﬁé aux savoirs, plus factuel et privilégiant 
l’immédiateté des données, s’était développé que l’invention d’Internet 
a été possible. Et il conviendrait, comme l’a toujours fait une sociologie 
bien pensée des techniques, d’analyser davantage ces constants allers et 
retours entre ce que l’univers du texte sur écran propose ou impose et ce 
que ses adeptes et utilisateurs en font.
Révolution de l’activité auctoriale, et de la lecture dans le même temps, 
dit-on aussi, la géographie des auteurs devenant peu ou prou illimitée et 
la frontière entre auteur et lecteur de plus en plus poreuse. Cette aﬃr-
mation est à nuancer très largement car auteurs ou éditeurs des écrits sur 
écran ont très vite réintroduit du classement intellectuel et social entre les 
textes : tous les textes ne sont pas modiﬁables et tous les lecteurs ne peu-
vent pas devenir auteurs. Au-delà des discours sur la démocratie globale 
autorisée par l’écran, la réalité est tout autre, et l’écrit sur écran, par son 
contenu, son accès, sa disponibilité, peut être largement aussi classant 
et clivant que ne le sont la forme livre et le support papier. Quant à la 
lecture, sa pratique immédiate est aﬀectée, qu’elle se confronte à plus 
de fragmentation ou à davantage d’encyclopédisme par la multiplicité 
des liens proposés, qu’elle soit perturbée ou ravie par l’évanescence de 
l’écrit sur écran. Mais sa sédimentation, les modalités de capitalisation 
des connaissances sont plus encore modiﬁées par la profondeur obscure 
mais inﬁnie du texte sur écran.
Face à ces mutations techniques et intellectuelles d’une rapidité iné-
dite, les bibliothécaires ont à se former en permanence, chacun courant 
le risque de ne plus savoir exercer son métier pleinement dans les circons-
tances présentes. Il n’est en eﬀet aucune des pratiques professionnelles 
qui ne soit touchée par la révolution technologique. Plus, celle-ci aﬀecte 
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Les bibliothèques, 50 ans plus tard 277
les services et demande une réﬂexion nouvelle sur les missions des biblio-
thèques. L’intégralité des chaînes de l’écrit, du son et de l’image est en 
eﬀet en mutation et les pratiques nouvelles des auteurs, des éditeurs, des 
diﬀuseurs et des lecteurs modiﬁent en profondeur les pratiques docu-
mentaires et les attentes des usagers. Les relations entre pratiques privées 
et pratiques publiques changent. 
L’univers privé redevient, par Internet, le lieu, illusoire à bien des 
égards, de tous les possibles, la bibliothèque virtuelle, faite privée par la 
démarche personnelle de l’interrogation, devenant le lieu de l’inﬁni, la 
bibliothèque publique courant le risque de n’être vécue que comme une 
réponse limitée, un dernier recours, et non comme le lieu autorisant tous 
les textes et toutes les lectures possibles. De lieu de la totalité, la biblio-
thèque publique, par sa non-disponibilité immédiate au sein de l’univers 
privé du lecteur, redeviendrait-elle, dans les représentations de ce dernier, 
lieu du fragment situé en terres étrangères ? C’est à ce type de déﬁ que 
s’eﬀorcent de répondre les services à distance aujourd’hui développés, par 
les bibliothèques de recherche (par des services distants sur proﬁl par 
exemple) ou par les bibliothèques publiques (le meilleur exemple français 
étant à ce jour le « Guichet du savoir ® » de la bibliothèque municipale 
de Lyon 6).
Si les essais et réﬂexions sur la révolution de l’écrit en ligne, interactif, 
se multiplient, il reste encore beaucoup à penser, et surtout beaucoup à 
observer des pratiques eﬀectives des personnes et desdites mutations des 
rapports aux savoirs. Face à ces innombrables écrits en miettes, le livre 
imprimé, l’école et la bibliothèque seraient-elles les derniers lieux de la 
transformation d’informations en savoirs ? La réalité est plus nuancée.
Il reste aussi beaucoup à penser sur les repositionnements institution-
nels des acteurs de ces écrits, images et sons électroniques, et sur leur tra-
duction en termes juridiques et législatifs, qui font tant frémir la commu-
nauté des éducateurs, chercheurs et médiateurs, ainsi qu’une grande part 
des utilisateurs. Que se joue-t-il dans le droit de prêt, le droit de photo-
copie, le droit de copie, qui ont surtout eu pour objectif de restreindre et 
de normer l’accès aux œuvres ? Pourquoi les intérêts des producteurs et 
des utilisateurs semblent-ils aussi éloignés, alors que ces révolutions tech-
nologiques devraient au contraire permettre un usage redoublé, a priori 
favorable à toutes les parties. 
6 Christelle di Pietro, Bertrand Calenge, « Le Guichet du savoir ® : répondre aux demandes de conte-
nus », BBF, 2005, no 4.
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◗ Un début de siècle en forme de cauchemar :  
 les bibliothèques brûlées
Sous le titre « La banlieue est le lieu le plus juste pour faire du théâ-
tre aujourd’hui », Le Monde publiait récemment un entretien avec Didier 
Bezace, directeur du Théâtre de la Commune d’Aubervilliers : « Si nos 
banlieues sont bien des zones socialement diﬃciles, où la vie est dure, c’est bien 
là d’abord qu’il faut maintenir les outils de liberté et de résistance qui sont ceux 
du théâtre. Serait populaire un théâtre qui a cette nécessité, éprouvée morale-
ment et physiquement par le public, parce qu’il lui oﬀre le pouvoir de se réﬂéchir 
et de réﬂéchir le monde, et donc une possibilité de se réconcilier un peu avec le 
réel […] Je ne prétends pas que les jeunes qui brûlent des voitures viennent au 
théâtre. Ce que je prétends en revanche, c’est que quand ils commencent à venir 
au théâtre, ils arrêtent de brûler et de casser  7. » Ou il suﬃt de remplacer 
théâtre par bibliothèque. Pas moins, et sans doute plus, d’une quinzaine 
de bibliothèques 8 ont brûlé en novembre 2005 : ce ne sont pas les bi-
bliothèques de centre-ville, dont l’opulence aurait pu paraître indécente 
aux incendiaires, ce ne sont pas les riches médiathèques ni les trop belles 
bibliothèques anciennes qui ont été détruites, ce sont les bibliothèques 
construites et animées pour ceux-là même qui ont voulu les brûler. Que 
dire alors ? Avec Didier Bezace et avec Michèle Petit 9, qu’il faut encore 
et toujours recommencer, car si une société ne croit plus aux eﬀets positifs 
de l’acculturation, à quoi donc pourrait-elle croire ? Mais dire aussi qu’il 
n’est aucune excuse à l’agression d’un enseignant (à quand un(e) biblio-
thécaire ?), ou à l’incendie d’une bibliothèque, que cette atteinte à une 
personne physique et à un bien collectif doit être punie, et surtout rendue 
impensable, comme chacun aurait pu le croire jusqu’à ce que la réalité le 
démente.
Renvoyer aussi aux incendiaires l’image des conséquences de leurs 
actes. Veulent-ils un monde sans livre et sans bibliothèque, sans esprit ? 
De nombreuses expositions sur l’histoire des autodafés et des destructions 
de bibliothèques s’imposent, puisqu’il semble bien que ces actes n’appar-
tiennent pas à un passé dont nous sommes quittes, mais à un présent qu’il 
nous appartient de reconstruire.
7 Le Monde, 3 janvier 2006.
8 Livres Hebdo, 25 novembre 2005, no 623.
9 Michèle Petit, Chantal Balley, Raymonde Ladefroux, avec la collab. d’Isabelle Rossignol, De la bi-
bliothèque au droit de cité. Parcours de jeunes, Bibliothèque publique d’information – Centre Georges 
Pompidou, 1997.
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Histoire du Bulletin  
des bibliothèques de France
Cette contribution a été rédigée à partir d’un travail de recherche 1 dont 
l’objectif était double : retracer l’histoire de la revue et son processus de 
professionnalisation, et s’interroger, au travers de l’analyse de thèmes bi-
bliothéconomiques récurrents, sur l’image des bibliothèques telle que le 
BBF la restitue.
Après avoir rappelé le contexte éditorial dans lequel est né le BBF et 
le rôle joué par les tutelles administratives sur son développement et son 
fonctionnement interne, seront évoquées les étapes de professionnalisa-
tion de la revue. L’étude des modiﬁcations structurelles et matérielles 
successives, suivie de l’analyse de diﬀérents thèmes abordés par le BBF, 
renseigne sur l’évolution de la réﬂexion des professionnels des biblio-
thèques. Le BBF, par sa longévité, permet de retracer les réalisations, les 
tensions, les attentes et les projets d’une profession. Mieux, il permet 
également de voir l’évolution du monde qui l’entoure, celui du livre bien 
entendu, mais aussi celui, plus vaste, dans lequel se noue l’histoire des 
bibliothèques en France et à l’étranger. Ainsi l’histoire du BBF se crée et 
se construit avec celle des politiques publiques, de l’université, du monde 
culturel, de l’information, et le demi-siècle qui s’est écoulé depuis sa créa-
tion a été riche en transformations et mutations. 
Agnès de Saxcé
Conservateur stagiaire à l’Enssib
1 Synthèse d’un mémoire de recherche intitulé « Le Bulletin des bibliothèques de France dans l’his-
toire des bibliothèques », réalisé en 2005 par cinq conservateurs stagiaires de l’Enssib : Alexandre 
Boutet, Annie Derrez, Nicole Feuchot, Benjamin Prémel, Agnès de Saxcé. 
En accord avec Anne-Marie Bertrand, tutrice du mémoire et rédactrice en chef de la revue au mo-
ment de l’étude, la recherche s’est concentrée sur les vingt-cinq dernières années, le BBF ayant peu 
évolué jusqu’en 1979. Le travail de dépouillement et de lecture des articles fut complété par des 
entretiens avec les rédacteurs en chef qui ont dirigé la revue depuis 1982 : Martine Darrobers (1982-
1989), Martine Poulain (1989-1998), Bertrand Calenge (1999-2001) et Anne-Marie Bertrand (2002-
2005). L’entretien avec Annie Le Saux, rédactrice en chef adjointe, fut une rencontre avec la mémoire 
de la revue dont elle suit les tribulations depuis son arrivée au ministère de l’Éducation nationale en 
1978. Ces entretiens furent riches d’enseignement sur la vie intérieure de la rédaction. 
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◗ La genèse
•• Les filiations
En 1956, lorsque, sous l’impulsion de Julien Cain, administrateur de 
la Bibliothèque nationale (BN) et directeur des Bibliothèques de France, le 
BBF voit le jour, des revues professionnelles se sont déjà succédé et d’autres 
coexistent dans le milieu des bibliothèques (cf. chronologie ci-contre). La 
consultation des notices bibliographiques de ces revues dans le catalogue 
BN-Opale Plus est très instructive : les mentions « Devient », « Suite de », 
« A comme supplément », « Variante(s) historique(s) du titre », « Pour les 
titres successifs voir », « Remplacé par », « Absorbé par » permettent de 
reconstituer les relations qui les unissent. 
La lecture des éditoriaux des premiers numéros de ces revues vient 
compléter la compréhension des ﬁliations. Ainsi, la Revue des bibliothèques 
publie la Chronique de l ’ABF, de 1926 à 1931, sous forme d’un supplément. 
En 1932, elle absorbe Le bibliographe moderne. Dans son avant-propos du 
no 1 du BBF, Julien Cain ne manque pas de faire référence à ces illustres 
prédécesseurs tels La revue des bibliothèques, Archives et bibliothèques ou la 
Revue du livre et des bibliothèques. Revues institutionnelles ou bulletins 
d’associations optent pour des politiques éditoriales comparables : des 
sommaires aux rubriques étrangement similaires, composés de chroni-
ques, d’articles de fond, de textes oﬃciels et de bibliographies ; des ap-
pels à contributions auprès des bibliothécaires français et étrangers ; une 
volonté constante d’être le porte-parole des professionnels et le reﬂet des 
évolutions technologiques. Des caractéristiques qui préﬁgurent le BBF.
Pendant plus d’un siècle, les mêmes termes, « revue », « bulletin », 
« cahiers », « bibliothèques », « archives », « information » et « documen-
tation », conjugués diversement, suﬃsent à forger les titres des revues.
Au tournant des années 1930, les publications prolifèrent : huit revues 
cohabitent 2. Les directeurs de publication, rédacteurs en chef, auteurs 
sont des personnalités reconnues du monde des bibliothèques : Charles 
Mortet, conservateur à la bibliothèque Sainte-Geneviève, professeur à 
l’École nationale des chartes et président de l’ABF, Henri Stein, archiviste 
aux Archives nationales, Émile Châtelain, conservateur à la bibliothèque 
de la Sorbonne, Georgette et Éric de Grolier, fondateurs de la Revue du 
livre et des bibliothèques, et Eugène Morel, bibliothécaire à la Bibliothèque 
nationale. La Seconde Guerre mondiale mettra un terme à ce foisonne-
ment. 
2 Signalons également : Le bulletin de la société Franklin : journal des bibliothèques populaires (1868-
1933).
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1884-1889
Bulletin des bibliothèques et archives
1895-1897
Revue internationale des archives,
des bibliothèques et des musées
1897-1932
Le Bibliographe moderne
ISSN 1256-2157
1907-2002
Bulletin de l’ABF, [puis] Bulletin
d’informations de l’ABF
ISSN 0004-5365
1891-1936
Revue des bibliothèques
ISSN 1256-2149 1926-1941 
Chronique de l’ABF
ISSN 1256-2173
1933-1939
La Revue du livre,
[puis] Revue du livre et des 
bibliothèques
1934-1955
Bulletin de 
documentation
bibliographique
ISSN 1149-350X
1932-1948
La Documentation en France
ISSN 1140-6712
1951-1954
ABCD : archives, 
bibliothèques, collections,
documentation 
ISSN 1145-7910
1952-1960
Bulletin de l’Union française
des organismes 
de documentation
ISSN 1254-0579
1952-1955
Bulletin d’information 
de la Direction
des bibliothèques de France
ISSN 1153-8686
1961-1965
La Documentation en France
ISSN 1254-0560
1954-1956
Cahier des bibliothèques
ISSN 0526-8125
1964 -
Documentaliste : 
revue d’information
et de techniques 
documentaires
ISSN 0012-4508
1993-1995
Les bibliothèques de France 
à l’étranger : le bulletin
ISSN 1267-6918
1972-1974
Sciences de l’information
ISSN 0395-3858
2002 -
BIBLIOthèque(s) :
revue de l’ABF
ISSN 1632-9201
1935-1939
Archives et bibliothèques
ISSN 1145-7902
1956 -
Bulletin des bibliothèques
de France
ISSN 0006-2006
En ligne 
ISSN 1232-8399
1986 -
Archimag : le magazine
de la documentation 
et de l’archive
ISSN 0769-0975
a comme 
supplément 
de 1926 à 1931
a comme 
supplément 
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Au début des années cinquante, le paysage éditorial se recompose avec 
trois bulletins : le Bulletin d’informations de l ’ABF, titre vivant depuis 1907 ; 
le Bulletin de l ’UFOD (Union française des organismes de documentation), 
qui fait suite à La documentation en France, titre créé en 1932 et qui res-
suscitera en 1961 ; et le Bulletin des bibliothèques de France.
•• Les actes de naissance et d’indépendance
Le BBF naît en 1956 de la fusion de deux publications mensuelles pro-
fessionnelles : le Bulletin de documentation bibliographique publié depuis 
1934 par la BN et imprimé par l’UFOD comme supplément à La documen-
tation en France, avant de devenir une revue indépendante en 1948 ; et le 
Bulletin d’information de la Direction des Bibliothèques de France publié à 
partir de 1952 par la Direction des bibliothèques du ministère de l’Édu-
cation nationale dont les faibles moyens obligeaient à « se limiter à des 
indications très brèves, laissant aux revues telles que ABCD le soin de publier des 
articles plus étendus 3 ». S’y retrouvent les germes constitutifs du BBF pre-
mière mouture : une chronique des bibliothèques, des informations bi-
bliographiques, des textes législatifs et réglementaires et quelques articles 
sur la formation professionnelle, les concours, le personnel, les budgets, la 
normalisation, les travaux et équipements, la conservation, etc. Un index 
alphabétique sujet existait déjà.
En 1956, Julien Cain, à la fois directeur des bibliothèques de France 
et administrateur général de la BN, réalise son souhait de proposer aux 
professionnels « une véritable revue française des bibliothèques 4 » et réunit 
les deux publications multigraphiées pour donner naissance à une revue 
imprimée, le Bulletin des bibliothèques de France, ﬁlle hybride de l’admi-
nistration centrale et de la BN.
Dans une première partie, étaient abordées la bibliothéconomie, la bi-
bliographie, l’histoire et la technique du livre, mais aussi la « documen-
talogie », la Direction souhaitant toucher le lectorat des documentalistes. 
Le BBF publiait également des informations à caractère oﬃciel. Une se-
conde partie, version remaniée de l’ancien Bulletin de documentation bi-
bliographique, se composait d’une section signalétique, recensant tous les 
ouvrages et articles français concernant le monde des bibliothèques et de 
la documentation et d’une section analytique, plus sélective, présentant 
3 Direction des bibliothèques de France, « Présentation », Bulletin d’information de la Direction des 
bibliothèques de France, 1952, no 1.
4 Julien Cain, « Avant-propos », Bulletin d’information de la Direction des bibliothèques de France, 1953, 
no 1.
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un choix d’ouvrages et d’articles français et étrangers destinés à l’infor-
mation professionnelle des bibliothécaires français. De 1956 à 1979, la 
revue suit la même ligne éditoriale.
En 1975, l’éclatement de la Direction des bibliothèques et la création 
de la Direction du livre et de la lecture (DLL) au ministère de la Culture 
modiﬁent l’environnement institutionnel du BBF. En quittant le giron de 
l’Éducation nationale en 1981 pour rejoindre celui de la DLL, la BN cesse 
d’assurer la diﬀusion de la revue. Le BBF reste cependant partagé entre 
les deux ministères 5 avant de passer sous tutelle unique du ministère de 
l’Éducation nationale, lui-même secoué de restructurations successives. 
En 1980, le BBF relève du bureau Politique documentaire d’université au 
sein de la Direction des bibliothèques, des musées et de l’information 
scientiﬁque et technique, elle-même née d’une fusion du Service des bi-
bliothèques et de la Direction de l’information scientiﬁque et technique. 
Dans le même temps, la gestion ﬁnancière, puis celle des abonnements, 
seront progressivement transférées à l’École nationale supérieure des bi-
bliothèques – qui deviendra l’Enssib en 1992 –, qui en assurera la gestion 
administrative complète à partir de 1982. Quelques années plus tard, le 
directeur de l’école deviendra directeur de publication. Des transforma-
tions structurelles déstabilisantes et ambiguës au regard de l’indépen-
dance intellectuelle de la revue.
◗ Le processus de professionnalisation
•• À la recherche d’une identité éditoriale
Autre changement majeur et signiﬁcatif, le recrutement, en 1982, 
d’une rédactrice en chef chargée de déﬁnir une véritable politique édito-
riale : Martine Darrobers, en s’inspirant des propositions avisées de son 
prédécesseur, Andrée Carpentier, chef de division au ministère et qui 
faisait oﬃce de rédactrice en chef, enclenchera une série d’innovations 
destinées à forger une identité et à professionnaliser la revue. La création 
en 1979 d’un comité de rédaction restreint à cinq personnes, ébauché en 
1977 par Andrée Carpentier sous la forme d’un « groupe de travail », sera 
complétée en 1982 par la constitution d’un conseil scientiﬁque consultatif 
présidé par l’Inspection générale des bibliothèques, dont les vingt-cinq 
membres sont aujourd’hui issus des milieux des bibliothèques, du livre, 
de la documentation et de la recherche. 
5 La rédaction est transférée au Service des bibliothèques (ministère de l’Éducation nationale) et la 
gestion reste assurée par la BN sous tutelle de la DLL (ministère de la Culture).
BBF 2006/n° hors série.indb   283 19/04/06   16:28:24
Pr
e
s
s
e
s
 
d
e
 
l
'
e
n
s
s
i
b
Regards sur un demi-siècle284
Un premier changement matériel se produit en 1979 : le « Petit livre 
rouge » fait peau neuve avec une nouvelle maquette et grandit en pas-
sant au format A4, conforme au standard des autres revues de l’époque. 
Mais la revue reste très administrative et son sommaire ﬁgé : un ou deux 
articles ; suivis de deux rubriques « Informations » et « Chronique des 
bibliothèques françaises » ; puis le « Bulletin de documentation bibliogra-
phique », qui disparaîtra en 1984. Jusqu’en 1985, la maquette subit plu-
sieurs modiﬁcations : mise en page plus aérée et multiplication de photos 
et de dessins humoristiques. Par la suite, la présentation matérielle et le 
graphisme du BBF évolueront au ﬁl des modes, la rédaction maintenant 
un niveau de qualité ﬁdèle à l’image de la revue.
De 1982 à 1985, années charnières, le BBF se transforme par étapes à la 
recherche d’un style. Dès 1982, on constate une légère mais signiﬁcative 
augmentation du nombre des articles : trois à quatre articles de fond par 
numéro au lieu d’un ou deux. 
Fracture importante en janvier 1983 lorsque la parution du BBF devient 
bimestrielle, cette périodicité étant jugée mieux adaptée à la publication 
d’articles de réﬂexion et, à terme, de numéros thématiques. En outre, 
cette périodicité permettra, à partir de 1990, de résorber progressivement 
les retards chroniques de parution.
•• La construction rédactionnelle
En 1983, un premier éditorial apparaît dans le no 3 et un embryon de 
dossier thématique dans le no 5 consacré à « La télématique à la Bpi ». 
La rédaction « se montre » n signant l’éditorial du no 5 de 1984 dont le 
thème « Périodiques » est pour la première fois imprimé sur la page de 
couverture. En 1986, signe d’une notoriété grandissante, la revue s’auto-
rise l’adoption en gros caractères du sigle BBF sur la nouvelle couverture 
du no 1.
Le BBF s’égaye de titres humoristiques : « L’Opus à l’oreille » ; « Ne 
dites pas à ma mère que je suis chargé de mission… » ; « Bulletin(age) 
de santé » ; « L’Ardèche à l’ère bus » ; « Les desseins animés de Saint-
Jérôme » ; « Quand les mythes sont mités », etc. 
Jusqu’en 1984, les intitulés des rubriques du sommaire sont ﬂuctuants : 
la rubrique des articles de réﬂexion s’appelle en 1983 « Études », puis 
« Réﬂexion » (au singulier) et « Réﬂexions » (au pluriel) en 1984. Dans 
le n° 6 de 1984, la rubrique « Informations » est remplacée par « Du côté 
des bibliothèques ». Les statistiques nationales des bibliothèques, qui 
pouvaient faire autrefois le sujet central d’un numéro, sont désormais re-
léguées en dernière page et les nécrologies disparaissent. 
BBF 2006/n° hors série.indb   284 19/04/06   16:28:25
Pr
e
s
s
e
s
 
d
e
 
l
'
e
n
s
s
i
b
Histoire du Bulletin des bibliothèques de France 285
Le choix des thématiques, qui, aujourd’hui, se décide un an à l’avance, 
relève de la compétence du conseil scientiﬁque sur propositions et pré-
conisations de la rédaction. Les rédacteurs en chef s’accordent sur une 
grande liberté de politique éditoriale. La rédaction reconnaît avoir refusé 
certains articles mal écrits, non validés scientiﬁquement ou trop polé-
miques.
L’articulation des numéros thématiques s’élabore autour d’une métho-
dologie éprouvée :
– Des articles analytiques : rapports d’administrations centrales ou 
d’institutions telles que le Conseil supérieur des bibliothèques ou l’IGB 
qui permettent de faire un état des lieux et de poser les problématiques en 
termes politiques. Mais ils confèrent au BBF son caractère institutionnel 
hérité du Bulletin d’information de la Direction des bibliothèques de France.
– Des articles descriptifs : retours d’expériences qui illustrent le dis-
cours oﬃciel. On y trouve plus souvent des exemples réussis et consen-
suels que des échecs, ce qui contribue au sentiment d’absence de contro-
verse et de débat.
– Des articles comparatistes : récit d’expériences étrangères, notam-
ment des pays anglo-saxons, pour informer sur les nouveautés, annoncer 
les problèmes à venir ou dénoncer une situation française critiquable ou 
archaïque.
Au terme de moult tâtonnements, le BBF se façonne une identité en 
structurant son propos et sa politique éditoriale.
La revue s’évertue à diversiﬁer le  auteurs en faisant appel aux docu-
mentalistes, professeurs d’université, chercheurs, sociologues, consultants 
et parfois élus. Mais, en dépit de ces eﬀorts, les articles sont majoritaire-
ment écrits sur commande par des bibliothécaires pour des bibliothécai-
res. Les mêmes plumes, peut-être le reﬂet de l’étroitesse numérique de la 
profession, reviennent régulièrement alimenter les colonnes de la revue 
qui joue ainsi le rôle d’instance de légitimation dans la profession. Seules 
les personnes « autorisées » par leur statut y écrivent, sans que cela soit 
le fruit d’une politique délibérée. Une censure intériorisée par les profes-
sionnels semble donc exister empêchant une participation plus large aux 
réﬂexions en cours. 
Revue de réﬂexion en situation monopolistique, le BBF se doit de ré-
pondre à l’image qu’on se fait de lui, elle-même fruit de son histoire par-
ticulière. Comme le souligne Bertrand Calenge, plus que le rédacteur en 
chef ne s’impose à la revue, c’est la revue qui s’impose au rédacteur. La 
marge de manœuvre est donc étroite pour faire place à l’innovation sous 
peine de déconcerter le lectorat. Pour preuve les réactions virulentes à 
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la suite de la publication, en 2005, d’un article au ton inhabituel sur les 
valeurs professionnelles et les missions des bibliothèques 6. « Un « débat » 
dans le BBF ! » s’exclamait la liste de diﬀusion Biblio.fr. Cela surprend 
comme en témoignent les messages où certains s’inquiètent de la « vio-
lence du propos », d’une nouvelle « politique éditoriale » destinée à « faire 
un coup 7 », tandis que d’autres se félicitent de voir posés des « problèmes 
iconoclastes » qui changent des « habituelles hagiographies » de la « maﬁa des 
diplômés de l ’ENSIB (sic) 8 ». En voulant susciter la polémique au sein de la 
profession, le BBF devient lui-même l’objet du débat ! Le BBF a-t-il voca-
tion à provoquer des débats bibliothéconomiques ? La question peut être 
posée. Quelle que soit la réponse, il semble certain que la vision d’une 
revue bien pensante, politiquement correcte et semi-oﬃcielle, presque 
« monumentalisée », n’est pas encore dépassée.
◗ Le BBF, miroir des bibliothèques ?
•• Les sept thèmes capitaux
Le dépouillement des sommaires sur vingt-cinq années, de 1980 à 
2004, a permis de dresser une liste d’une cinquantaine de sujets biblio-
théconomiques traités par le BBF, couvrant largement les préoccupations 
des professionnels. Dans le cadre r streint de cette étude, ces sujets ont 
été rassemblés sous sept thèmes jugés incontournables. 
Le premier thème « Patrimoine et politiques documentaires » re-
groupe les articles consacrés à l’histoire du livre, la conservation, les 
fonds spéciaux, les politiques documentaires et la numérisation. Ce sujet, 
touchant au cœur des collections, reste fondateur. Peu d’articles parlent 
expressément de la con ervation du patrimoine avant 1980. De même, la 
politique documentaire ne fait son apparition qu’en 1981 et accompagne 
une interrogation sur les collections à partir de 1986. De 1980 à 2004, 
le patrimoine connaît une place ﬂuctuante dans la revue. Il enregistre un 
fort succès en 1980 et 1981. En cela, le BBF se fait le reﬂet de la part crois-
sante accordée au patrimoine dans le discours des politiques culturelles 
qui atteint son apogée en 1982 avec la publication du rapport Desgraves 
sur la sauvegarde du patrimoine des bibliothèques. 
6 Bruno David, « Le manège enchanté des bibliothécaires », BBF, 2005, no 1.
7 Nicolas Hubert, Un “débat dans le BBF !” 
http://listes.cru.fr/wws/arc/biblio-fr/2005-04/msg00205.html (consulté le 14 janvier 2006)
8 Bernard Rieder, Un “débat” dans le BBF !”
http://listes.cru.fr/wws/arc/biblio-fr/2005-05/msg00027.html (consulté le 14 janvier 2006)
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Curieusement, le thème est ensuite partiellement délaissé. Il ne reprend 
une place de choix qu’à partir des années 1990 et ce jusqu’à aujourd’hui. 
Le nombre de dossiers thématiques sur la problématique patrimoniale est 
symptomatique. En 1992, la conservation est associée à d’autres grands 
domaines bibliothéconomiques : les acquisitions, la communication et 
la formation. Ce n’est que dans les numéros thématiques suivants qui 
lui sont consacrés que le patrimoine prend réellement son autonomie : 
« patrimoine des bibliothèques » en 1996, « collections patrimoniales » 
en 1997, « politiques de conservation » en 2000, puis « patrimoines » en 
2004. Le BBF présente à la fois de nombreux retours d’expériences mais 
s’eﬀorce aussi de rendre compte de l’avancée de la réﬂexion au sein de la 
profession par des articles « politiques » engagés qui dessinent des pers-
pectives pour l’avenir.
« Informatique et bibliothèques » est le deuxième thème : majeur au 
vu de la quantité impressionnante d’articles sur le sujet et incontournable 
au regard de la période concernée. Informatisation, technologies de l’in-
formation et traitement des documents, réseaux, Internet et ressources 
électroniques sont abordés à la fois sous l’angle techniciste et politique. 
Les nouveaux produits et les expériences occupent une place conséquente 
où les doux acronymes – Sibil, Libra, Agape, Edil, Cobra, Tulip, Elsa – 
prolifèrent et côtoient une kyrielle de sigles plus prosaïques – XML, DTD, 
EAD, TEI, FRBR, RFID ! Le BBF s’attarde sur les enjeux techniques, politi-
ques, culturels, sociétaux et identitaires liés au développement des tech-
nologies de l’information associant cette réﬂexion à celle sur le devenir 
du métier. 
Ce sujet technologique, qui impacte les pratiques professionnelles, 
rejoint ainsi le troisième thème de « L’évolution des métiers », et son co-
rollaire, « La formation professionnelle », dont l’analyse met en lumière 
les transformations des tâches, des missions et des statuts. Si le sujet est 
récurrent, on constate cependant, au ﬁl du temps, une évolution dans la 
manière de le traiter selon trois approches distinctes. Un questionnement 
pragmatique sur les tâches et les fonctions qui conduit à un « Premier 
recensement des métiers des bibliothèques 9 ». Puis, une recherche identitaire 
qui permet de décliner trois proﬁls professionnels : le « gestionnaire, direc-
teur, ingénieur » identiﬁé par Cécil Guitart en 1987, l’« érudit, administra-
teur, technicien » distingué par André Miquel en 1991 et trois registres de 
métiers repérés par Claude Jolly en 2002 : « fonction scientiﬁque, ingénierie 
documentaire, administration ». Enﬁn, le XXe siècle se clôt sur une quête 
9 Anne Kupiec, « Les métiers des bibliothèques », BBF, 1994, no 4.
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idéologique qui se double au début du XXIe siècle d’une quête de légiti-
mité et de reconnaissance universitaire, où l’on parle davantage de savoir-
faire, de compétences, de professionnalisation et de missions. 
Ces deux derniers sujets rejoignent la problématique des missions des 
bibliothèques abordée sous le quatrième thème de « L’approche socio-
logique des bibliothèques » qui englobe la sociologie de la lecture, les 
publics, la littérature jeunesse, les adolescents, l’illettrisme, le rôle so-
cial des bibliothèques ancré dans l’histoire de la société. Dans les années 
1980, la bibliothèque est un instrument de la politique sociale et cultu-
relle : espace de proximité, d’insertion, de démocratisation, ses missions 
sont multiples. Au cœur de la crise économique des années 1990, la bi-
bliothèque renforce son rôle social et pédagogique, qui prend parfois le 
pas sur le projet culturel, et jongle entre éducation, formation, emploi et 
culture. Ses relations complexes avec l’école sont fréquemment analysées. 
Le constat, discutable, de la baisse de fréquentation des bibliothèques 
publiques stigmatise cet idéal démocratique dont la remise en cause 10 
déclenche des salves de protestations.
Si l’abondance des articles justiﬁe le choix des thèmes précédents, a 
contrario, le cinquième thème « Bibliothèques, droit et économie » a at-
tiré l’attention par sa faiblesse numérique, au moins jusqu’à une époque 
récente. Ce sujet presque tabou s’imposait alors que l’environnement éco-
nomique et juridique se transforme rapidement. Dès la ﬁn des années 
1980, la question de la tariﬁcation de services à valeur ajoutée dans les bi-
bliothèques est posée par la voix des bibliothécaires américains pour qui 
le sujet est déjà d’actualité. Les modiﬁcations de la législation européenne 
en matière de droit d’auteur et de droit de prêt provoquent le débat où 
les tenants du prêt payant se confrontent aux garants d’un accès libre et 
gratuit au savoir et à l’information, notion fondatrice des missions de la 
bibliothèque. Le ton est résolument engagé, à la mesure des inquiétudes 
des professionnels des bibliothèques auxquels le BBF ouvre ses colonnes, 
ainsi qu’aux autres acteurs du monde du livre, éditeurs et libraires, invités 
à s’exprimer.
Le sixième thème des « Politiques publiques » est omniprésent car ins-
crit en ﬁligrane dans les cinq thèmes présentés ci-dessus. Le septième 
thème, également tranversal, est celui des « Bibliothèques étrangères » 
sur lesquelles le BBF a modiﬁé son regard au ﬁl du temps 11.
10 Bruno David, « Le manège enchanté des bibliothécaires », BBF, 2005, no 1.
11 Cf. chapitre suivant.
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En dépit de son importance dans l’histoire des bibliothèques de ces 
vingt-cinq dernières années, le thème sur « L’architecture » n’a pas été 
présenté en raison du caractère souvent descriptif des articles. Mais le BBF 
s’intéresse régulièrement aux problématiques de construction et d’amé-
nagement des espaces et les grands chantiers des bibliothèques nationa-
les, nombreux à la ﬁn de XXe siècle, ont été abondamment commentés. Le 
no 3 de 2000 consacré aux « Espaces et bâtiments » se place en tête de la 
liste des meilleures ventes à l’unité 12. 
En règle générale, la revue veille à s’adresser de manière équitable aux 
bibliothèques de lecture publique, universitaires, de recherche ou spécia-
lisées. Les diverses associations professionnelles trouvent également leur 
place dans ses colonnes qui se font régulièrement l’écho de leurs congrès, 
de leurs actions et de leurs publications. Les membres de la rédaction, 
aidés d’un réseau informel de bibliothécaires-pigistes, rendent ﬁdèlement 
compte des nombreux colloques, journées d’étude, conférences et autres 
séminaires professionnels. Les bibliographies critiques proposées en ﬁn 
de chaque numéro analysent un large échantillon de la production édito-
riale professionnelle. Grâce à ce dispositif à entrées multiples, la couver-
ture thématique du BBF est étendue, hétérogène et peu de sujets échap-
pent au crible de ses articles.
•• Une géopolitique des bibliothèques
Dès ses débuts, le BBF s’est intéressé à ce qui se passait dans les autres 
pays du monde. Un rapide examen de l’index de la revue depuis 1956 
témoigne de la récurrence et de la diversité des articles relatifs aux biblio-
thèques étrangères, qu’elles soient publiques, nationales, universitaires ou 
spécialisées. Ainsi, leur présence est régulière dans les articles des « Dos-
siers » et fréquente dans la rubrique « Tour d’horizon ».
Jusqu’en 1980, une large place était accordée aux comptes rendus de 
voyages d’étude et de congrès, notamment l’Iﬂa, se déroulant en de-
hors de l’Hexagone et qui constituaient souvent les articles de fond de la 
revue. Cette vision des bibliothèques étrangères se faisait par le prisme 
du regard des professionnels français, auteurs de ces articles. Au tour-
nant des années 1990, la présence étrangère dans le BBF se manifeste 
diﬀéremment en incluant dans les dossiers thématiques des articles de 
réﬂexion rédigés par les collègues étrangers eux-mêmes. La parole leur 
12 Liste des meilleures ventes à l’unité, par ordre décroissant : Espaces et bâtiments (2000, no 3), 
Images (2001, no 5), Lecture électronique (1999, no 5), Lire à l’école (2004, no 1), Musiques (2002, no 2), 
Les adolescents (2003, no 3).
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est ainsi plus souvent, voire systématiquement, donnée. Cette présence 
étrangère sera renforcée en 2000 par la désignation oﬃcielle de corres-
pondants étrangers, aujourd’hui au nombre de quinze 13. Le BBF a aussi 
recours à des traductions d’articles parus dans des revues professionnelles 
étrangères.
Sur l’ensemble de la période 1980-2004, le BBF nous emmène faire 
un tour du monde des bibliothèques… mais où certains pays sont bien 
davantage visités que d’autres. La répartition géographique révèle la su-
prématie américaine, les bibliothèques étasuniennes représentant souvent 
une sorte de modèle avant-gardiste où les bibliothécaires français puisent 
de nouvelles pratiques professionnelles. Au Royaume-Uni, le BBF s’in-
téresse tout particulièrement aux services de référence développés dans 
les bibliothèques britanniques. Le service de fourniture de documents à 
distance de la British Library (British Library Document Supply Center) 
fera l’objet de plusieurs articles spéciﬁques. Jusqu’en 1989, seules les bi-
bliothèques de la RFA sont accessibles aux professionnels français et donc 
présentes dans les colonnes du BBF. Au lendemain de la réuniﬁcation, 
les bibliothèques de l’ensemble du pays attirent tout particulièrement 
l’attention du BBF qui, de 1990 à 1999, consacrera plusieurs articles au 
réseau des bibliothèques de la nouvelle Allemagne, en particulier aux 
bibliothèques universitaires, modèle traditionnel d’excellence depuis la 
ﬁn du XIXe siècle, et aux bibliothèques d’art, alors qu’un projet d’Institut 
national d’histoire de l’art français voit le jour. Étonnamment, les biblio-
thèques de nos voisins francophones, la Belgique et la Suisse, sont prati-
quement absentes des colonnes du BBF, de même que celles de l’Italie : ces 
trois pays sont pourtant, avec l’Espagne, ceux qui s’abonnent le plus au 
BBF  ! Nos cousins francophones du Québec interviennent bien davantage 
et régulièrement. L’Afrique est abordée sous l’angle de la francophonie 
et de l’organisation des dons. Et des continents entiers tels l’Australie, 
l’Amérique du Sud et l’Asie restent pratiquement inexplorés. Le BBF 
peine à sortir des sentiers battus.
L’histoire de la bibliothéconomie européenne se tisse aussi au ﬁl des 
articles du BBF. De 1988 à 2000, on relève de nombreuses contributions 
sur les expériences de coopération européenne et sur les méthodes pour 
monter des dossiers de ﬁnancement dans le cadre des programmes com-
munautaires, la France n’étant guère présente sur ce terrain. Le no 1 de 
1988 intitulé « L’Europe » donnera largement la parole aux représentants 
13 Pays représentés : Allemagne, États-Unis, Espagne, Grande-Bretagne, Pays-Bas, Portugal, Qué-
bec, République tchèque, Suède, Suisse.
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de la Commission des Communautés européennes –DG XIII en charge des 
actions de coopération engagées par la Communauté européenne dans 
le domaine des bibliothèques. Le BBF tente ici d’informer et de sensibi-
liser les professionnels français au rôle des instances européennes et aux 
conséquences à venir en matière de législation. Didactique, il propose 
un glossaire des termes utiles à la compréhension de l’Europe des biblio-
thèques.
Plusieurs numéros thématiques racontent l’histoire de l’Europe à tra-
vers celle de ses bibliothèques. 1991 : le Mur de Berlin tombé, le rideau 
de fer levé, l’Allemagne réuniﬁée, les conséquences de ces bouleverse-
ments apparaîtront dès le no 6 dont le titre « L’autre Europe » fait écho à 
« L’Europe » de 1988. Seront revisitées les bibliothèques de Russie, en-
core dénommée URSS, de Roumanie, de la nouvelle République tchèque 
et de la Hongrie. La même année, la rédactrice en chef du BBF a rendez-
vous avec l’histoire lorsque se déclenche, le 19 août, le putsch de Mos-
cou alors que s’y déroule le congrès annuel de l’Iﬂa 14. Le BBF rend aussi 
compte de l’actualité brûlante et douloureuse des bibliothèques résistant 
aux turbulences de conﬂits intérieurs dévastateurs comme en Irlande du 
Nord 15 ou ravagées par la guerre comme en ex-Yougoslavie 16. Dans le 
cadre de l’élargissement de l’Europe à vingt-cinq pays, le BBF propose 
dans son no 4 de 2004 « Réunion européenne », une sorte de « Guide 
bleu » des bibliothèques des pays nouvellement intégrés dont certains, 
comme Chypre, la Lettonie, la Lituanie, Malte et la Slovénie, sont pour 
la première fois mentionnés.
Au gré des aléas de l’histoire, le BBF dresse un panorama bigarré des 
bibliothèques européennes ballottées par les événements politiques, so-
ciaux et culturels qui secouent nos sociétés. La lecture de son index con-
siste à « s’immerger dans l ’histoire des bibliothèques depuis l ’après-guerre » 
souligne Martine Poulain 17 tout en ajoutant qu’il s’agit d’une « évocation 
impressionniste ». En eﬀet, le BBF est-il un reﬂet ﬁdèle des bibliothè-
ques ? La nuance est permise. Le recours majoritaire à des auteurs issus 
du monde des bibliothèques, à la fois juges et parties, assorti d’une rela-
tive faiblesse du débat, ferait davantage penser à un miroir embellissant. 
Et si, davantage que le miroir de la profession, le BBF était le reﬂet de la 
profession telle qu’elle se rêve ?
14 Martine Poulain, « Moscou, le putsch et les bibliothécaires », BBF, 1991, no 6.
15 Anne Kupiec, « La Linen Hall Library : une bibliothèque indépendante », BBF, 1993, no 6.
16 Bernard Gauthier, « La bibliothèque nationale et universitaire de Sarajevo et les bibliothèques 
bosniaques », BBF, 1997, no 6.
17 Martine Poulain, « Préface », in BBF, index 1956-1993, BBF – Enssib, 1994, 156 p.
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◗ Conclusion prospective…
Une enquête réalisée en 1983 auprès des abonnés du BBF permettait 
de dresser le portrait du lecteur-type : le lecteur était majoritairement… 
une lectrice (sauf s’il était responsable d’établissement, auquel cas c’était 
un homme !), âgé de 35 à 44 ans, possédant un niveau d’étude élevé et 
appartenant à la fonction publique d’État (64 %). Le BBF était davan-
tage consulté, feuilleté ou parcouru que lu. Le lectorat s’intéressait plus 
aux technologies de l’information, à la formation et aux rapports avec les 
publics qu’à l’histoire du livre et des bibliothèques et à la conservation. 
Encore aujourd’hui, le lectorat dépasse peu les personnels scientiﬁques de 
catégorie A des bibliothèques… et les candidats aux concours d’admis-
sion dans la profession ! Le BBF reste la revue préférée des conservateurs 
comme le révèle une première enquête 18 menée auprès des conservateurs 
issus des promotions de l’Enssib 2005, 2003 et 2001 : 47 % des répon-
dants aﬃrment lire le BBF régulièrement, le plaçant en tête de liste des 
revues professionnelles consultées. 
La mise en ligne progressive des articles du BBF 19 constitue de fait 
une évolution majeure et s’inscrit judicieusement dans le mouvement des 
archives ouvertes. La numérisation de la revue 20 se poursuit dans le cadre 
d’une convention passée entre la BnF et l’Enssib, pôle associé pour les 
sciences de l’information. L’accès en ligne et gratuit devrait améliorer 
la diﬀusion de la revue, souvent entravée au sein des établissements, et 
diversiﬁer le lectorat. La modernisation de la diﬀusion laisse présager une 
appropriation plus large de la revue.
De nouvelles perspectives éditoriales s’ouvrent pour le BBF qui a saisi 
cette opportunité pour élargir le champ des rubriques limité par la ver-
sion papier. Dès 2001, le BBF se dotait d’une « Gazette électronique » et, 
depuis septembre 2005, la revue oﬀre un nouveau visage, un écran de 
recherche aﬃné et davantage de rubriques évolutives en prise avec l’ac-
tualité bibliothéconomique : 
– « Le panorama du web », qui complète le dossier de chaque numéro.
– « L’agenda », qui signale les manifestations intéressant directement 
ou indirectement le monde des bibliothèques sur les deux mois à venir.
18 « La construction d’une identité professionnelle », mémoire de recherche réalisé en 2005 par 
des conservateurs stagiaires de l’Enssib.
19 Tous les numéros depuis 1995 sont consultables à l’adresse suivante : http://bbf.enssib.fr/ 
Les années 1979-1994 seront accessibles en texte intégral à partir du 15 mai 2006 et le rétrospectif 
complet depuis 1956 fin 2006.
20 Réalisée par la société Jouve.
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– « En débat », qui présente un tour d’horizon des débats actuels tou-
chant au monde des bibliothèques, ayant cours sur des listes de discus-
sions ou des forums francophones ou anglophones.
– Le « Tour de toile », qui rassemble des informations recueillies sur 
le web (publications électroniques, sites ou blogs se rapportant aux bi-
bliothèques, à la documentation et à l’information, et toute source jugée 
intéressante pour cette veille sur l’actualité).
Les nouvelles rubriques adaptées aux évolutions technologiques de-
vraient permettre de rendre compte au plus près des débats qui mobilisent 
la profession. Tout en continuant à jouer son rôle de revue de référence, 
le BBF s’ouvre, par le biais de ses chroniques électroniques, sur l’actualité 
dans un paysage éditorial numérique concurrentiel. Il oﬀre aux profes-
sionnels des bibliothèques et de la documentation une garantie de rigueur 
scientiﬁque et de permanence, rassurante à l’heure où le blog BiblioAcid 
disparaît inopinément. Il poursuit de fait les missions assignées par son 
fondateur Julien Cain qui souhaitait que le BBF « procède d’un eﬀort collectif 
et témoigne de l ’esprit de rénovation qui anime les bibliothèques 21 ».
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